Комптан Джодзі : другие произведения.

37-я гадзіна (Сара Прыбек №1)

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:

  37-я гадзіна (Сара Прыбек №1) Джодзі Комптан
  
  падзякі
  Гэтая кніга з'яўляецца мастацкім творам са звычайнай ліцэнзіяй на апавяданне. Нягледзячы на тое, што сапраўдныя дзяржаўныя ўстановы названы ўнутры, нішто тут не азначае фактычную працу гэтых устаноў або іх супрацоўнікаў.
  Сказаўшы гэта, ёсць некалькі людзей, якія дапамаглі мне зразумець свет, у якім працуе Сара Прыбек, і яны заслугоўваюць згадкі. Асабліва я хачу падзякаваць афіцэру Дэпартамента сталічнай паліцыі Лас-Вегаса і юрыстам Бэт Комптан з Індыяны і Дэвіду Лілехаугу з Мінесоты. Усе астатнія памылкі або драматычная ліцэнзія павінна быць выкладзена на маім парозе, а не на іх. Таксама карыснай была рэпарцёр Кэрал Робертс з The Tribune у Сан-Луіс-Абіспа (калі ты выйдзеш на пенсію, Кэрал, я магу атрымаць Rolodex?).
  Я таксама хачу падзякаваць некаторым незвычайна падтрымліваючым людзям у выдавецкім бізнэсе: Барні і інш. у агенцтве Karpfinger, а Джэкі і Ніта ў Bantam.
  Нарэшце, я хачу падзякаваць свайму бацьку за тое, што ён пакінуў у доме тысячы крымінальных раманаў (на шчасце, не ўсе адразу), калі я рос; мая сястра, меркаванне якой я шукаю ў першую чаргу наконт гісторыі і характару; і настаўнік, які навучыў мяне і многіх іншых дзяцей чытаць. Дзякуй, Бэці.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 1
  У кожнага паліцэйскага ёсць хаця б адна гісторыя пра дзень, калі яго знайшла праца. Гэта не рэдкасць. На вуліцы, на службе ці па-за ёй, афіцэр раптам бачыць двух хлопцаў у бейсболках і сонцаахоўных акулярах, якія выбягаюць з банка, быццам у іх абцасы гараць. Па шчаслівай удачы, афіцэр знаходзіцца на месцы яшчэ да таго, як дыспетчарская адказвае на званок.
  Аднак са справамі аб зніклых без вестак усё крыху інакш. Людзі, якіх вы шукаеце, як правіла, ужо мёртвыя, знаходзяцца за межамі горада, штата або хаваюцца. Як правіла, яны знаходзяцца не на добра бачных месцах, чакаючы, пакуль вы ўсё роўна натыкнецеся на іх. Чатырнаццацігадовая Элі Бернхардт павінна была стаць выключэннем, якое пацвярджае правіла.
  Учора сястра Элі прыехала да мяне ў Мінеапаліс з Беміджы, на паўночным захадзе Мінесоты. Эйнслі Картэру быў 21, можа быць, 22 на вуліцы. Яна была хударлявай і мела такую няўпэўненую, нервовую прыгажосць, якая здаецца бландынкам уласцівай, але сёння, і, напэўна, большасць дзён, яна не выбірала падкрэсліваць сваю знешнасць, за выключэннем цёмна-карычневай тушы для павек і трохі карэктара пад скурай. вочы, якія не сціралі цені дрэнна праспанай ночы. Яна была апранута ў джынсы і кашулю для софтбола — такую з белым бодзі і каляровымі доўгімі рукавамі, у дадзеным выпадку сінімі. Простая срэбная стужка вязала яе правую руку; вельмі маленькі алмазны пасьянс злева.
  «Я думаю, што мая сястра, напэўна, дзесьці ў горадзе», - сказала яна, калі я прымусіў яе размясціцца перад сваім сталом з кубкам кавы. «Яна не прыйшла пазаўчора са школы».
  «Вы звярталіся ў паліцыю ў Беміджы?»
  «У вадаспады ракі Злодзей», - сказала яна. «Там Элі ўсё яшчэ жыве, з нашым татам. Мы з мужам пераехалі пасля таго, як выйшлі замуж», — растлумачыла яна. «Такім чынам, так, яны разглядаюць гэта. Але я думаю, што яна тут. Я думаю, яна ўцякла з дому».
  «Ці ёсць у яе чамадан або сумка, якія прапалі?»
  Эйнслі схіліла галаву набок, задумаўшыся. «Не, але яе кніжная сумка даволі вялікая, і калі я праглядаў яе рэчы, мне падалося, што некаторых рэчаў не хапае. Рэчы, якія яна не ўзяла б у школу, але захацела б, калі б выходзіла з дому».
  «Як?»
  "Ну, у яе была фатаграфія нашай маці", - сказаў Эйнслі. «Мама памерла каля шасці гадоў таму. Потым я ажаніўся, і мы з Джо пераехалі, так што засталіся толькі яна і тата».
  Здавалася, што з таго, што стала звычайнай даведачнай інфармацыяй, складваўся анекдот, таму я нічога не сказаў і дазволіў яму разгарнуцца.
  «У дзяцінстве ў Элі была звычайная колькасць сябровак. Яна была крыху сарамлівай, але ў яе былі сябры. Але толькі за апошні год ці каля таго, я не ведаю, тата кажа, што яны крыху астылі», - сказала яна. «Я думаю, што гэта толькі таму, што Элі стала такой прыгожай. Раптам, амаль праз год, яна стала высокай, пачала развівацца, і ў яе быў такі прыгожы твар. І ў той жа год яна скончыла пачатковую школу і перайшла ў малодшую школу, і гэта вялікая змена. Я думаю, магчыма, дзяўчаты адчувалі яе па-іншаму, як і хлопцы».
  «Хлопцы?» Я сказаў.
  «З таго часу, як Элі споўнілася трынаццаць ці каля таго, хлопчыкі пачалі тэлефанаваць. Многія з іх старэйшыя хлопчыкі, кажа тата. Гэта яго хвалюе».
  «Элі сустракалася з кімсьці старэйшым, з кімсьці, да каго твой бацька не меў добрых пачуццяў?»
  - Не, - сказаў Эйнслі. «Наколькі ён ведаў, яна ўвогуле не сустракалася. Але ў мяне няма добрага адчування яе жыцця». Яна зрабіла паўзу. «Тату амаль семдзесят. Ён ніколі не размаўляе з намі пра дзяўчыны. Такім чынам, я не магу атрымаць ад яго добрага ўяўлення, якое насамрэч жыццё Элі. Я спрабую пагаварыць з ёй па тэлефоне, але гэта не тое. Я не думаю, што ёй ёсць каму даверыцца».
  - Эйнслі, - асцярожна сказаў я, - калі вы размаўляеце з Элі, калі наведваеце дом, вы калі-небудзь адчувалі, што нешта не так у яе адносінах з бацькам?
  Яна адразу зразумела, пра што я пытаюся. «О, Божа, не», - сказала яна, і яе тон не пакінуў мне месца сумнявацца, што яна мела на ўвазе гэта. Яна ўзяла сваю каву; яе блакітныя вочы, якія глядзелі на мяне, паказвалі, што яна чакае іншага пытання.
  Я задумліва лізнуў зубы, пастукаў ручкай па нататніку.
  «Я чую, як ты кажаш, што ты хвалюешся, таму што ў яе няма сяброў або блізкіх сваячак, з якімі можна пагаварыць. Я мяркую, што гэта вельмі шкада, але я не бачу тут крызісу, які прымусіў яе ўцячы. Вы можаце што-небудзь прыдумаць?»
  - Я, - павольней сказала Эйнслі, - размаўляла з яе сябрамі. Я маю на ўвазе яе аднакласнікаў».
  «Што яны сказалі?»
  «Яны мала што казалі. Яны былі неяк збянтэжаныя, і, магчыма, адчувалі сябе вінаватымі. Элі збегла, а я яе сястра, і, напэўна, яны адчувалі, што я быў там, каб вінаваціць іх у тым, што яны не былі да яе больш добрымі і не падтрымлівалі».
  «Яны нічога карыснага не сказалі?» Я падказала.
  «Ну, — сказала яна, — адна з дзяўчат сказала, што ходзяць нейкія чуткі».
  «Што?» — спытаў я.
  «Я мяркую, што Элі была сэксуальна актыўнай. Я спрабаваў прымусіць яе сказаць больш, але дзве іншыя дзяўчыны падскочылі і сказалі: «Ведаеце, людзі проста размаўляюць». Нешта падобнае. Больш нічога ад іх я не мог атрымаць».
  Я кіўнуў. «Але вы сказалі, што Элі не сустракалася. Здаецца, падставаў для такіх чутак не было б».
  «Тата адпускаў яе на начлег». Эйнслі падняла кубак кавы, не піла. «Ён думаў, што гэта толькі дзявочыя вечарынкі, але часам мне цікава. Вы чуеце рэчы пра тое, чым займаюцца дзеці ў больш раннім узросце. . . .” Яе голас сціх, застаючыся нявыказанымі цяжкія рэчы.
  - Добра, - сказаў я. «Нішто з гэтага можа мець дачыненне да таго, чаму яна ўцякла».
  Эйнслі працягвала свае думкі. "Я хачу, каб яна магла жыць з намі", сказала яна. «Я гаварыў пра гэта з Джо, але ён сказаў, што ў нас не хапае месца». Яна круціла пярсцёнак з дыяментам на руцэ.
  «Як вы думаеце, чаму яна ў гарадах-пабрацімах?»
  - Ёй тут падабаецца, - проста сказаў Эйнслі.
  Гэта быў дастаткова добры адказ. Дзеці часта ўцякалі ў бліжэйшы мегаполіс. Гарады нібы абяцалі лепшае жыццё.
  «У вас ёсць фота Элі, якое я магу выкарыстоўваць?»
  "Вядома", сказала яна. «Я прынёс вам адзін».
  На фотаздымку Элі сапраўды была прыгожая дзяўчына з валасамі, больш цёмнымі, чым у сястры, і зялёнымі вачыма замест блакітных, як у Эйнслі. На ёй былі дзіцячыя вяснушкі, яе твар быў яркім, але нейкім пустым, як гэта часта бывае на школьных фотаздымках.
  «Гэта леташні», — сказала яна. «Яе школа кажа, што яны толькі што зрабілі фотаздымкі класа, і новы не будзе даступны на працягу тыдня або каля таго». Быў пачатак кастрычніка.
  «У вас ёсць іншы, які вы можаце выкарыстоўваць?»
  «Я?» - сказала яна.
  «У мяне зараз поўная нагрузка», — растлумачыў я. «Але ты вольны шукаць Элі ўвесь працоўны дзень. Вы павінны працягваць шукаць ".
  «Я думаў. . .” Эйнслі выглядаў крыху расчараваным.
  «Я зраблю ўсё, што ад мяне залежыць», — супакоіў я яе. «Але вы зараз лепшы абаронца Элі. Пакажыце ўсім яе фота. Клеркі матэляў, бяздомныя, святары і міністры, якія кіруюць прытулкамі для бяздомных. . . любы, на вашу думку, мог бачыць Элі. Зрабіце каляровыя ксеракопіі з апісаннем і павесьце іх там, дзе вам дазволяць людзі. Зрабіце гэта сваёй працай на поўны працоўны дзень».
  
  Эйнслі Картэр зразумеў мяне; яна сышла, каб зрабіць тое, што я сказаў. Але замест гэтага я знайшоў Элі, і гэта была простая ўдача.
  Апоўдні наступнага дня пасля візіту Эйнслі я паехаў у гатэль у прыгарадзе. Служачая там думала, што бачыла мужчыну і хлопчыка, якіх выкралі бацькі, і мяне папрасілі разабрацца ў гэтым.
  Я займаўся самымі рознымі злачынствамі — гэтым займаліся ўсе дэтэктывы шэрыфа, — але зніклыя людзі былі своеасаблівай спецыялізацыяй майго партнёра, а з часам яна стала і маёй.
  Бацька і сын, пра якіх ідзе гаворка, якраз збіралі свае старыя фургоны Ford, калі я прыехаў. Хлопчык быў прыкладна на два гады старэйшы і на тры цалі вышэйшы за таго, каго я шукаў. Мне было цікава, чаму хлопчыка няма ў школе, але яны патлумачылі, што ехалі з сямейнага пахавання. Я пажадаў ім бяспечнай язды і вярнуўся да стойкі рэгістрацыі, каб падзякаваць супрацоўніцы за яе грамадзянскую пазіцыю.
  Едучы назад, перад тым, як дабрацца да ракі, я ўбачыў, што паміж дарогай і чыгуначным палатном спынілася службовая машына.
  Каля машыны стаяў афіцэр у форме, гледзячы на поўдзень, быццам яна ахоўвала пуці. Адразу за ёй гэтыя сляды ператварыліся ў эстакаду праз раку, і я ўбачыў шыракаплечы выгляд іншага афіцэра, які выйшаў на яе. Гэта была досыць дзіўная сцэна, каб я спыніўся.
  «Што адбываецца?» — спытаў я ў патрульнай, калі яна падышла да маёй машыны. Адчуўшы, што яна збіраецца сказаць мне рухацца далей, я дастаў свой шчыт з курткі і адчыніў трымальнік.
  Яе твар крыху расслабіўся ад свайго жорсткага становішча, але яна не зняла і нават не ссунула люстраныя шторы, так што я ўбачыў у іх свой твар, расцягнуты, нібы лінзай рыбінага вока. Я прачытаў яе таблічку: АФІЦЭР МУР.
  «Мне падалося, што ты выглядаеш знаёмым», - сказаў Мур. Потым, адказваючы на маё пытанне, яна лаканічна сказала: «Скакун».
  «Дзе?» Я сказаў. Я бачыў партнёра Мура, які цяпер стаяў на чыгуначных рэйках пасярэдзіне моста, але больш нікога.
  «Яна злезла на каркас», - сказаў Мур. «Яе як бы відаць адсюль. Сапраўды, проста дзіця».
  Я выцягнуў шыю і сапраўды ўбачыў стройную форму на перамычцы, а затым водбліск сонечнага святла на цёмна-залатых валасах.
  «Дзяўчына? Блізу чатырнаццаці?»
  «Так, яна ёсць», - сказаў Мур.
  «Дзе я магу прыпаркавацца?»
  Паездка на чыгуначны мост увесь час вяла мяне праз сонца і цені, сонца і цені, не толькі ад надземнай канструкцыі моста, але і ад сонца, якое заходзіла за воблака, а потым вярталася назад. Гэта быў дзень разарванай хмары.
  «Я думаў, што мы выклікалі па рацыі водны патруль», — крыху збянтэжана сказаў напарнік Мура, калі я наблізіўся да яго.
  Я ведаў яго ў твар, але не мог успомніць яго імя. Нешта з V. Ён быў на некалькі гадоў маладзейшы за мяне, гадоў 25 ці каля таго. Прыгожы з аліўкавым камплектам.
  «Ніхто не пасылаў за мной, афіцэр Віньяле», — сказаў я, успомніўшы імя перад тым, як мне давялося прачытаць яго бірку. «Я проста праходзіў міма. Што адбываецца?»
  «Яна ўсё яшчэ там, дэтэктыў. . .”
  - Прыбека, - сказаў я. «Сара Прыбек. Вы спрабавалі з ёй пагаварыць?»
  «Я баюся яе адцягнуць. Я не хачу, каб яна страціла раўнавагу». Я павярнуўся, прыхінуўся да парэнчаў і паглядзеў уніз. Безумоўна, дзіця было тут жа, стаяла, падняўшы ногі і падняўшы рукі на дыяганальнай распорцы. Лёгкі ветрык калыхаў валасы таго ж колеру і фактуры, што і ў Элі Бернхард.
  «Яна ўцякла з вадаспаду Тіф-Рывер», — сказаў я. «Прынамсі, я амаль упэўнены, што яна ёсць. Яе старэйшая сястра ўчора была ў цэнтры горада і паведамляла пра яе».
  Віньяле кіўнуў. «Водны патруль высылае катэр. На ўсялякі выпадак трэба яе вылавіць».
  Я паглядзеў уніз на Элі і ваду пад ёй.
  Элі выбрала асабліва нізкі мост, каб падняцца, і гэта само па сабе было цікава. Я ніколі не вучыўся шмат пра псіхалогію, але чуў, што калі людзі робяць спробы самагубства, якія можна выжыць, часта гэта спосаб звярнуцца па дапамогу. Зноў жа, Элі магла быць проста разгубленай, раззлаванай і нецярплівай і кінуцца да першага збудавання на Місісіпі, якое ёй удалося знайсці.
  У любым выпадку гэта была шчаслівая сітуацыя. Да пэўнага моманту: рака, над якой яна была, усё яшчэ была Місісіпі.
  Я вырас у Нью-Мексіка, і ў высакагорнай мясцовасці, дзе я жыў, мясцовасць была заштрыхавана ручаямі, але ў нас не было нічога падобнага на Місісіпі. Ва ўзросце трынаццаці гадоў я прыехаў жыць у Мінесоту, але нават тады я не жыў каля ракі. Місісіпі была для мяне абстракцыяй, чымсьці, што можна было ўбачыць здалёк або перасекчы падчас выпадковых паездак. Толькі праз гады я спусціўся да ракі, каб праверыць гэта зблізку.
  Унізе, на беразе, дзіця рабіў выгляд, што ловіць рыбу з дапамогай звычайнай ніткі, прывязанай да доўгай галіны.
  «Хто-небудзь калі-небудзь заходзіць?» Я спытаў яго.
  «Аднойчы я бачыў, як чалавек увайшоў з вяроўкай на поясе», — сказаў малы. «Цячэнне захапіла яго так хутка, што абодвум яго сябрам, абодвум дарослым, прыйшлося цягнуць, каб выцягнуць яго».
  З таго часу я чуў розныя меркаванні наконт сілы і злосці ракі, якая падзяліла Мінеапаліс. Паліцыя і служба хуткай дапамогі гарадоў-пабрацімаў запісалі гісторыі людзей, якія перажылі скачкі і падзенні з усіх яго мастоў. Але гэтыя выжыванні - не правіла. Нават цвярозыя, здаровыя дарослыя, якія ўмеюць плаваць і не схільныя суіцыду, трапляюць у рацэ ў бяду, у асноўным з-за плыні. Яно цягне вас у няправільных напрамках: уніз, дзе людзі трапляюць у затопленыя дрэвы і карані, і да цэнтра ракі, дзе плынь цячэ найхутчэй па самай глыбокай частцы рэчышча.
  Падзенне з гэтай канструкцыі цалкам можа быць перажыта, і тэмпература вады можа быць не такой паралізуюча-марознай, як сярод зімы. Але ўсё роўна я думаў, што лепш, каб да гэтага не даходзіла.
  Трымаючыся за парэнчы, я выставіў адну эксперыментальную нагу на край.
  «Вы, відаць, жартуеце», — сказаў Віньяле.
  «Не жартую», — сказаў я. «Калі б яна не хацела, каб нехта прыйшоў адгаварыць яе, яна б ужо ўскочыла». Я спадзяюся. - Я хвалююся за вас, афіцэр Віньяле, - сказаў я. «Калі б ваш партнёр не перадаў радыё, каб спыніць рух цягнікоў на мосце, я б падумаў аб вяртанні».
  Спусціцца па каркасе моста было не цяжэй, чым у дзіцячай трэнажорнай зале ў джунглях на дзіцячай пляцоўцы, але я праходзіў гэта значна павольней.
  «У вас ёсць кампанія, але не палохайцеся», — сказаў я, апусціўшыся да ўзроўню дзіцяці, трымаючы голас ціхім і мадуляваным. Як сказаў Віньяле, я не хацеў яе напалохаць. «Я проста спускаюся пагаварыць».
  Яна павярнулася, каб паглядзець на мяне, і я ўбачыў, што гэта сапраўды Элі. Больш за тое, я ўбачыў прыгажуню, якая так хвалявала яе старэйшую сястру. Элі сапраўды змянілася пасля леташняга фотаздымка класа.
  Яна была з тых людзей, якія сур'ёзнасць, нават няшчасце, робяць нашмат больш прыгожымі, чым усмешка. Яе зялёна-шэрыя вочы былі з цяжкімі павекамі, скура чыстая, ніжняя губа вельмі напоўненая. Вяснушкі з фотаздымка, ужо выцвілыя, былі апошнім рэшткам твару яе дзіцяці. На ёй была шэрая майка і чорныя джынсы. Ніякіх пастэлі, ніякіх стужак, ніякіх дзявочых рэчаў для Элі. Калі б я бачыў яе здалёк, я мог бы прыняць яе за мініяцюрную 21-гадовую дзяўчыну.
  - Дай мне хвілінку, Элі, - сказаў я. Зараз на яе ўзроўні я асцярожна мяняў рукі так, каб замест таго, каб глядзець унутр у маёй лазячай стойцы, я мог стаяць бокам, да яе, каб пагаварыць.
  «Так лепш». Мае ногі былі падмацаваныя, і я мог абаперціся на сетку. «Гэта не лёгкі ўздым для дарослага чалавека», — сказаў я ёй. Былі моманты, калі мне падабалася быць ростам пяць футаў адзінаццаць, але гэты быў не адзін з іх.
  «Адкуль ты даведаўся маё імя?» — спытала яна.
  «Ваша сястра прыходзіла да мяне ўчора», — сказаў я. «Яна вельмі хвалюецца за цябе».
  «Эйнслі тут?» Элі зірнула ўверх і ў бок дарогі, адкуль мы з Віньяле прыйшлі абодва. Я не мог сказаць, была яна ў надзеі ці незадаволеная гэтай перспектывай.
  «Э, не. Але яна ў горадзе, - сказаў я.
  Элі зноў паглядзела ўніз, на ваду. «Яна хоча, каб я вярнуўся да вадаспаду ракі злодзей».
  "Мы абодва проста хочам ведаць, што вас турбуе", - сказаў я. Калі яна не гаварыла, я паспрабаваў яшчэ раз. «Чаму ты пайшла з дому, Элі?»
  Яна нічога не сказала.
  «Гэта былі дзеці ў школе?» – сказаў я, задаючы самае шырокае, далікатнае пытанне, каб яна магла зразумець яго ці не, як захоча.
  - Я не магу туды вярнуцца, - ціха сказала яна. «Яны ўсе кажуць пра мяне і Джасціна Ціга. Усім гаварыў, гаўна».
  Чамусьці мне спадабалася Элі крыху больш, таму што яна ўжыла гэтае слова. Акрамя таго, гэта гучала так, быццам гэта было апраўдана.
  «Ён хлусіў пра вас?» — спытаўся я ў яе.
  Яна пахітала галавой. «Не, усё было праўдай. Я спала з ім. Я павінен быў».
  «Таму што ён вам падабаўся і баяліся яго страціць?»
  "Не", сказала яна катэгарычна.
  Я думаў, што гэта тое, што вы павінны рабіць са скакунамі, размаўляць з імі аб іх праблемах, пакуль яны не адчуюць сябе лепш і не пагодзяцца ўвайсці. Здаецца, тут гэтага не адбываецца. Здавалася, Элі Бернхардт не адчувала сябе лепш.
  Калі я быў у яе ўзросце, я быў яшчэ пачатковец у Мінесоце, аддзелены ад таго, што засталося ад маёй сям'і, і адчуваў, што ніколі нідзе не буду належаць. Нічога з гэтага не дапамагло б сказаць Элі. Гісторыі «Калі я быў у тваім узросце» нязменна не могуць прабіць сцены, бар'еры і сістэмы абароны праблемных дзяцей, якія лічаць, што ўсе дарослыя калі не ворагі, то бескарысныя грамадзянскія асобы.
  «Слухай, — сказаў я, — здаецца, у тваім жыцці ёсць рэчы, якія трэба выправіць, але я не думаю, што ніжні бок моста — гэта месца для гэтага. Дык чаму б табе не пайсці са мной, добра?»
  Яна гучна прынюхалася. «Я спала з ім, таму што ён мне не падабаўся. І я хацеў нешта змяніць».
  - Не разумею, - сказаў я.
  - Эйнслі таксама не, - ціха сказала яна. «Я . . . Мне падабаюцца дзяўчаты».
  "О," сказаў я. Гэта проста з левага поля. «Усё ў парадку».
  Злыя слёзы стаялі на вачах Элі, калі яна глядзела на мяне ўніз. «Для каго добра ?» - патрабавала яна. «Для вас ? Нейкі паліцэйскі ў Мінеапалісе?»
  Як быццам яе гнеў вызваліў, Элі ўскочыла.
  І я таксама.
  Калі б гэта быў студзень, рака была самай халоднай, маё рашэнне было б іншым. Ці, можа быць, я застаўся б на месцы, калі б зрабіў усё правільна, замест таго, каб прымушаць Элі гаварыць пра свае праблемы і прымушаць яе засмучацца настолькі, каб кінуцца.
  А можа, я хлусіў самому сабе, калі называў гэта рашэннем. Я сапраўды не памятаю, каб нешта думаў. Калі я адпускаю, гэта значыць. У прамежку паміж часам, калі я зразумеў, што я сапраўды адпусціў каркас, і момантам, калі я трапіў у ваду, я падумаў пра некалькі рэчаў вельмі хутка запар. Дзіця на беразе са сваёй недарэчнай уяўнай вудкай. Мой брат, трымаючы маю галаву пад вадой у карыце, калі мне было пяць.
  У апошнюю чаргу я падумаў пра Шайлу.
  У той дзень я даведаўся сёе-тое, пра што толькі думаў, што ведаю: рака, у якую ты сунеш ногі ў летні дзень, з невялікім уздрыгам ад яе холаду нават у чэрвені, - гэта не тая рака, якую Бог кідае ў тваё цела, калі вы падаеце нават з сярэдняй вышыні. Я адчуваў сябе амаль так, як калі б трапіў на тратуар; Удар быў такім рэзкім, што я прыкусіў язык, набраўшыся крыві.
  Большасць першых момантаў пасля майго скачка прайшлі занадта хутка, каб я мог запомніць іх. Мае лёгкія гарэлі, калі я нарэшце зноў вырваўся на паверхню, і амаль адразу я пачаў дыхаць, як скакавы конь. Навакольнае асяроддзе настолькі адрознівалася ад прыручанай, прахалоднай, хлараванай вады басейна, у якім мяне вучылі плаваць, што я вымушаны быў змагацца з цячэннем, як чалавек, які ніколі не вучыўся. Гэта была чыстая выпадковасць, я думаю, што я сутыкнуўся з Элі і схапіў яе.
  Яна або выбілася з ног, ударыўшыся аб ваду няправільна, або знерухомела ад шоку. У любым выпадку, яна не змагалася, што было шчасцем. Я абхапіў яе і перавярнуўся на спіну, цяжка дыхаючы.
  Мяне ахапіла трывога, калі я заўважыў, як хутка знікае чыгуначны мост і як хутка нас аднесла да цэнтра ракі. Плынь працягвала цягаць мае стрыжаныя нажніцамі ногі, асабліва мае затопленыя боты, якія здаваліся цяжкімі, як шлакаблокі.
  Я брыкнуў нагой да берага і слаба пагрэбся свабоднай рукой. Я рабіў гэта хвіліну-дзве. І тут я нешта зразумеў: я не змагу выратаваць Элі. Я не быў дастаткова моцным плыўцом.
  Я мог бы ўтрымаць нас абодвух над паверхняй, калі б біў дастаткова моцна. Але гэта было ўсё. І як доўга я мог гэта рабіць? Праз пэўны момант Элі магла быць мёртвай, таму што я зусім не быў упэўнены, што трымаю яе твар над паверхняй дастаткова, каб не даць ёй удыхнуць ваду, напаўняючы лёгкія.
  І калі б я правільна запомніў сваю геаграфію, неўзабаве мы апынуліся б ля вадаскіду, шлюза і плаціны каля Каменнага арачнага моста. Гэта была, безумоўна, самая вялікая небяспека ў раёне. Я чуў, што нехта аднойчы прайшоў праз гэта і застаўся жывы. Слова, якое я пачуў у сувязі з тым здарэннем, было выпадковасцю.
  Я мог бы адпусціць Элі і плысці да берага ў маім спраўным кроле і жыць. Ці я мог бы застацца з ёй і ўтапіцца.
  Я не думаю, што я вельмі ўзважыў гэты выбар. Дакладней, мае халодныя рукі не адпускалі цела Элі. Мы пагрузіліся, ненадоўга. Я глытнуў вады, падняўся, кашляючы, і ўбачыў у небе нада мной, што сонца сышло за чарговае воблака. Воблака было цёмна-шэрым і мокрым, але яго разарваныя краі сталі вогненна-залатымі ад сонца за ім.
   Божа, як прыгожа.
  І тут нешта на перыферыі майго зроку адцягнула мяне. Гэта была лодка. Фактычна буксір, але без баржы перад ім.
  У той дзень для нас з Элі пашанцавала: пашанцавала, што буксір затрымаўся ў вадзе, дзе яго экіпаж паспеў нас заўважыць, што яго магутны рухавік не працаваў, выклікаючы цячэнне, якое зрабіла б немагчымым выратаванне.
  Экіпаж нас бачыў. Яны крычалі на нас, але мае вушы былі занадта напоўнены вадой, каб што-небудзь чуць, ператвараючы іх у акцёраў нямога кіно, анімаваных, жэстыкулюючых. Адзін з іх нешта кідаў.
  Гэта была лінія, да якой была прывязана пустая запячатаная двухлітровая бутэлька з-пад газаванай вады, каб далёкі канец не патануў. Калі я накіраваўся да яе, я падняў вялікія пырскі на паверхню і з вялікай палёгкай узяўся свабоднай рукой за плывучую бутэльку.
  Нешта дзіўнае здарылася з маім целам у вадзе. Як правіла, у марознае надвор'е і нават цёплай зімовай вопраткі недастаткова, у першую чаргу нямеюць кончыкі пальцаў рук і ног, а затым і рукі і ногі цалкам. Але калі яны выцягнулі мяне, я ўсё яшчэ адчуваў свае пальцы, але скура маіх рук і грудзей страціла адчувальнасць, так што я ледзь адчуваў край палубы, бо многія рукі непрыязна цягнулі мяне на яго. Тады я зразумеў, што скінуў з плячэй куртку; прынамсі, я яго больш не насіў.
  Элі ўжо ляжала на спіне побач са мной з заплюшчанымі вачыма. Скура яе твару была такой белай ад халоднай вады, што вяснушкі, якія я бачыў, як зніклі, цяпер выразна вылучаліся. Я сеў.
  «Яна...»
  «Яна дыхае», — сказаў мне старэйшы з экіпажа. Як бы ў доказ гэтага, напаўпрытомная Элі павярнулася на бок і вырвала рачной вадой.
  "Ісус", - сказаў малады лацінаамерыканец, назіраючы.
  «З вамі ўсё добра, міс?» — спытаў мяне стары. Яго сумніўныя вочы былі пранізліва-блакітнымі, хоць астатняя частка яго была сівой і бляклай. Ён выглядаў скандынавам, як былы жыхар Мінесоты, але я пачуў у яго голасе Тэхас.
  «Я не магу адчуваць паверхню сваёй скуры», - сказаў я, уціскаючы дрыжачыя пальцы ў трыцэпс. Гэта было вельмі бянтэжыць адчуванне. Я хістка ўстаў на ногі, думаючы, што хада можа дапамагчы.
  «У мяне жыта», — сказаў ён.
  Падчас майго навучання аказанню першай медыцынскай дапамогі наш інструктар параіў не прапаноўваць і не прымаць «палявыя лекі» падчас траўмы: алкаголь, цыгарэты.
  Але ў той момант я не думаў ні пра сваю падрыхтоўку, ні пра тое, што я амаль кінуў піць некалькі гадоў таму, ні пра тое, што лодка воднага патруля была на гарызонце, яе нос падскокваў па вадзе пры набліжэнні. Трохі жытняга віскі ў той момант прагучала надзвычай разумна.
  Але мая ўласная слабая плоць уратавала мяне ад самой сябе. Калі рачнік сунуў мне ў рукі бутэльку, яна выслізнула праз мае дрыготкія пальцы і разбілася аб палубу.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 2
  Выпадкі спробы самагубства Элі Бернхард з'елі большую частку майго дня.
  Нас абодвух даставілі ў медыцынскі цэнтр акругі Хеннепін. Пасля таго, як яны забралі Элі, памочнік урача сярэдняга ўзросту паглядзеў на мяне і сказаў: «Я пагляджу на цябе ў другім экзаменацыйным кабінеце па калідоры».
  «Я?» — сказаў я, спалохаўшыся. «Я ў парадку».
  "Напэўна", сказала яна. «Але я павінен паглядзець на твае вушы і праверыць...»
  «Мае вушы адчуваюць сябе нармальна», — сказаў я, не звяртаючы ўвагі на слабы, але прыкметны прахалодны цяжар, які азначаў, што ў адным з іх была вада. Убачыўшы яе скептычны позірк — мэдыкі ставяцца да выклікаў сваёй уладзе амаль гэтак жа жорстка, як і паліцэйскія, — я сказаў: «Сапраўды. Я не здаю экзаменаў».
  Я меў на ўвазе гэта. Мала што мяне палохае. Кабінеты лекараў робяць. «Проста накіруйце мяне на ваш душ, добра?» Я сказаў.
  Яна яшчэ хвіліну скептычна глядзела на мяне, а потым сказала: «Добра, у гэты час года я сумняваюся, што ў вас нават лёгкая гіпатэрмія». У яе адхіленні быў пэўны гук лісы і вінаграду, быццам яна ўсё роўна не хацела мяне аглядаць.
  У распранальні лекараў і медсясцёр я прыняў пятнаццаціхвілінны душ пад вельмі гарачай вадой і апрануў набор медсястрынскіх скрабаў, які яны мне далі, топ у кветачкі і марско-зялёныя штаны. Сваю мокрую вопратку я скруціў і паклаў у поліэтыленавы пакет. Калі я выйшаў, я зазірнуў у аглядныя, шукаючы Элі. Убачыла мяне маладая медсястра.
  «Мы яе ўжо адвезлі ў рэспандэнт», — сказала яна, маючы на ўвазе псіхіятрычнае аддзяленне. «Яе збіраюцца прыняць, прынамсі, на ноч. Мы зрабілі ёй рэнтген грудной клеткі, каб даведацца, ці шмат яна ўдыхнула вады, і яна яшчэ не вярнулася, але я думаю, што фізічна яна ў парадку».
  Афіцэра Мура накіравалі назад у штаб, каб забраць зменнае адзенне, якое я захоўваў там у сваёй шафцы. У дэтэктываў не сыходзіць крывёй і не ванітуе так часта, як у патрульных, але мы праводзім час на месцах злачынстваў, якія брудныя або яшчэ тлеюць ад падазронага агню, і я падумаў, што змена адзення можа спатрэбіцца калі-небудзь. Гэты дзень дакладна настаў.
  Калі я выйшаў у пакой чакання, Мура там яшчэ не было. Эйнслі Картэр быў. Яна хутка ўскочыла са свайго месца, але абняла мяне вельмі напружана, толькі за плечы, быццам я быў хворы ці паранены.
  «У вас ёсць дзеці, следчы Прыбека?» — спытаў мяне Эйнслі.
  «Прашу прабачэння?» Я сказаў. Я чакаў пытання аб сітуацыі Элі. «Не, я не ведаю».
  "Мы з Джо гаварылі пра гэта", - сказала яна. Яна выкруціла пасьянс, як учора, калі гаварыла пра нежаданне мужа, каб Элі пераязджала да іх. «Мы хочам дзяцей, але пасля гэтага дзіця здаецца, — яна паківала галавой, — жахлівай адказнасцю». Упершыню я ўбачыў на яе шчоках засохлыя сляды ад пачутых па тэлефоне слёз.
  Афіцэр Мур ішла праз рассоўныя падвойныя дзверы, несучы адзенне на пластыкавай вешалцы ў адной руцэ і боты ў другой.
  «Вы збіраецеся быць на тым жа нумары тэлефона, у тым жа матэлі, так?» — хутка спытаў я Эйнслі. «Мне давядзецца паразмаўляць з табой пазней».
  "Я буду там жа", - сказаў Эйнслі. «І . . . дзякуй, - ціха дадала яна.
  Я сустрэў афіцэра Мура на паўдарозе пакоя і адкашляўся. - Дзякуй, - сказаў я няёмка. Я нядоўга быў дэтэктывам і адчуваў сябе няёмка, калі патрульная выконвала за мяне такія даручэнні.
  «Вядома», - адказала яна, калі я забраў у яе свае рэчы. «Вы былі партнёрам Жэнеўеў Браўн, ці не так?»
  "Так", сказаў я. «Я ўсё яшчэ».
  «Як яна?»
  - Не ведаю, - сказаў я. «Я нядаўна з ёй не размаўляў».
  «Ну, многія з нас сумуюць па ёй».
  "Яна вяртаецца", хутка сказаў я ёй.
  «Сапраўды? Калі?»
  Прыйшлося адступіць. «Яна яшчэ не называла дату. Я проста меў на ўвазе, што гэта спагадлівы водпуск. Яна вернецца».
  Мур пахітала галавой. «Вядома, гэта зойме час. Гэта было проста жудасна, што здарылася».
  "Так", сказаў я. «Гэта было».
  
  Жэнеўева Браўн была маёй першай сяброўкай у
  гарадах-пабрацімах. Я не быў здзіўлены, што афіцэр Мур ведаў яе; Жэнеўева ведала ўсіх.
  Яе карані былі ў гарадах, і яна правяла ўсю сваю кар'еру ў дэпартаменце шэрыфа: спачатку ў патрулі, потым у сувязях з грамадствам, а цяпер у дэтэктыўным аддзеле. Яе сапраўднай сілай быў допыт. Жэнеўева магла размаўляць з кім заўгодна.
  Ніводны злачынец ніколі не баяўся яе па-сапраўднаму: яна была невысокага росту і не імпазантная, з ціхім, як замша, голасам. Яна была лагічная, адукаваная, разумная; перш чым злачынцы даведаліся пра гэта, яны казалі ёй рэчы, якія яны не сказалі б хлопцам. Некалькі дэтэктываў назвалі яе чалавекам-паліграфам.
  Я ведаў яе з часоў свайго патрулявання і многаму ад яе навучыўся. Я адплаціў ёй за яе агульную мудрасць, трэніруючыся з ёй у трэнажорнай зале, падштурхоўваючы яе, падтрымліваючы фізічную нагрузку, калі ёй было ўжо за трыццаць. Калі я жыў адзін у таннай студыі ў Сем кутках, Жэнеўева час ад часу запрашала мяне на абед да сябе ў Сэнт-Поле.
  Магчыма, гэта быў самы шчаслівы дзень у маім жыцці, калі я атрымаў свой шчыт і пайшоў з ім працаваць. Яна была добрым настаўнікам і настаўнікам, але больш за тое, з ёй было цікава працаваць.
  Раней мы набывалі каву ў скайуэйсах, злучаных паміж сабой двухпавярховых залах крамаў, рэстаранаў і газетных шапікаў, якія абслугоўвалі бізнесменаў Мінеапаліса. Часам яна спынялася ў адным з зашклёных калідораў, звычайна раніцай, калі надвор'е было мінімум дзесяць градусаў ніжэй за нуль. Трымаючы абедзвюма рукамі свой папяровы шкляначку са смажаным па-французску, яна глядзела на горад за яго межамі, дзе белая пара вырывалася з кожнай вентыляцыйнай адтуліны будынка, а сонечнае святло з падманлівай яркасцю адбівалася ад кожнай гурбы снегу і ледзяной паверхні.
  «Сёння такі дзень, малы», — казала яна. «Мы збіраемся выключыць радыё і паехаць на поўдзень, пакуль не дойдзем да Новага Арлеана. Мы будзем сядзець на сонейку і есці беньеці». Часам, для разнастайнасці, яна казала, што мы едзем у Сан-Францыска, каб выпіць ірландскай кавы ля Бэй.
  Але яна ніколі не была сур'ёзнай. Пасля больш чым дзесяцігоддзя працы ў міліцыі яна ўсё яшчэ любіла гэтую працу.
  Тады яе адзінае дзіця, дачка Камарэя, была згвалтаваная і забітая.
  Я ведаў Камарэю з дзяцінства, з першых дзён маёй кар'еры, калі Жэнеўева ўпершыню пачала запрашаць мяне дадому на абед. Камарэя, якая нарадзілася ў выніку ранняга міжрасавага шлюбу Ген са студэнтам юрыдычнага факультэта ў каледжы, была сталай не па гадах і ў цэлым падтрымлівала патрабавальную працу сваёй маці.
  Часам мы слухалі іншых дэтэктываў, якія расказвалі пра сваіх падлеткаў: гісторыі пра нявыкананыя хатнія заданні, настаўніцкія канферэнцыі і вяртанне дадому ў брудныя дамы. Пасля Жэнеўева казала: «Божа, часам я не ведаю, як мне так пашанцавала».
  Я быў там у той жахлівы вечар, калі Жэнеўева вярнулася дадому і знайшла сваю дачку цяжка параненай, але ўсё яшчэ жывой. Я ехаў у бальніцу з Камарэяй і трымаў яе за руку, пакуль яе не забрала брыгада хуткай дапамогі. Я стаяў у прыёмнай, пакуль не выйшаў доктар і не сказаў, што Камарэя, якая пісала вершы і падавала заяўку на праграму датэрміновага паступлення ў Спелман, памерла ад моцнага ўнутранага крывацёку.
  Жэнеўева вярнулася на працу праз два тыдні пасля смерці Камарэі.
  «Мне трэба працаваць», — сказала яна мне ў нядзелю вечарам, калі патэлефанавала мне і паведаміла, што на наступны дзень будзе на працы. «Калі ласка, дайце ўсім зразумець».
  На наступную раніцу Жэнеўева з'явілася на пятнаццаць хвілін раней, з пачырванелымі вачыма, але акуратна апранутая, з чыстым травяным пахам, які трымаўся на яе вільготных валасах, гатовая да працы. І тады і ў наступныя тыдні ў яе ўсё было добра.
  Здавалася, дапамагло тое, што адразу быў арыштаваны: маляр працаваў на адным месцы ў раёне Жэнеўевы Сэнт-Пол. Сама Камарэя апазнала ў ім нападніка. Пакуль ён быў у сістэме, а пракуратура акругі Рэмзі будавала сваю справу, Жэнеўева была ў парадку. Яна пагрузілася ў працу, засяродзіўшыся на працы, як пабелелы пасажыр у цяжкім рэйсе або алкаголік, які высыхае толькі з сілай волі.
  Затым справа была спынена па тэхнічных прычынах, і Жэнеўева заблудзілася.
  Насіў яе месяц. Яна схуднела і прыйшла з фіялетавымі ценямі пад вачыма, якія сведчаць аб бяссонных начах. Яна не магла засяродзіцца на працы. Апытваючы сведкаў і падазраваных, яна магла задаць толькі самыя элементарныя пытанні. Яе назіральнасць была горшая, чым у самага непаважлівага грамадзянскага чалавека. Яна не ўстанавіла нават самых простых лагічных сувязяў.
  Я не мог прымусіць сябе сказаць ёй павесіць трубку, і ў рэшце рэшт мне не прыйшлося гэта рабіць. Жэнеўева была дастаткова сабраная, каб зразумець, што яна не прыносіць ніякай карысці дэпартаменту, і папрасіла адпачынак на нявызначаны тэрмін. Яна пакінула Гарады і паехала на поўдзень, каб спыніцца са сваёй малодшай сястрой і шваграм на ферме на поўдзень ад Манката.
  Калі я апошні раз тэлефанаваў Жэнеўеве? Я спрабаваў успомніць, калі ехаў назад у цэнтр горада. Гэтая думка выклікала ў мяне адчуванне віны, і я адклаў яе ў бок.
  Вярнуўшыся на вакзал, я склаў справаздачу аб ранішніх падзеях, спрабуючы зрабіць так, каб мой скачок у ваду выглядаў як разумныя паводзіны, тое, што зрабіў бы любы дэтэктыў. Няўжо я «пераследваў» Элі ў раку? Гэта гучала дзіўна. Я вярнуўся назад і замест гэтага паспрабаваў сачыць . Пісаць было маёй найменш любімай часткай працы.
  «Прыбека!» Я падняў вочы і ўбачыў Дэт. Джон Ванг, мой калісьці партнёр у адсутнасць Жэнеўеў. «Сёння раніцай я пачуў пра вас нешта даволі дзіўнае».
  Ванг быў на год маладзейшы за мяне, толькі нядаўна пайшоў з патруля. Тэхнічна, я трэніраваў яго, сітуацыя, з якой я адчуваў сябе не зусім камфортна. Мне здавалася, што гэта было не так даўно, што я цягнуўся за Жэнеўевай, дазваляючы ёй весці расследаванне. . . . Я зірнуў на яе стол. Ён быў не зусім ачышчаны, але Ванг выкарыстаў яго цяпер.
  Ён паставіў на яе працоўны стол дзве фатаграфіі ў рамках. На адным быў здымак яго жонкі і дзевяцімесячнага дзіцяці, зблізку з немаўляткам на руках; другі паказваў толькі дзяўчынку на дзіцячай пляцоўцы. Яна была ў нейкім арэлях, у слінгу, які трымаў яе пад вуглом з галавой і грудзьмі наперад, яе рукі размахвалі ў паветры. Я быў упэўнены, што яна адчула, што ляціць, калі зрабіў гэты здымак.
  Аднойчы, калі Ванга не было, я нахіліў фатаграфію, каб бачыць яе са свайго стала. Калі пакуты свету Элі Бернхардтс нагрувашчваліся на маім стале, мне падабалася падымаць вочы і бачыць фотаздымак лятаючага дзіцяці.
  «Калі тое, што вы чулі, тычылася мяне і ракі, гэта была праўда», — сказаў я.
  «Вы жартуеце».
  «Я не сказаў, што гэта разумна, я проста сказаў, што гэта праўда».
  Я няўцямна пасунуў руку да валасоў. У шпіталі я закруціў яго ў хвосцік, які зноў закруціў на сябе, так што ён вісеў у цяжкай, але не вельмі доўгай пятлі на маёй шыі. Дакрануўшыся да яго, я адчуў, што валасы не зусім сухія: яны былі не вільготнымі, а хутчэй прахалоднымі навобмацак.
  Пасля таго, як мой даклад быў скончаны, прыйшоў час запытаць новы пэйджар. Стары быў у маёй куртцы, а мая куртка цяпер у рацэ. Я быў удзячны, што мой рахунак і мой мабільны тэлефон былі ў іншым месцы падчас ранішняга вар'яцтва.
  Не паспеў я выканаць гэтую справу, як у мяне зазваніў тэлефон. Гэта была Джэйн О'Мэлі, пракурор акругі Хеннепін.
  - Падымайцеся, - сказала яна. «Сведчанні ідуць хутчэй, чым мы чакалі. Напэўна, мы сёння да цябе дабярэмся».
  О'Мэлі вёў справу, якая распавядала звычайную сумную гісторыю: малады чалавек з былым хлопцам, які проста не мог адпусціць. Але гэта была старая гісторыя з адценнем: зніклы чалавек быў маладым чалавекам. Ён пакінуў начны клуб Gay 90s, папулярны як сярод геяў, так і сярод гетэрасексуалаў, сам і цвярозы пасля танцаў з сябрамі. Гэта быў апошні раз, калі хтосьці яго бачыў.
  Жэнеўева і я расследавалі справу. Пазней, калі ўхіленні і квазі-алібі былога хлопца станавіліся ўсё больш тонкімі, да нас далучыўся дэтэктыў з аддзела па забойствах Мінеапаліса. Мы так і не знайшлі ні ахвяры, ні яго цела, толькі шмат крыві і адну з завушніц у багажніку машыны, якую яго былая скрала на наступны дзень і не вельмі добра ўтылізавала.
  Калі я перасякаў атрыум урадавага цэнтра акругі Хэнепін да ліфтаў, знаёмы голас азваўся мне.
  «Сышчык Прыбека!»
  Крысціян Кіландэр пайшоў побач са мной. Ён быў пракурорам акругі Хеннепін, уражлівага росту і жорсткай канкурэнцыі як у зале суда, так і на баскетбольных пляцоўках, дзе я часам змагаўся з ім у пікап-гульнях.
  Калі голас Жэнеўевы быў замшавым, то яго быў яшчэ больш светлы, як замша. І амаль заўсёды выгінацца, з-за чаго яго штодзённая гаворка гучала здзекліва і какетліва, а перакрыжаваныя допыты — іранічна і недаверліва.
  У прынцыпе, Кіландэр мне падабаўся, але сустрэчу з ім ніколі не варта ўспрымаць легкадумна.
  «Прыемна бачыць вас на сушы», — сказаў ён. «Як звычайна, вашы інавацыйныя метады паліцыі выклікаюць у нас усіх захапленне».
  «Усе?» – сказаў я, падаўжаючы крок, каб адпавядаць ягонаму. «Я бачу толькі аднаго з вас. У вас блохі?»
  Ён адразу і шчодра засмяяўся, развеяў жарт. «Як там дзяўчынка?» — спытаў ён, калі мы падышлі да ліфта.
  - Яна папраўляецца, - сказаў я. Пара падвойных дзвярэй адчынілася злева ад нас, і мы рушылі ўслед за парай клеркаў у машыну. Пакуль мы гэта рабілі, я падумаў, што напэўна чуў апошняе пра Элі Бернхард. Я зрабіў для яе ўсё, што мог; астатнія яе праблемы будуць дапамагаць камусьці іншаму, а не мне. Ці былі гэтыя намаганні паспяховымі ці не, я, напэўна, ніколі не даведаюся. Гэта была рэальнасць быць паліцэйскім. Тыя афіцэры, якім гэта не падабалася, звальняліся па спецыяльнасці «сацыяльная праца».
  Клеркі выйшлі з ліфта на пятым паверсе. Я пацёр левае вуха.
  «У вас вада ў вуху, ці не так?» — сказаў Кіландэр, калі мы зноў пачалі падымацца.
  «Так», — прызнаўся я. Нягледзячы на тое, што я ведаў, што гэта бяскрыўдны стан, я не прывык да гэтага. Бянтэжыла лёгкае патрэскванне вады ў гэтым вуху.
  Ліфт спыніўся на маім паверсе, і ў кароткі прамежак паміж поўнай прыпынкам машыны і адчыненнем дзвярэй Кіландэр кінуў на мяне задуменны позірк са свайго росту ў шэсць футаў пяць. Потым ён сказаў: «Вы шырока адкрытая дзяўчына, дэтэктыў Прыбека. Вы, безумоўна, ".
  "Дзякуй", сказаў я няўхільна, калі дзверы адчыніліся, не ўпэўнены, што гэта быў адказ, які патрабаваўся. Некалькі гадоў таму я б ашчацініўся ад таго, што мяне назвалі дзяўчынай, і дарэмна спрабаваў прыдумаць рэзкі адказ, які прыйшоў бы да мяне прыкладна праз пятнаццаць хвілін пасля таго, як мы з Кіландэрам разышліся. Але я ўжо не быў няўпэўненым пачаткоўцам, а Кіландэр ніколі не быў шавіністам, якім бы ён ні выглядаў на першы погляд.
  У калідоры было пуста, і я павольна накіраваўся да дзвярэй судовай залы. Я паклала наплечнік, а потым і сябе на лаўку. Я павінен быў чакаць, пакуль О'Мэлі выйдзе і забярэ мяне. Я ведаў, што рабіць.
  Толькі аднойчы мяне выклікалі для дачы паказанняў па крымінальнай справе ў іншай якасці, а не ў службовай, і гэта было не тут, у Мінеапалісе. Гэта было ў Сэнт-Поле, на папярэднім слуханні Ройса Сцюарта, абвінавачанага ў забойцы Камарэі Браўна.
  Гэта мне Камарэя апазнала яго як свайго нападніка ў задняй частцы машыны хуткай дапамогі.
  У той дзень, калі яна памерла, Камарэя была дома адна. Але на самой справе на яе напалі ў доме суседзяў, якія перараблялі інтэр'еры. Два мастакі, якія там працавалі, скончылі каля чатырох гадзін дня, але толькі адзін з іх застаўся на алібі на час пасля гэтага.
  Другі быў Сцюарт, 25-гадовы рабочы з ніжняга штата. На нумарным знаку яго машыны была яго мянушка КОРАТЫХ . На самай справе ён быў не такі ўжо нізкі, каля пяцідзевяці, з пругкім целаскладам і кудлатым светлым хвосцікам. Але Камарэя назвала яго па мянушцы, дарэчы ці не. Яна нават ніколі не ведала яго імя; яна бачыла толькі нумарны знак на машыне, якой ён кіраваў. Жэнеўева сказала мне за тыдзень да смерці Камарэі, што Кам заўважыла, як на яе глядзіць Кароткі, і ад гэтага ў яе ўзнікла жудаснае пачуццё.
  Ніхто так і не зразумеў, як ён прымусіў яе перайсці да суседзяў.
  Справа непаўналетніх Сцюарта была зачыненая, і паколькі я не быў афіцыйным удзельнікам расследавання і судовага пераследу, я так і не пабачыў яе. У дарослым узросце ён быў злоўлены на продажы алкаголю непаўналетнім і агаленні дзяўчынак-падлеткаў каля сярэдняй школы. Малышка, па ўсім, любіў маладых дзяўчат.
  Джэкі Кавальскі, дзяржаўны абаронца, якая прадстаўляла інтарэсы Сцюарта, расказала мне пазней, як Сцюарт расказаў ёй, што ён плаціў аліменты на дзіця «чорнай дзяўчынай, якую я зрабіў толькі адзін раз».
  Сцюарт не верыў, што дзіця належыць яму. Ён лічыў, што вынікі тэсту на бацькоўства былі падробленыя спагадлівымі супрацоўнікамі бальніцы, якія, натуральна, прынялі бок маладой незамужняй маці супраць мужчыны. «Таму што ты ведаеш, хлопцы больш не маюць ніякіх правоў», - растлумачыў Шорты.
  Ён не раз расказваў гэтую гісторыю Кавальскай, і яна зразумела, што ён адчуваў, што гэта частка яго абароны. Той факт, што ён плаціў аліменты, не менш за напаўчорнае дзіця, даказваў, што ён быў добрым хлопцам, які не пакрыўдзіў бы Камарэю, якая была двухрасавай.
  Шорці таксама прапанаваў свайму адвакату прадставіць тэорыю аб тым, што чорны мужчына забіў Камарэю, маючы на ўвазе выразны план, каб белы хлопец стаў за гэта.
  Калі б толькі Кароткі заняў пазіцыю, ён адбіў бы ўсіх прысяжных, калі-небудзь пасаджаных, і не прызнаў бы сябе вінаватым.
  Але справа так і не дайшла да прысяжных, і гэта была мая віна.
   Я быў на стэндзе ва ўрадавым цэнтры акругі Рэмзі падчас папярэдняга слухання. Дзяржаўны абаронца Сцюарта папрасіла спыніць справу, як і прадказаў Марк Урбан, пракурор акругі Рэмзі.
  Урбан сядзеў за столікам, бліжэйшым да пустой ложы прысяжных, але я зірнуў не на яго. Крысціян Кіландэр таксама сядзеў на лаўках для гледачоў. Напэўна, ён узяў адпачынак на раніцу, каб даць мне паказанні. Гэта мяне здзівіла, хаця, магчыма, і не павінна было быць. Смерць Камарэі выклікала вялікі ажыятаж сярод многіх людзей, якія ведалі і любілі Жэнеўеву.
  Кіландэр пацвердзіў мой позірк лёгкім кіўком, на які я не мог адказаць, і твар яго быў незвычайна сур'ёзны.
  Перада мной стаяла Джэкі Кавальскі, хударлявая маладая жанчына, якая толькі што скончыла U of M Law School, са светла-каштанавымі валасамі і ў недарагім касцюме па каталогу.
  Я больш-менш ведаў — Урбан папярэджваў мяне, — што яна збіраецца ў мяне спытаць, але ад гэтага не стала лягчэй.
  «Дэтэктыў Прыбека — ці можна называць вас місіс Прыбека? Бо вы не ўдзельнічаеце ў гэтай справе як супрацоўнік правапарадку».
  «Вы можаце».
  «Спадарыня Прыбек, як вы сказалі, вы былі ў доме неўзабаве пасля злачынства. І вы ехалі ў машыне хуткай дапамогі з міс Браўн, так?»
  «Так».
  «Чаму ты, а не яе маці?»
  «Жэнеўева лячылася ад шоку на месцы здарэння. Яна яшчэ была збянтэжаная, калі забіралі Камарэю. Я адчуваў, што з ёй павінен пайсці нехта, хто не быў бы настолькі засмучаны, каб гэта ўзмацніла бяду Камарэі».
  «Я бачу. Як атрымалася, што яна апазнала зламысніка? Вы ў яе пыталіся?»
  «Не, яна добраахвотна дала інфармацыю».
  «Што яна сказала?»
  «Яна сказала: «Гэта быў Шорці. Хлопец, які заўсёды сачыў за мной». »
  - І вы палічылі, што гэта містэр Сцюарт?
  «Так. Гэта была яго мянушка».
  Джэкі Кавальскі зрабіў паўзу. Калі б мы былі на судзе, перад судом прысяжных, яна, хутчэй за ўсё, працягнула б справу, спрабуючы прабіць дзіркі ў хісткай ідэнтыфікацыі Камарэі па мянушцы. Але тут не было прысяжных, а толькі суддзя, якога Кавальскі прасіў зняць абвінавачванні. У яе было юрыдычнае меркаванне, і таму яна пайшла далей.
  «Што яна яшчэ сказала вам пра напад?»
  «Яна сказала, што павінна была быць больш асцярожнай, ці нешта ў гэтым сэнсе. І я сказаў: «Нічога страшнага, ты не мог ведаць». »
  «Гэта была ступень вашага абмеркавання нападу?» Яна ведала, што гэта было. Яна прачытала паказанні.
  «Так».
  «Значыць, вы ніколі не задавалі ёй пытання».
  «Не».
  «Вы прыехалі на месца як супрацоўнік правапарадку?»
  «Я заўсёды застаюся супрацоўнікам закона».
  «Я гэта прызнаю», — сказаў Кавальскі. «Але вы былі ў доме свайго партнёра ў зносінах, ці не так?»
  «Так».
  «Вы двое шмат бачыцеся па-за працай і лічыце сябе сябрамі?»
  «Так».
  «І вы шмат бачылі Камарэю Браўн у гэтай якасці, як сябра яе маці?»
  «Так».
  «І таму, калі Жэнеўева Браўн была занадта разгубленая, каб пайсці ў бальніцу са сваёй дачкой, ты пайшоў замест яе, таму што быў «спакойны». Гэта паказвае мне, што вашай мэтай было захаваць Камарэю Браўн спакойнай, суцешыць яе. Вы б пагадзіліся?»
  «Маёй галоўнай мэтай было пераканацца, што Камарэя ў гэты час не адна».
  Я не збіраўся палягчаць ёй задачу.
  «Вы калі-небудзь нагадвалі ёй пра свой статус супрацоўніка закона?»
  «Камарэя вырасла вакол...»
  «Калі ласка, адкажыце на пытанні, якія я вам задам».
  «Не, не рабіў».
  Кавальскі зрабіў паўзу, даючы знак змяніць напрамак. «Спадарыня Прыбэк, фельчар хуткай дапамогі, які быў ззаду з вамі і міс Браўн, сказаў у сваіх паказаннях, што вы прыклалі намаганні, каб супакоіць міс Браўн. Насамрэч, яна сказала, што чула, як вы двойчы сказалі: «У вас усё будзе добра». Гэта праўда?»
  Гэта было пытанне, да якога вялі ўсе астатнія.
  «Я не памятаю, ці сказаў я гэта два разы».
  «Але вы ведаеце, што вы сказалі, па меншай меры, адзін раз:" У вас усё будзе добра ". »
  Я сустрэўся вачыма з Кіландэрам і ўбачыў, як ён бачыць, як справа развальваецца. Ён ведаў, што значыць пытанне.
  «Так».
  Жэнеўеве, патэнцыйнай сведцы, не дазволілі прысутнічаць на гэтым слуханні, і ў гэты момант я быў удзячны, што майго партнёра не было сярод гледачоў.
  «І ўвогуле вы зрабілі суцяшальныя заявы міс Браўн, прымусіўшы яе паверыць, што яна перажыве траўмы».
  «Я не адчуваю, што прымушаў яе паверыць у што-небудзь».
  Кавальскі падняла бровы. «Не маглі б вы патлумачыць, што яшчэ яна магла зразумець з заявы «З вамі ўсё будзе добра»?»
  «Пярэчанне», — сказаў Урбан. «Адвакат просіць сведку выказаць здагадку».
  «Я адклікаю», — сказаў Кавальскі. «Спадарыня Прыбэк, ты сказаў што-небудзь міс Браўн, што магло б паказаць ёй, што яе траўмы былі смяротнымі?»
  Жэнеўева, мне так шкада. Я спрабаваў паступіць правільна.
  «Не, не рабіў».
  Паміраючыя дэкларацыі, як вядома, складаныя. Яны абапіраюцца на разуменне таго, што той, хто ведае, што яна памірае, не мае прычын хлусіць. Па гэтай прычыне галоўным пытаннем у судзе, як правіла, з'яўляецца тое, ці сапраўды паміраючы верыў, што памірае.
  На суддзе Кавальскі даў зразумець суддзі, што Камарэя не лічыць мяне супрацоўнікам крымінальнага вышуку, таму Кавальскі настойліва называў мяне «спадарыняй». Прыбек», а не выкарыстоўваць маё званне. Больш важна тое, што Кавальскі ўсталяваў, што я пераканаў Камарэю, што яна не памрэ ад ран.
  Аднойчы, задоўга да смерці Камарэі, Кіландэр распавёў мне пра дэкларацыі смерці. Не так, як быццам я ніколі не чуў пра прававыя аспекты абвінавачванняў у смерці; яны проста не прыходзілі мне ў галаву, нават аддалена, у той дзень, калі я назіраў, як памірае маладая жанчына.
  Джэкі Кавальскі меў рацыю ў адным — я сеў у машыну хуткай дапамогі як сябар. Я стараўся быць добрым сябрам Камарэі, рабіць тое, што зрабіла б яе маці, суцяшаць і супакойваць яе. Усё гэта скампраметавала абвінавачанне Камарэі і тым самым паставіла пад пагрозу справу, якая была хісткай у іншых аспектах.
  Нягледзячы на згвалтаванне, сперма не была знойдзена, з'ява больш распаўсюджаная, чым многія людзі здагадваліся. Магчыма, Шорты надзеў прэзерватыў, а можа, у яго проста не было эякуляцыі. Для мяне гэта быў акадэмічны момант. Я лічыў забойства Камарэі злачынствам на глебе нянавісці ў самым простым вызначэнні: вынікам нянавісці. Наколькі я мог бачыць, Сцюарт згвалціў Камарэю, таму што гэта быў яшчэ адзін спосаб збіць яе.
  Але канчатковым вынікам стала тое, што не было ДНК для аднаўлення. Іншыя доказы валасоў і валакна не былі карыснымі, таму што Сцюарт два тыдні хадзіў па ўсім доме і працаваў. А саскрабкі пазногцяў Камарэі нічога карыснага не далі. Відавочна, што яна была занадта ашаломлена, напала занадта рэзка, каб даць добры бой.
  Уся справа круцілася вакол абвінавачання Камарэі ў смерці. Калі суддзя адхіліў заяву Камарэі, справа развалілася як картачны домік. Суддзя не знайшоў дастатковых падстаў для суда, і самае страшнае, што здарылася з Ройсам Сцюартам у Сіціз, было тое, што ён страціў правы кіроўцы ў не звязаным з гэтым судом.
  «Сара?»
  Дзверы суда адчыніліся амаль бязгучна. Джэйн О'Мэлі глядзела на мяне. «Вы гатовыя?»
  "Так", сказаў я.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 3
  Нягледзячы на тое, што О'Мэлі сказаў, што ў той дзень паказанні людзей ішлі хутчэй, чым чакалася, мне спатрэбіўся час, каб пераказаць сваю частку гісторыі. Было пасля пятай, калі я вярнуўся. Ванг усё яшчэ быў за сваім сталом і зноў размаўляў па тэлефоне. Напэўна, яго чакалі, таму што ён адсунуў ніжні канец трубкі ад рота і сказаў: «Ваш муж быў тут, шукаў вас».
  «Шыло быў тут?» — паўтарыў я па-дурному. «Ён...»
  Але Ванг вярнуў увагу на тэлефонную размову.
  «Прывітанне, камандзір Эрыксан, гэта...»
  Я яго адключыў. Відавочна, што Шайло быў і сышоў, і хаця мой дзень скончыўся і я хутка буду дома, я быў дзіўна расчараваны тым, што сумаваў па ім. Яшчэ два тыдні таму Шайло працаваў дэтэктывам паліцэйскага дэпартамента Мінеапаліса. Нягледзячы на тое, што тэхнічна мы не працавалі разам, нашы працоўныя месцы часам перакрываліся. Цяпер я больш не сутыкаўся з ім у цэнтры горада і сумаваў па ім.
  Да гэтага мне трэба было прывыкнуць. На наступным тыдні Шайло адпраўляўся на навучанне ФБР у Quantico, якое будзе доўжыцца чатыры месяцы.
  Я зірнуў уніз, апошні раз правяраючы паведамленні. Іх не было, таму я наладзіў тэлефон на галасавую пошту па адным званку і ўзяў сумку. На выхадзе я махнуў Вангу мезенцам, і ён кіўком пацвердзіў гэта.
  
  Мая Nova 1970 года была першай машынай, якую я калі-небудзь купіў. Некаторыя з хлопцаў на працы здрыгануліся, убачыўшы гэта; Я ведаў, што яны ўяўляюць, якую рэстаўрацыйную працу яны правялі б на ім, калі б ён быў іхнім. Яе ружова-шэрая фарба пацьмянела без рэгулярнай начысткі воскам, якую нанеслі б аматары аўтамабіляў, а па прыборнай панэлі прайшлі тонкія расколіны. Тым не менш ён быў надзіва надзейны, і я быў да яго моцна прывязаны. Кожную зіму я ўяўляў, як абмяняць яго на нешта больш упэўненае на снезе і лёдзе, пазадарожнік або паўнапрывадны грузавік, на якім ездзілі многія мае калегі-афіцэры. Але цяпер зноў была восень — кастрычнік, — і я ўсё яшчэ сур'ёзна не задумваўся аб размяшчэнні аб'явы.
  Я не пайшоў адразу дадому. Стрэлка паказальніка ўзроўню паліва ў Nova апусцілася ніжэй адзнакі чвэрці бака, і я заліў яе на самай таннай запраўцы, якую ведаў, а потым аднёс боты ў рамонтную майстэрню. Ім спатрэбіцца прафесійная дапамога, калі яны збіраліся перажыць нечаканае замочванне ў Місісіпі. Мае даручэнні каштавалі мне больш чым паўгадзіны, перш чым я павярнуў на ціхую вуліцу на паўночным усходзе Мінеапаліса, дзе мы з Шайло жылі.
  Паўночны ўсход, як мясцовыя жыхары дагэтуль часам называлі яго, раней быў пераважна ўсходнееўрапейскай часткай горада; з гадамі ён стаў больш інтэграваным. Раздзеленае чыгункай напалову, гэта было месца з пабітымі надвор'ем старымі дамамі з вялікімі пад'ездамі з сеткамі, прадпрыемствамі лёгкай прамысловасці і вуглавымі барамі, шыльды з якімі рэкламавалі розыгрышы мяса і тарты. Тут мне адразу спадабалася, спадабаўся стары дом Шайло з грукатам цягнікоў, якія ішлі за вузкім заднім дваром, і той летуценны, падводны выгляд, які ён меў улетку ад сонечных плям і цені, якія стваралі навіслыя вязы. Але я таксама ведаў, што ў гэтым раёне Шайло адабраў у 11-гадовага дзіцяці нож, а ў мінулы Дзень усіх Святых нехта надрапаў чырвонай крэйдай на нашай дарозе абразы супраць паліцыі. Гэта быў гарадскі раён, без памылкі.
  Старая місіс Муцыо, наша суседка, выходзіла са свайго дома са сваім старым сабакам Снупі, метысам ваўкадава. Я думаў памахаць рукой, але часта даводзілася стаяць прама перад Нэдай Муцыо, каб прыцягнуць яе ўвагу, таму замест гэтага я праплыў міма яе да нашага. Старога Pontiac Catalina Шайло не было на пад'ездзе, таму я спыніўся, каб заняць гэтае месца.
  Магчыма, ён адвёз сваю машыну ў краму. Як і Nova, гэта была першая машына, якую ніколі не замянялі. Шайло сцвярджаў, што хутчэй з ляноты, чым з сентыментальнасці. Гэта была мадэль 1968 года і спадкаемца ўсіх праблем, якія былі ў старых аўтамабіляў - у апошні час час быў збіты. Час ад часу Шайло згадваў прадаць яго і купіць што-небудзь больш надзейнае, але пакуль не.
  Я ўвайшоў праз заднюю частку дома. Кухонныя дзверы, тэхнічна, адчыняліся не непасрэдна на кухню, а на ўваход з вечна бруднай падлогай з лінолеўма і пральнай машынай і сушылкай справа. Я кінуў поліэтыленавы пакет на паверхню сушылкі і вырашыў тут жа памыць вопратку.
  Я кінуў іх у барабан пральнай машыны і якраз збіраўся наліць палову дозы мыйнага сродкі, калі ўбачыў, што нехта назірае за мной, абрыс на белай сцяне насупраць.
  Спалохаўшыся, я ўскочыў; асабліва мая рука са стрэльбай падскочыла ў паветра, высыпаўшы трохі пральнага парашку з кубка, які я трымаў. Потым я зразумеў, хто гэта быў, і павярнуўся тварам да Шайло.
  «Чорт вазьмі», — сказаў я. «Не падкрадвайся так да мяне». Я ўздыхнуў. «Я думаў, што цябе няма дома, твая машына...»
  Я перапыніўся, раптам знерваваўшыся.
  Нягледзячы на тое, што ён быў больш за шэсць футаў ростам, мой муж ніколі не быў самым палохалым фізічным прысутнасцю сярод паліцыянтаў, з якімі ён працаваў; у яго было доўгае і худае целасклад. Кампенсаваць гэта дапамагалі яго асаблівасці. У Шайло быў твар, які я лічыў еўразійскім, з бледнай скурай, але моцнымі і вострымі косткамі. Самымі незвычайнымі былі яго вочы: у іх была лёгкая эпікантычная зморшчына, нібы некалькі пакаленняў таму яго продкі жылі ў стэпах. Па вачах яго было цяжка чытаць. Але зараз мне здалося, што я бачу ў іх непрыняцце.
  «Што не так?» Я сказаў.
  Шайла павольна паківаў галавой, вызначана ў знак папроку. «Ты тупая, - ціха сказаў ён.
  «Пра што ты кажаш?» – сказаў я, але ён працягваў кідаць на мяне свой роўны, дакорлівы позірк.
  Мы з Шайла ніколі не вялі справы разам, таму я ніколі не меў магчымасці ўбачыць яго тэхніку допыту. Я думаў, што, магчыма, убачу гэта зараз.
  «Вы ведаеце, колькі людзей штогод памірае ў гэтай рацэ?» — нарэшце спытаў ён.
  "О," сказаў я. «Ванг вам сказаў?» Мой голас быў трохі высокім. Гнеў людзей, якія рэдка злуюцца, моцна нервуе. "Я ў парадку", сказаў я.
  «А што ты думаў?» - сказаў ён.
  «Вы б зрабілі тое самае», — сказаў я.
  Ён не адмаўляў. «Я навучыўся плаваць не ў дваццаць тры гады».
  - Мне было дваццаць два, - сказаў я.
  «Справа не ў гэтым».
  Я павярнуўся да яго спіной і змятаў рассыпаны пральны парашок у машыну. Павярнуў цыферблат у становішча цёплай вады, пачуў прыглушанае шыпенне, калі цыкл пачаўся.
  Шайло падышоў ззаду і паклаў рукі мне на сцягна. "У мяне ледзь не здарыўся сардэчны прыступ, калі Ванг сказаў мне", - ціха сказаў ён.
  Дараваны, я адчуў палёгку, заднім лікам жаданне папрасіць прабачэння. Замест гэтага я сказаў: «Я мог бы выкарыстаць вас там сёння». У яго быў досвед суіцыдальных людзей; больш, чым вопыт, добры паслужны спіс. «Яна была маім першым скакуном».
  Я даў яму магчымасць сказаць: " І амаль ваш апошні", але ён, здаецца, забыўся пра гэта. Ён нахіліўся бліжэй да майго вуха і замест гэтага сказаў: «Я адчуваю пах ракі ў тваіх валасах». Затым ён падняў палову хваста і пацалаваў мяне ў патыліцу.
  Я ведаў, што азначае гэты жэст.
  
  Пасля ў нашай спальні Шайла быў такі ціхі, што я на імгненне падумаў, што ён заснуў. Я падняў галаву з яго грудзей і паглядзеў на яго твар; яго вочы былі заплюшчаныя.
  Потым адной рукой пагладзіў мяне па спіне, усё яшчэ не расплюшчваючы вачэй. Калі б я не ведаў яго бліжэй, я б падумаў, што так ён усё ўспрымаў: млява і лёгка.
  Я ведаў лепш. Я назіраў за Майкам Шайла на працягу многіх гадоў як здалёк, так і зблізку. Часам я думаў, што Шайло наўмысна ўзяла курс найбольшага супраціву, адмаўляючыся ісці лёгкім шляхам.
  Кар'ера Шайло была больш круцістай, чым мая. Калі я з ім пазнаёміўся, ён быў супрацоўнікам аддзела па наркатычных сродках пад прыкрыццём. Пазней ён падаў заяўку на спецыяльную падрыхтоўку ў якасці перамоўшчыка па закладніках. Яго не абралі для навучання вядзенню перамоў. Замест гэтага яму далі заданне, якое ён не прасіў і не хацеў, ролю, дапаўняльную да аддзела забойстваў. Шайло стаў дэтэктывам, які займаўся неразборкай спраў.
  Халодныя аглядальнікі - гэта нешта накшталт раскошы. У добрыя эканамічныя часы, з прафіцытам бюджэту і падзеннем колькасці забойстваў, многія аддзелы паліцыі метрапалітэна маглі дазволіць сабе прызначыць дэтэктываў для аналізу і паўторнага расследавання старых нераскрытых спраў, звычайна забойстваў. Шмат у чым гэта была ідэальная праца для Шайло, які любіў складаныя інтэлектуальныя галаваломкі. Ён, аднак, разумеў, што яго прызначэнне ў халодную справу, з прыкметным недахопам партнёра, было тонка завуаляванай крытыкай.
  Шайло было семнаццаць, калі ён пакінуў свой дом у штаце Юта, не скончыўшы сярэдняй школы. Ён працаваў у лесанарыхтоўчай брыгадзе ў Мантане, калі выконваў сваю першую працу ў праваахоўных органах у складзе пошукава-выратавальнага атрада шэрыфа.
  Яго кар'ера правяла яго праз Сярэдні Захад. Ад патрульнай працы ён трапіў у таемную службу наркотыкаў. На верхніх раўнінах і Сярэднім Захадзе ён працаваў у аддзелах па барацьбе з наркотыкамі, якім заўсёды патрабаваўся непазнавальны новы твар, каб прыйсці і зрабіць пакупкі. У такіх гарадах, як Гэры, штат Індыяна, і Мэдысан, штат Вісконсін, ён часта працаваў адзін. Часам яго калегі былі прыстойнымі. Іншы раз яны былі фанатычнымі або шчаслівымі каўбоямі. Яго начальства не заўсёды было лепшым.
  Да таго часу, калі ён прыбыў у Мінеапаліс, каб пусціць паўзаўсёды і атрымаць ступень псіхалогіі, Шайло быў самотнікам, які навучыўся давяраць сваім інстынктам і меркаванням, а не чужым.
  Пры ўсім гэтым Шайло быў сынам прапаведніка. У самым сэрцы краіны мармонаў у штаце Юта бацька Шайла ўзначальваў невялікую пазаканфесійную царкву, чыё суровае веравызнанне падзяляла свет на выратаваных і невыратаваных. І хоць Шайло сам не быў у царкве ў нядзелю раніцай, можа быць, дзесяць гадоў, я думаў, што частка жорсткага маралізатарства яго маладосці жыве ўнутры яго, але цяпер зліта з наборам поглядаў, больш палітычна ліберальных, чым большасць паліцэйскіх праводзіцца.
  У цесных і калегіяльных памяшканнях аддзела паліцыі метрапалітэна меркаванне Шайло не прынесла яму шмат сяброў. У яго былі спрэчкі з пракурорамі і дэтэктывамі, з чыімі ідэямі і тактыкай ён не пагаджаўся. Яго сімпатыі паднялі бровы: ён спагадліва ставіўся да спажыўцоў наркотыкаў і прастытутак, да якіх яго аднагодкі не мелі ніякай карысці, і лаканічным і непрыязным да інфарматараў «белых каўнерыкаў», якіх цаніла яго начальства. Ананімны дасціпнік аднойчы даслаў яму на працу літаратуру ACLU, нібы гэта была ганебная форма парнаграфіі.
  Я сам не раз спрачаўся з ім, злаваўся і абараняўся, калі ён даваў мне паліцэйскія каштоўнасці і вартасці, якія я не хацеў ставіць пад сумнеў. Падобныя дэбаты паміж намі ніколі не былі злоснымі, але калі б мы працавалі ў адным аддзеле, малаверагодна, што нас прызначылі б партнёрамі, а тым больш прадказвалі б шлюб.
  «Ніхто не «разбірае» вас і Шайло, - сказала аднойчы Жэнеўева. «Калі я ўпершыню сустрэў цябе, ты сказаў «дэзарыентаваны» замест «дэзарыентаваны». І Шыла. . .” Яна спынілася, каб падумаць. «Аднойчы Шайло пасварылася з іншым дэтэктывам, які перадаваў важную інфармацыю тэлерэпарцёру — я думаю, было падазрэнне, што гэты хлопец спіць з ёй. Ва ўсялякім разе, Шайла назваў яго «праклятым квіслінгам». Пасля таго, як яны двое сышлі, мы ўсе, хто чуў бойку, пайшлі ў слоўнік, каб даведацца, што такое «квіслінг». Мы ўсе думалі, што гэта нешта бруднае». Жэнеўева засмяялася. «Аказалася, значыць, здраднік».
  «Гэта Шайло для цябе, - сказаў я, - лезці камусьці ў твар і адначасова казаць праз яго галаву».
  Аднак ніхто не мог вінаваціць працу, якую ён зрабіў. У аддзеле былі тыя, хто цаніў інтэлект і працоўную этыку, якія ён прынёс на працу. Але занадта шмат іншых думалі, што Майку Шайлу прыйшоў час даць аплявуху, і ён быў.
  Халодная праца дае мала магчымасцей бліснуць. Тут шмат бесплённага перачытвання і перапытвання. Перапынкі ў справах больш чым годнай даўніны, як правіла, адбываюцца толькі тады, калі сведка выступае праз гады, нават дзесяцігоддзі пазней, пасля прыняцця рэлігіі або пакут сумлення.
  Кар'ера Шайло пайшла на спад у той самы час, калі мы з Жэнеўевай надзвычай хутка вырашалі справы. «Гэта ўдача», — сказаў я Шайло. «Абернецца».
  І гэта было. Ён злавіў Анелізу Эліёт, забойцу і ўцякачку больш за дзесяць гадоў, і агент ФБР прапанаваў яму запоўніць іх заяўку.
  Нашы ўласныя адносіны на працягу амаль пяці гадоў цягнуліся да шлюбу. Як адзначыла Жэнеўева, мы, вядома, не былі відавочным супадзеннем, і мы бачыліся, расставаліся, мірыліся і, нарэшце, пераехалі жыць разам, перш чым ажаніцца зусім нядаўна. Але ва ўсім гэтым была пэўная непазбежнасць, якая прыцягнула мяне ў Шыла. Мне было цяжка растлумачыць гэта нават Жэнеўеве, якая лепш за ўсіх разумела адносіны паміж мной і Шайло.
  Рана я сказаў ёй, што бачуся з ім, але гэта было не той фразай; гэта была абмовка.
  У тыя дні, калі я яшчэ быў у патрулі, Жэнеўева заўсёды шукала спосаб дапамагчы мне падняцца па харчовай ланцугу. Аднойчы вечарам, калі я быў госцем у яе доме святога Паўла, яна разважала аб адной такой магчымасці.
  «Кіраўнік міжведамаснай службы па барацьбе з наркотыкамі шмат думае пра цябе», — сказала яна мне. Яна была невысокай жанчынай, з фартухом, які часткова закрываў стары швэдар і джынсы, у якія яна пераапранулася, каб прыгатаваць ежу. Нягледзячы на тое, што яна наразала памідоры і масліны для пасты, яна часта пазірала туды, дзе я сядзеў за яе прылаўкам, яе арэхавыя вочы ажыўлены думкамі і здагадкамі. Яна была добрая на глядзельны кантакт; размова без яго была для яе, як язда без фар.
  «Вы калі-небудзь думалі пра такую працу?» - спытала яна, гледзячы ў мой бок. «У Радзіча ёсць два ветэраны, Нэльсан і Шайло, якія, верагодна, калі-небудзь захочуць перайсці».
  «Шайло нічога пра гэта не казаў», — бяздумна сказаў я, а потым сказаў сабе: « О, чорт вазьмі».
  «Чаму Шайла ўзгадала табе гэта?» сказала яна. У мяне было вельмі кароткае заданне ў аддзеле па барацьбе з наркотыкамі, але гэта даўно скончылася, і Ген гэта ведаў.
  Тады яна зразумела. «Божа мой. Вы, відаць, жартуеце».
  «Мы трымалі гэта ў таямніцы на працы», — лаканічна сказаў я, збянтэжаны сваёй памылкай.
  «Мы гаворым пра аднаго чалавека, так?» - сказала яна, падражніўшы мяне. «Шэсць-два, рудавата-каштанавыя валасы, ніколі нічога не гаворыць, рэгулярна дае табе задніцу на баскетбольнай пляцоўцы?»
  «Гэта няпраўда», — сказаў я.
  «Так, гэта так, Сара. Вы не можаце прызнаць, што вы недастаткова добрыя, каб ахоўваць яго».
  «Не, пра яго мала што гавораць», — сказаў я. «Ён робіць. Ён робіць са мной».
  Яе арэхавыя вочы расплюшчыліся, і з лапаткі, якую яна трымала, млява саслізнуў недавараны памідор, незаўважаны. Яна паверыла мне.
  «Я буду праклятая», - сказала яна. «Я б ніколі за сто гадоў не звязаў вас дваіх. Ты здаецца такім іншым. Ну, на паверхні. Я мяркую, што я не так добра ведаю Шайло». Яна спынілася, разважаючы. «Дык які ён насамрэч?»
  Маім першым імпульсам было пажартаваць з гэтага, кажучы: « Ты маеш на ўвазе ў ложку?» Але я не мог, і замест гэтага я загаварыў без папярэдняга разважання. «Шыло — глыбокая рака», — сказаў я.
  Гэта не было адэкватным рэзюмэ. Але чаго я не мог патлумачыць Жэнеўеве, так гэта таго, што я меў патрэбу ў Шайло не нягледзячы на тое, што мы былі такія розныя, а дзякуючы гэтаму. Шайло быў не падобны на мяне, і ён не быў падобны на мужчын, з якімі я звычайна адчувала сябе камфортна.
  Яму не трэба было пастаянна трымаць мяне за руку або дакранацца да мяне, калі мы былі разам. Яму не трэба было, каб я падзяляў усе яго інтарэсы або падабаўся тое ж самае, што і ён. І з самага пачатку я зразумеў, што мне давядзецца напружвацца, каб не адставаць ад таго, што ён ведаў і як думаў.
  Калі б я сустрэў яго нават годам раней у сваім жыцці, гэтых рэчаў, напэўна, было б дастаткова, каб мяне напалохаць. Але замест гэтага я ўбачыў у Шайло магчымасць сваяцтва, заснаванага на чымсьці значна больш глыбокім, чым агульныя інтарэсы, чымсьці, што рабіла гэтыя старыя крытэрыі неістотнымі, нават банальнымі. У ім былі глыбіні, якія мяне нервавалі і ўсхвалявалі, прымушалі адчуваць сябе чалавекам, які вырас у прэрыі і ўпершыню бачыць акіян. Пасля таго, як я пазнаёмілася з ім, мужчына, з якім я раней сустракалася, гэты хлопец з прычоскай на бакавіну і паўнапрывадным аўтамабілем, здаваўся мне крыху менш аб'ёмным, крыху менш прывабным.
  Цяпер Шайла заварушыўся і выслізнуў з-пад рукі, якую я закінуў яму на грудзі. Я назіраў, як ён падышоў да камоды і дастаў пару манікюрных кусачак.
  «Ты будзеш стрыгчы пазногці? Ты ўжо сёння пастрыгся, ці не так?» — спытаў я крыху абвінаваўча. Ён ведаў, што я сумаваў па доўгіх валасах, якія былі ў яго, калі я ўпершыню сустрэў яго. Калі ён быў кароткім, сонца не мела магчымасці вылучыць больш светлыя рудыя тоны ў яго цёмна-карычневым колеры.
  Мяккую крытыку ён праігнараваў. «Не, я буду стрыгчы табе пазногці», — сказаў ён, уладкоўваючыся на краі ложка і падымаючы маю руку.
  Я адцягнуў яго. «Чаму?»
  «Таму што, — сказаў ён, — што ты мяне падрапаў. Я не ведаю, ці ёсць у Quantico групавыя душы, але я не хачу апынуцца там з чырвонымі плямамі на спіне». Ён вярнуў мне руку.
  «У мяне пазногці не такія доўгія».
  «Не, але яны абшарпаныя. Таму што ты іх кусаеш».
  «Ужо не», — схлусіў я. Калі я адчуў бакі машынкі на першым пазногці, мая рука міжвольна тузанулася.
  Шайла зірнула мне ў твар. «Вы давяраеце мне гэта зрабіць?»
  «Так», — сказаў я, на гэты раз не хлусячы.
  Раздаўся металічны пстрычка, калі машынкі ўкусілі мне пазногаць указальнага пальца; Шайло адпусціў гэты палец і перайшоў да наступнага. Дысацыятыўнае пачуццё прабегла па маім целе, фізічная памяць, і я заплюшчыў вочы, каб ізаляваць гэта. Вядома: у руках Шайло я адчуў дотык маці. Яна была адзіным чалавекам, які рабіў гэта для мяне, калі я быў дзіцем. Ужо тады рак яечнікаў распаўсюджваўся па яе нутро, як чорная сырасць па міне.
  Шайло змахнуў на падлогу абрэзкі з індыйскай коўдры нашага ложка. Я зноў расплюшчыў вочы. — Гатова, — мякка сказаў ён.
  "Дзякуй", сказаў я. «Я мяркую». Я ўстаў з ложка і пайшоў шукаць вопратку. «Нам варта падумаць пра абед», — сказаў я, нацягваючы на галаву майку.
  Шайло перавярнуўся на бок і глядзеў, як я апранаюся. «Не прагаладайся», - сказаў ён. «Я не хачу панікаваць, але ў апошні раз кухонныя паліцы выглядалі вельмі голымі».
  «Няма лайна?» Я сказаў. «Ну, гэта дрэнна».
  Я выйшаў на кухню. За акном, я ўбачыў, змярканне паглыблялася. Калі Шайло выйшаў, я сядзеў на пятках і правяраў змесціва халадзільніка. Ён меў рацыю: яны не абяцалі.
  - Я мог бы падысці да Ібрагіма, - сказаў я.
  «Ібрагімам» мы называлі запраўку Conoco і міні-маркет па суседстве. Нягледзячы на тое, што ў Мінеапалісе было шмат прадуктовых магазінаў з поўным наборам паслуг, якія працавалі позна, калі не ўсю ноч, Ibrahim's здавалася нам непераадольна зручным, калі нам патрабавалася малако або хацелася кавы ў няцотны час. Мы хадзілі туды досыць часта, і Шайло аднойчы заўважыў, што вельмі дрэнна, што ў нас не было традыцыйнага вяселля; мы маглі б атрымаць абслугоўванне Conoco.
  «Магчыма», - сказаў Шайло. У яго гучанні не было энтузіязму наконт таго, якія прадукты ёсць у маразільнай камеры міні-маркета.
  «Ці, — сказаў я задуменна, — у нас ёсць нарэзаны міндаль, аліўкі і трохі рысу. Калі б мы выйшлі і ўзялі памідоры і лімон…
  «І курыца, я ведаю. Я бачу, куды гэта ідзе, - перабіў Шайло.
  Ні адзін з нас ніколі не паставіў бы кулінарыю на высокае месца ў спісе нашых навыкаў, але Шайло была лепшай за мяне. З некалькіх асноўных рэцэптаў, якія ён прыгатаваў па памяці, маім любімым была курыца па-баскску. Шайло выпраўляў гэта кожны другі ці трэці тыдзень, але, здавалася, ён чакаў, пакуль я папрашу яго аб гэтым. Я думаў, што яму спадабаліся мае падштурхоўванні, спадабалася, што я так атрымліваў асалоду ад яго гатавання, і таму я падазраваў, што яго цяперашняе нежаданне было несапраўдным. Я яшчэ крыху пагаварыў.
  «Я ведаю, што гэта вельмі працаёмка, з падрыхтоўчай працай», — сказаў я.
  Як я і думаў, Шайла няўважліва паківаў галавой. «Не, я зраблю гэта. Калі вы хочаце, з'ездзіце ў краму і забярыце тое, што нам трэба».
  - Я не супраць, - сказаў я, ужо вяртаючыся ў спальню па чаравікі. Яго словы, праўда, нешта нагадалі. «Гэй, а дзе твая машына?»
  «О, так», — сказаў ён з кухні. Я чуў, як ён дастаў бляшанку кока-колы з халадзільніка і гатаваў сабе напой. «Я прадаў яго».
  «Сапраўды?» Я страпянуўся. «Гэта было неяк раптоўна», — сказаў я. Нягледзячы на яго пагрозы пазбавіцца ад яго, Шайло бачыў на сваёй машыне столькі механічных пашкоджанняў, што навіна аб яе продажы мяне здзівіла. Я ўзяў свае красоўкі і пару шкарпэтак і вярнуўся да дзвярэй кухні, дзе сеў на падлогу, каб надзець іх.
  «Я не верыў, што гэта давядзе мяне аж да Вірджыніі», — растлумачыў Шайло. «Я проста палячу замест гэтага. Я буду турбавацца аб новай машыне пазней, калі скончу ў Quantico».
  «У цябе яшчэ ёсць час, перш чым сысці», — нагадаў я яму, зашнуроўваючы чаравікі. «За гэты час можна было купіць новую машыну».
  - У мяне ёсць тыдзень, - сказаў ён, чысцячы ад папяровай шалупіны зубчык часныку. «Я мог бы купіць машыну за гэты час, але я таксама магу пражыць столькі часу без яе».
  «Я б звар'яцеў», — сказаў я, падымаючыся на ногі. «Не тое, каб я супраць хадзіць пешшу, але простае ўсведамленне таго, што ў мяне няма машыны, калі яна мне патрэбна, мяне б турбавала».
  «Я ведаю, што вы маеце на ўвазе», сказаў Шайло. «Аўтамабіль — гэта нашмат больш, чым транспарт. Гэта інвестыцыі, офіс, шафка, зброя».
  «Зброя?» — сказаў я з сумневам.
  «Калі б людзі сапраўды думалі пра фізіку ваджэння, сілы, якімі яны кіруюць, некаторыя з іх баяліся б пакінуць праезд. Вы ж бачылі сцэны аварый, - сказаў ён, падбіраючы кавалачкі нарэзанага часныку пласкам нажа.
  "Так", сказаў я. «Занадта шмат». Потым мяне ахапіла іншая думка. «Калі вы былі ў цэнтры горада, вы шукалі даезд дадому?»
  - Так, - сказаў ён. «Мне прыйшлося адвезці машыну да хлопцаў, якія яе купілі, потым я пайшоў вас шукаць. Але Ванг сказаў, што вы былі ў судзе.
  «Трэба было пачакаць», — сказаў я. «Гэта была доўгая прагулка».
  «Пару міль. Не так доўга». Потым ён спытаў: «Вы чулі ад Жэнеўевы?»
  Пытанне нібы ўзнікла з ніадкуль. Я ўзяў яго келіх з кока-колай і зрабіў глыток, перш чым адказаць. - Не, - сказаў я. «Яна мне ніколі не тэлефануе. І калі я называю яе, яна амаль аднаскладовая. Я не ведаю, лепш гэта ці горш, чым яна была раней. Нейкі час усё, што яна хацела зрабіць, гэта пагаварыць пра Ройса Сцюарта».
  Жэнеўева жыла ў гадзіне на поўнач ад месца, дзе спыніўся забойца яе дачкі ў сваім родным горадзе Блакітная Зямля. Але яна ведала там унізе намеснікаў шэрыфа, і некаторыя з іх, відаць, былі гатовыя даць ёй інфармацыю аб месцазнаходжанні і дзейнасці Шорці. Жэнеўева сказала мне, што днём ён зноў працуе на будоўлі. Ноччу ён быў бардаком. Нягледзячы на тое, што яго правы кіроўцы былі пазбаўленыя, і ён жыў за горадам, Шорці выпіваў у сваім любімым бары, а не дома. Як паведамляюць крыніцы Гена, яго часта можна было бачыць, калі ён ішоў дадому па акруговай шашы позна ўвечары. Ніхто ніколі не лавіў яго за рулём без правоў, і, відаць, ён быў досыць выхаваным п'яніцам, таму яго не арыштоўвалі за хуліганства і таму падобнае.
  "Я памятаю", - сказаў Шайло. «Вы сказалі мне».
  «Яна перастала пра яго гаварыць. Я не ведаю, ці азначае гэта, што яна перастала думаць пра яго, - сказаў я. «Я хачу, каб яна вярнулася на працу. Яна павінна быць занятая».
  "Ідзі да яе", - сказаў Шайло.
  «Ты думаеш?» – бязвольна сказаў я.
  «Ну, ты сказаў, што думаў пра гэта».
  І я згадаў яму пра гэта. Як даўно гэта было? Тыднямі, я зразумеў, і тым часам я не дзейнічаў на гэтую ідэю. Мне стала сорамна. Я, вядома, быў заняты. Гэта было класічнае апраўданне, і паліцэйскія выкарыстоўвалі яго гэтак жа часта, як і генеральныя дырэктары. Я заняты, мая праца патрабавальная, людзі залежаць ад мяне. Тады вы разумееце, што патрэбы незнаёмцаў сталі для вас больш важнымі, чым патрэбы людзей, якіх вы бачыце кожны дзень.
  «Наперадзе ў вас некалькі асабістых дзён», — дадаў Шайло.
  Я быў гарачы да гэтай ідэі. «Так, я хацеў бы гэтага. Як вы думалі, калі менавіта мы павінны спусціцца?»
  «Не я. Толькі ты». Ён быў ля халадзільніка, адвярнуўся ад мяне, каб я не бачыла яго твару.
  «Вы сур'ёзна?» Я быў у замяшанні. «Я папрасіў гэтыя выхадныя дні правесці з табой перад ад'ездам у Вірджынію».
  "Я ведаю гэта", - цярпліва сказала Шайла, зноў павярнуўшыся да мяне тварам. «І мы паспеем разам. Манкато недалёка. Вы можаце проста пайсці на ноч ".
  «Чаму ты не хочаш пайсці з намі?»
  Шайла паківаў галавой. «У мяне ёсць што зрабіць тут, перш чым сысці. Да таго ж, папрасіць сястру Жэнеўевы прыняць аднаго госця — гэта адно, а двух — зусім іншае. Я б перашкаджаў».
  «Не, ты б не стаў», - сказаў я. «Вы ведаеце Жэнеўеву даўжэй, чым я. На пахаваньні Камарэі ты быў пахавальнікам, дзеля Бога”.
  «Я ведаю гэта», - сказаў Шайло. За яго вачыма ўспыхнуў боль, і я пашкадаваў, што ўзгадаў пра гэта.
  - Я спрабую сказаць, - хутка ўставіў я, - што калі вы не можаце пайсці са мной, я адкладу візіт да таго часу, як вы паедзеце ў Куантыка. У мяне будзе дастаткова часу, каб наведаць Жэнеўеву, пакуль вы будзеце ў Вірджыніі.
  Шайла моўчкі паглядзеў на мяне. Гэта быў позірк, які прымусіў мяне адчуць сябе ў свядомасці, як у мяне было, калі я спрабаваў растлумачыць свой скачок з чыгуначнага моста.
  - Ты яе партнёр, - сказаў ён. «Ты ёй патрэбна, Сара. Яна ў кепскім стане».
  "Я ведаю", сказаў я павольна. «Я падумаю».
  Шайло не хацеў мяне прысароміць, падумаў я, гледзячы, як ён дастаў з халадзільніка слоік з алівамі. Ён проста быў Шайло. Прамы, на мяжы тупога.
  «Я не хачу цябе прыспешваць, але мне хутка спатрэбяцца тая курыца і іншыя рэчы», — нагадаў ён мне. Тады ён даў мне аліўку, мокрую ад слоіка. Ён ведаў, што яны мне падабаюцца.
  
  На вуліцы, калі я ехаў да прадуктовай крамы, у вокнах высокіх бледных дамоў паўночна-ўсходняга раёна заззяла першае электрычнае святло. Яны выглядалі цёпла і прывабна, і прымушалі мяне думаць пра зіму і надыходзячы сезон адпачынкаў.
  Мне было цікава, як мы будзем адзначаць іх у гэтым годзе.
   - Не, я слухаю, - сказала Жэнеўева. «Ілля ў пустыні. Наперад».
  Дом Жэнеўевы ў Сэнт-Поле меў вялікую кухню, з вялікай колькасцю месца для працы некалькіх чалавек і мноствам інструментаў для сур'ёзнага кухара. Яна жыла толькі з Камарэяй, таму мы з Шайла прыйшлі прыгатаваць з імі калядную вячэру.
  У той час як смажаніна з густой скарыначкай травы пякла ў старой жароўні Жэнеўевы з крапінкамі ў духоўцы, Шайло працавала з часночным пюрэ, а Жэнеўева наразала лустачкамі чырвоны перац і брокалі, якія трэба было прыгатаваць у апошнюю хвіліну. Мне, найменш таленавітаму на кухні, даручылі ачысціць і нарэзаць на чвэртачкі бульбу з залатой лупінай, так што мая праца была зроблена. Камарэя, якая загадзя прыгатавала тварожнік, таксама была вызвалена ад далейшых абавязкаў і цяпер была паглыблена ў кнігу ў гасцінай.
  Шайло згадаў Жэнеўеве, што ў яго ёсць тэорыя расследавання, заснаваная на гісторыі Старога Запавету пра Іллю ў пустыні.
  - Растлумачце, калі ласка, - настойліва папрасіла Жэнеўева, трымаючы ў адной руцэ шклянку яечнага лікёру. Гэта было безалкагольнае; румянец на яе шчоках быў ад кухоннага цяпла, а не ад спіртнога.
  «Добра», — сказаў Шайла стрыманым тонам чалавека, які ў думках падводзіць элементы гісторыі, якую ён добра ведае, але якую даўно не распавядаў. «Ілля выйшаў чакаць, пакуль Бог загаворыць з ім», — пачаў ён. «Пакуль ён чакаў, быў моцны вецер, і Бога не было ў ветры. І быў землятрус, і Бога не было ў землятрусе. І быў агонь, і Бога не было ў агні. А потым пачуўся ціхі ціхі голас».
  «І гэты ціхі ціхі голас быў тым, што гаварыў Бог», — ціхі голас сказаў ззаду нас.
  Ніхто з нас не чуў, як набліжаецца Камарэя, і мы ўсе глядзелі ў бок аркі, якая вяла ў кухню, дзе яна стаяла і глядзела на нас сваімі бліскучымі карымі вачыма.
  Камарэя была вышэйшая за маці і стройная, у той час як у Жэнеўевы былі круглыя мускулы. У верасова-шэрым трыко і выцвілых джынсах — мы ўсе пагадзіліся, што не збіраемся апранацца на гэты абед — і з дзесяткамі васількоў, сцягнутых назад і завязаных на патыліцы, Камарэя выглядала хутчэй як танцорка, чым пачынаючы пісьменнік.
  «Менавіта так», — сказаў Шайло, прызнаючы яе эрудыцыю.
  Камарэя ўвогуле была ўпэўненая і гаваркая са мной і маці. Калі Шайло была з намі, яна была нашмат цішэй, хоць я заўважыў, што яна імкнулася сачыць за ім позіркам.
  «А сутнасць?» — спытала Жэнеўева ў Шайла.
  «Справа ў тым, - Шайло кінуў невялікую жменьку часныку ў аліўкавы алей, які разагрэўся ў рондалі, - што расследаванне буйных злачынстваў часам падобна на цырк».
  «Цырк?» — легкадумна паўтарыла Жэнеўева. «Ці не быў Ілля ў лесе? Я люблю свежазмешаныя метафары».
  «Ну, на самай справе, Ілля быў на гары», - сказаў Шайло. «Але я маю на ўвазе тое, што буйное расследаванне - гэта шалёна і адцягвае ўвагу. У сярэдзіне ўсяго гэтага вы павінны ігнараваць агонь і віхор і прыслухоўвацца да ціхага ціхага голасу.
  «Ты павінен быў нарадзіцца католікам, Шайла», - сказала Жэнеўева. «Вы маглі быць езуітам. Я ніколі не сустракаў нікога, хто мог бы цытаваць Біблію, як вы».
  «Нават д'ябал можа цытаваць Святое Пісанне для сваёй мэты», - уставіў Камарэя.
  Шыла, відаць, не збянтэжаны параўнаннем з сатаной, падміргнуў ёй. Камарэя хуценька адвяла позірк, робячы выгляд, што цікавіцца гароднінай, якую гатавала яе маці, і я падумаў, што калі б у яе была бледная скура белай дзяўчыны, яе ўласная дзёрзкасць пачырванела б на шчоках.
  Потым яна здзівіла мяне, сустрэўшыся позіркам з Шайло. «Вы хочаце сказаць, што ў сваёй працы стараецеся слухаць Бога?»
  Шайло наліў у рондаль малака, супакоіўшы жар і шум падрумяненага часныку. Ён не адразу адказаў, але ўсё думаў над яе пытаннем. Жэнеўева таксама паглядзела на яго ў пошуках адказу.
  - Не, - сказаў Шайло. «Я думаю, што ціхі ціхі голас зыходзіць з самай старой і мудрай часткі розуму».
  - Мне гэта падабаецца, - ціха сказаў Камарэя.
  У тую ноч мы з Шайло больш не абмяркоўвалі Жэнеўеву, ні працу, ні яго маючую адбыцца шаснаццацітыднёвую адсутнасць. Яго курыца па-баскску была такой жа добрай, як і ў першы раз, і мы елі амаль у цішыні сапраўднага голаду. Пазней мы знайшлі Атэла на адным з кабельных каналаў: версія 1995 года з Лорэнсам Фішбёрнам у галоўнай ролі. Шайло заснуў, перш чым усё скончылася, але я не спаў у прыцемненай гасцінай, каб убачыць трагічнае размяшчэнне ложка.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 4
  Шайло быў ранішнім чалавекам. Я меў тэндэнцыю не спаць дапазна. Пакуль мы жылі разам, мы цягнулі адно аднаго, як прылівы. Я ўстаў раней з-за яго; ён не спаць пазней з-за мяне. Аднак у той дзень, калі я паехаў у Манката, ён мяне не разбудзіў; Я зусім не адчуў, як ён выслізнуў з ложка.
  У рэшце рэшт, словы Шайла ляжалі на маім сумленні - ты яе партнёр - і я прыняў яго прапанову. Я патэлефанаваў Жэнеўеве, а таксама размаўляў з яе сястрой Дэборай. Было арганізавана: хуткая начная паездка ў суботу, дастаткова часу, каб ацаніць душэўны стан Жэнеўевы і, спадзяюся, падняць ёй настрой. Недастаткова доўга, каб час цягнуўся, калі б нішто з маіх слоў не магло вывесці яе з змрочнага настрою.
  Калі я выйшаў з ваннай, апрануты і з мокрымі валасамі з душа, Шайло сядзела ля акна гасцінай, якое мела шырокі падаконнік і выходзіла на ўсход. Ён адчыніў яе, і свежае паветра зрабіла пакой халодным.
  Уначы ішоў дождж. Акрамя таго, тэмпература ўпала настолькі рэзка, што ўтварыўся мокры снег; быў кароткі галалёд. За акном голыя галіны нашых дрэў былі пакрытыя срэбнымі панцырамі лёду. Снег павінен быў выпасці яшчэ каля двух тыдняў, і ўсё ж нашы наваколлі ператварыліся ў ледзяную краіну цудаў, якой мог бы ганарыцца гарнітур.
  «З вамі ўсё ў парадку?» Нешта ў яго маўклівасці прымусіла мяне спытаць.
  Шайло паглядзеў на мяне. "Добра", сказаў ён. Ён спусціў ногі ўніз. «Ці выспаліся?» Ён пайшоў за мной на кухню.
  "Так", сказаў я. На гадзінніку над плітой было амаль дзесяць. «Шкада, што я прачнуўся раней».
  «Гэта не тое, што ў вас шчыльны графік. У вас ёсць цэлы дзень, каб дабрацца, а гэта ўсяго дзве гадзіны язды».
  "Так, я ведаю", сказаў я. «Глядзі, табе яшчэ не позна прыйсці». Я наліў вады ў кававарку.
  - Не, - сказаў ён. «Дзякуй».
  «Я проста баюся, што не буду ведаць, пра што гаварыць. Вы заўсёды ведаеце, што сказаць у цяжкіх сітуацыях. Я ніколі».
  «У цябе ўсё атрымаецца». Шайло пацёр патыліцу, гэта быў жэст, каб затрымацца і прыдумаць, як што-небудзь сфармуляваць. «У панядзелак я павінен выступіць у Quantico. Я не хачу спыняцца так блізка, калі ў нас узнікнуць праблемы з вяртаннем. Мой білет на самалёт не падлягае перадачы. Або вяртаецца».
  «Якая б у нас была бяда? Я маю на ўвазе, што вы ўжо гатовыя разлічваць на тое, што я падвязу вас у аэрапорт.
  «Я не разлічваю на вас. Гэта два трыццаць рэйс. Калі я не пачую ад вас да аднаго, я выклічу таксі ".
  Кававарка здушана булькатала. Я ўжо ведаў, што не збіраюся яго пераконваць. Калі Шайло вырашыў, гэта было падобна на тое, каб прымусіць ваду цячы ў гару, каб змяніць яго. Ён зняў з паліцы маю дарожную кружку і працягнуў яе мне.
  У спальні я выцягнуў з-пад ложка рэчавы мяшок і праверыў, што спакаваў. Пераапрануцца, што-небудзь спаць, што-небудзь апрануць, калі я хачу пайсці на прабежку. Гэта было ўсё, што мне трэба, але калі я эксперыментальна падняў ручкі, бакі ўцягнуліся, увагнутыя. Мяшок быў запоўнены прыкладна на траціну, недарэчна тонкі.
  Я адчуў і пачуў, як Шайла ўкленчыла побач са мной на падлозе спальні. Ён сабраў валасы з маёй патыліцы і пацалаваў скуру пад імі.
  Гэта было хутка. Мы нават не распраналіся, праўда.
  Шмат што змянілася для нас у мінулым годзе: Камарэя сышоў, Шайло накіроўваецца ў Вірджынію, яго кар'ера, каб забраць яго Бог ведае куды пасля гэтага. Напэўна, ён адчуваў, што свет выходзіць з раўнавагі гэтак жа, як і я. Шайло першым загаварыў пра шлюб, у той самай размове, у якой ён сказаў мне, што прайшоў II фазу тэсціравання і атрымаў месца ў наступным класе Quantico.
  Прапанова Шайло была спробай умацаваць хаця б адну частку свету, які стаў занадта цякучым. Я зразумеў гэта і зразумеў, што, разважаючы пра шлюб, мы, напэўна, занадта моцна хапаліся за тое, што павінна было быць вытанчаным.
  Потым я сказала "так" і ўсё роўна выйшла за яго замуж. Ва ўсякім разе я ніколі не быў вытанчаным чалавекам.
  Шайло ўсё яшчэ цяжка дыхаў, калі сказаў: «На ўсялякі выпадак, калі ты застанесься там, і я не магу развітвацца».
  «Бывай і з табой», — сказаў я, адкідаючы пасму валасоў ад вачэй.
  
  Шайло выйшаў са мной на пад'язную дарогу і саскраб лёд з лабавога шкла Nova, а я кінуў сваю тонкую лёгкую рэчавую сумку на задняе сядзенне і адамкнуў дзверы з боку кіроўцы.
  «Я патэлефаную, калі не вярнуся, каб адвезці вас у аэрапорт», — сказаў я, калі ён падышоў і стаў побач са мной. «Але я ўпэўнены, што буду». Я нахіліўся да адчыненых дзвярэй і пацалаваў яго ў шчаку.
  Перш чым я паспела адарвацца, Шайло ўзяў мой твар абедзвюма рукамі і пацалаваў у лоб.
  "Будзьце ў бяспецы", - сказаў ён.
  «Я буду».
  «Я маю на ўвазе гэта. Я ведаю, як ты едзеш. Не прымушай мяне хвалявацца за цябе».
  «У мяне ўсё будзе добра», — сказаў я яму. «Я хутка ўбачымся».
  
  Ледзяны дождж, які абрынуўся на гарады, абрынуўся і на паўднёвую частку штата, і я паслабіў газ, як толькі выйшаў у сельскую мясцовасць, таму што на дарозе ўсё яшчэ заставаліся плямы лёду, хаця яны і змяншаліся і плавіцца пад дзеяннем трэння колаў аўтамабіля. Па радыё прагназавалі новыя дажджы над поўднем Мінесоты пазней, пры гэтым тэмпература, верагодна, апусціцца да марозу ўначы. Але да таго часу я ўжо даўно сыду з дарог. Да поўдня я перасек мяжу ў акрузе Блу-Эрт.
  У адным з тых геаграфічных дзівацтваў, якія прымушаюць пачаткоўцаў трапляць у раён, Манката быў цэнтрам акругі акругі Блу-Эрт, а горад Блу-Эрт, які знаходзіцца амаль на мяжы з Аёвай, быў цэнтрам акругі Фарыбо.
  Блакітная Зямля была месцам, дзе жыў і хадзіў на волі Ройс Сцюарт, які забіў Камарэю Браўн. Лепш не думаць пра гэта.
  Сястра і швагер Жэнеўевы жылі на ферме на поўдзень ад Манката, хоць у іх было толькі два гектары і не займаліся фермай. Я ўпершыню быў у іх доме, хаця за некалькі тыдняў пасля смерці Камарэі я шмат бачыў Дэбару Лоў. Яна прыехала ў Сітыз і дапамагла ў неабходных мерапрыемствах, узяўшы на сябе столькі цяжару, колькі магла, ад сястры.
  Іх сям'я італьянскага і харвацкага паходжання на працягу чатырох пакаленняў праходзіла ў Сэнт-Паўле. Бацькі Жэнеўеў былі лібераламі з рабочага класа, абодва арганізатары прафсаюзаў. Яны адправілі чацвярых з пяці сваіх дзяцей у каледж і аднаго таксама ў святарства. Калі Жэнеўева стала паліцэйскім, яе бацькі паставіліся да яе кар'еры гэтак жа, як паставіліся да шлюбу з чарнаскурым мужчынам, у выніку якога нарадзілася ўнучка двухрасавай расы.
  Як я даведаўся, Дэб у падлеткавым узросце падлашчвалася да таго, каб стаць манашкай, перш чым адмовіцца ад гэтай ідэі. («Хлопцы», — коратка патлумачыла яна.)
  Замест гэтага яна стала настаўніцай, пачала ў Сэнт-Поле, а потым пераехала за мяжу, каб знайсці лад жыцця, якога яе сям'я не ведала больш за стагоддзе.
  Яна і Даг Лоў не апрацоўвалі зямлю, але ў іх быў вялікі агарод і куратнік, каб скараціць рахункі за прадукты і дапоўніць зарплату двум школьным настаўнікам.
  Гэта была Дэбора, якая пачула рухавік машыны і выйшла з сядзібы, каб павітаць мяне, калі я выцягваў сумку з задняга сядзення «Новы», якую прыпаркаваў перад яблыняй у іх двары.
  Дэбора была на валасок вышэйшая за Жэнеўеву, на адценне худзейшая, але ў астатнім яны былі вельмі падобныя. У абедзвюх былі цёмныя вочы і цёмныя валасы — у Дэборы былі доўгія, сёння іх носяць у хвосцік — і бледна-аліўкавы колер твару. Дэбора спусцілася па прыступках, а за ёй ішоў сабака, тоўстае карамельна-белае коргі, які перыядычна цяўкаў без асаблівай цікавасці. Ён спыніўся ўнізе прыступак, задаволены тым, што з бяспечнай пазіцыі паназіраў за паводзінамі парушальніка.
  Падышоўшы да машыны, Дэбора абняла мяне, а я, крыху здзіўлены, стаяў у крузе яе мускулістых рук.
  «Дзякуй, што прыйшлі», — сказала яна, адпускаючы мяне.
  Я адкрыў рот, каб сказаць: "Як яна?" але нават тады, калі я гэта зрабіў, сетчатыя дзверы зноў адчыніліся, і Жэнеўева выйшла і стала на ганак, гледзячы на нас.
  Яна адпускала свае кароткія цёмныя валасы — ці, хутчэй за ўсё, яна проста не думала іх стрыгчы пасля смерці Камарэі. Некалькі фунтаў, якія яна мела на сястру, не былі тоўстымі; яны былі мускуламі з трэнажорнай залы. Яе целасклад нагадаў мне цвёрдую круглявасць поні, якія раней працавалі ў вугальных шахтах.
  Накінуўшы на плечы сумку, я абышоў Дэбору і падышоў да ганка. Жэнеўева глядзела на мяне, пакуль я падымаўся па парадных прыступках.
  Здавалася, было правільным абняць яе ў знак прывітання, але яна была такой жа цвёрдай у маіх руках, як я быў у Дэборы.
  З пярэдняга пакоя даносіліся гукі баскетбольнага матчу па тэлевізары. Муж Дэборы, Дуг, падняў руку ў знак прывітання, але не ўстаў са свайго месца ў мяккім крэсле.
  Дэбора павяла мяне па калідоры. «Вы можаце пакласці сваю сумку сюды», - сказала яна, паказваючы на дзверы ў вольны пакой.
  Унутры стаялі два аднаспальныя ложкі. Коўдра на адной была крыху пакамечаная, як быццам хтосьці ляжаў на ёй сярод дня, і я зразумеў, што гэта быў пакой Жэнеўевы, які я буду дзяліць.
  Я паклаў сваю сумку ў нагах другога ложка. На камодзе, у старасвецкай алавянай раме, была знаёмая карціна Камарэі. Фатаграфіі быў усяго год; 16-гадовая Кам зірнула на мяне сваімі шырока расстаўленымі карымі вачыма. Яна ўсміхалася, амаль смяялася, і часткова трымала коргі Лоўса на каленях. Сабака хацеў выпусціць на волю, і Кам спрабаваў пратрымацца, пакуль не быў зроблены здымак; гэта была крыніца яе весялосці.
  Я бачыў такую ж карціну ў доме Жэнеўевы і задаўся пытаннем, ці прынесла яна яе з сабой, ці Лоў заўсёды меў такую ж карціну ў сваім вольным пакоі.
  «Ці магу я прынесці вам што-небудзь выпіць?» — спытала Дэб з парога. «Я думаю, у нас ёсць кола і мінеральная вада. Піва, калі табе яшчэ не рана». Набліжалася гадзіна дня.
  "Кока-кола - гэта добра, дзякуй", - сказаў я.
  На вялікай сонечнай кухні Лоўсаў Дэбора прыгатавала мне шклянку кока-колы з лёдам. Жэнеўева была такая ціхая, што магла б не быць з намі ў адным пакоі. Я знарок злавіў яе позірк.
  «Дык, — спытаўся я ў яе, — чым людзі тут займаюцца дзеля забавы?»
  - Я думала, што ты тут толькі на дзень, - сказала Жэнеўева.
  Трохі цяпла паднялася пад маёй скурай; гэта было няёмка. Я наўздагад шукаў пачатак размовы і ўхапіўся за яго. «Я меў на ўвазе, увогуле».
  Калі Жэнеўева, здавалася, не знайшла адказу, умяшалася Дэбора. «У горадзе ёсць кінатэатр, і ўсё», — сказала яна. «Калі мы хочам начнога жыцця, мы павінны падняцца ў Манката. Там ёсць дзяржаўны ўніверсітэт, таму ў іх ёсць тое, што робіць студэнтаў каледжа шчаслівымі».
  «Усё, што трэба дзецям каледжа, — гэта краты», — сказаў я.
  — Бары і музыка, — пагадзілася Дэбора.
  За гэтым рушыў услед момант цішыні. Потым Дэбора зноў загаварыла. «Як твой хлопец? . .як яго завуць?»
  Я не мог не зірнуць на Жэнеўеву, каб даведацца, ці не выправіць яна сваю сястру. Яна ведала, што мы з Шайла жанатыя. Але яна маўчала.
  - Муж, - сказала я. «Шыла ў парадку». Я адпіў колу і павярнуўся да Дэборы. Было ясна, што Жэнеўева не магла ўнесці вялікі ўклад.
  Жэнеўева не была кататонічнай ці нават амаль кататонічнай. Яна рухалася, адказвала на пытанні, выконвала заданні, якія адразу ж траплялі пад руку. Але калі што, яна была ў горшай форме, чым здавалася на працы ў Мінеапалісе. Адыход у сельскую мясцовасць мог бы дапамагчы ёй у рэшце рэшт, але гэта ёй яшчэ не дапамагло.
  Размова паміж Дэборай і мной, у асноўным пра злачыннасць і палітыку гарадоў-пабрацімаў, цягнулася яшчэ паўгадзіны. Я выпіў колу. Жэнеўева толькі слухала. У рэшце рэшт Дэбора сказала, што ў яе ёсць некаторыя дакументы для ацэнкі, і мы з Жэнеўевай далучыліся да Дуга Лоў у гасцінай, дзе ён усё яшчэ назіраў за сваёй гульнёй.
  Я рабіў гэта каля пятнаццаці хвілін. Я вырас, гуляючы ў баскетбол, але сёння я не мог знайсці ў ім цікавасці. Колькі я ведаў Жэнеўеву, яна ніколі не праяўляла цікавасці да спорту, калі толькі яе не прасілі гуляць, але цяпер яна не спускала вачэй з экрана, як і Дуг.
  Здавалася, ёй было ўсё роўна, калі я ўстаў і выслізнуў.
  Дэбора ўсё яшчэ была на кухні, паперы ў дзвюх стосах перад ёй: з паметкамі і без адзнак. Перад ёй ляжала адна папера. Яе вочы бегалі па ім, у руцэ была гатовая чырвоная ручка. Яна падняла вочы, калі я апусціўся ў крэсла насупраць яе.
  «Як ты думаеш, Жэнеўева злуецца на мяне?» — спытаў я.
  Дэбора адклала ручку і задуменна лізнула зубы. «Яна цяпер такая з усімі», — запэўніла яна мяне. «Трэба практычна стукнуць яе пад зад, каб яна што-небудзь сказала».
  "Так", сказаў я. «Я так здагадаўся. Але вы ведаеце пра Ройса Сцюарта і слуханні, ці не так?»
  «Што з гэтым?»
  - Камарэя апазнала Сцюарта па дарозе ў бальніцу, - сказаў я. «Гэта была мая віна, што яго выкінулі».
  Дэб пахітала галавой. «Я ведаю, пра што ты кажаш, — сказала яна, — і гэта не твая віна».
  «Калі б я паставіўся правільна ў машыне хуткай дапамогі, Сцюарт быў бы цяпер у турме».
  Яна паклала ручку і ўважліва паглядзела на мяне. «Калі б вы справіліся з гэтым правільна — «правільна» для паліцэйскага — што б гэта было? Сказаць Камарэі, што яна памрэ?»
  Я нічога не сказаў.
  «Як ты думаеш, Жэнеўева зрабіла б гэта, калі б была са сваёй дачкой?» - настойвала яна.
  «Не», — сказаў я, хітаючы галавой.
  «Бачыце? І калі б ты зрабіў гэта, Жэнеўева ніколі б не даравала табе. Калі-небудзь».
  - Я не шкадую аб тым, што сказаў Каму па дарозе ў бальніцу, - павольна сказаў я. «Але . . .”
  «Але што?»
  «Магчыма, Жэнеўева не разважае».
  Дэбора працягнула руку праз стол і сціснула мой сціснуты кулак. «Яна цябе не вінаваціць. Я ў гэтым упэўненая», — сказала яна.
  «Ну, — сказаў я, — я мяркую, што гэта добра. Прабачце, што перапыніў вашу працу».
  - Думаю, яна рада, што ты тут, - сказала Дэбора. «Вы павінны быць цярплівымі з ёй».
  
  Каля дзесяці трыццаць, пасля ціхага вечара, я апынуўся ў гасцявой спальні з Жэнеўевай.
  Я распранаўся перад ёй дзясяткі разоў у распранальні на працы і ў трэнажорнай зале, але гэты сястрынскі, інтымны кантэкст прымушаў мяне адчуваць сябе адкрытай і сарамлівай. Я паспрабаваў цалкам распрануцца з сядзячага становішча на вузкім двухспальным ложку, апусціўшы галаву.
  «Чорт вазьмі, — сказаў я, перакочваючы шкарпэтку па мазольнай пятцы, — у ложак у дзесяць. Цяпер я ведаю, што я ў краіне».
  - Вядома, - сказала Жэнеўева, нібы чытаючы са сцэнарыя.
  «Ці не сумна быць тут?» — сказаў я, нацягваючы кашулю на галаву. Спадзеючыся, я мяркую, што так, гэта так; Я думаю, што вяртанне ў Гарады прынясе мне карысць.
  «Тут прыемна. Ціха, - сказала Жэнеўева.
  - Ну, так, - няўдала пагадзіўся я, адцягваючы коўдру на ложку.
  «Вам больш патрэбна святло?» — спытала яна.
  - Не, - сказаў я.
  Жэнеўева выключыла начную лямпу.
  У адным яна мела рацыю: было ціха. Нягледзячы на ранні час, я заўважыў, што сон пачынае цягнуць маё цела. Але я супраціўляўся. Я хацеў не спаць дастаткова доўга, каб пачуць змяненне дыхання Жэнеўеў. Калі яна магла заснуць за нармальны прамежак часу, гэта, па меншай меры, было добрым знакам.
  Не ведаю, колькі прайшло часу, але яна, напэўна, паверыла мне ў сне. Я пачуў шум прасціны, потым глухія крокі, калі яна выйшла са спальні. Праз некалькі хвілін мне спатрэбілася, каб зразумець, што яна не проста пайшла праз калідор у ванную. Я ўстаў, каб рушыць услед.
  Святло з кухні ўсё вузей разлівалася па калідоры. Не трэба было думаць, куды яна падзелася. Я асцярожна ішоў па пластыкавай дарожцы, і крокі чуў толькі я. Я спыніўся недалёка ад дзвярэй кухні.
  Жэнеўева сядзела спіной да мяне за шырокім сталом, дзе Дэбора выпраўляла паперы. Перад ёй стаяла бутэлька скотчу і шклянка з двума пальцамі.
  Як вы раіце ўласнага настаўніка, быць аўтарытэтам для свайго аўтарытэта? У мяне раптам узнікла жаданне вярнуцца ў ложак.
   Ты яе партнёр, сказала Шайла.
  Я замест гэтага зайшоў на кухню, падсунуў крэсла, сеў з ёй. Жэнеўева паглядзела на мяне без асаблівага здзіўлення, але ў яе вачах быў цёмны агеньчык, якога я не думаў бачыць раней. Потым яна сказала: «Ён вярнуўся ў Блакітную Зямлю».
  Яна мела на ўвазе Каротышка. Ройс Сцюарт.
  "Я ведаю", сказаў я.
  «У мяне там у дыспетчарскім офісе ёсць сябар. Яна кажа, што на яго можна разлічваць кожны вечар у бары. Са сваімі сябрамі. Адкуль у такога хлопца наогул ёсць сябры?» Яе гаворка не была невыразнай, але была ў ёй нейкая недакладнасць, як быццам яе позірк, яе гаворка і яе думкі не зусім супадалі адно з адным.
  «Як вы думаеце, што гэта?» - патрабавала яна. «Вы думаеце, яны не ведаюць, што ён забіў дзяўчынку-падлетка? Ці што ім проста ўсё роўна?»
  Я паківаў галавой. «Я не ведаю».
  Жэнеўева падняла свой келіх і выпіла, глыбей, чым людзі звычайна прымаюць з моцнымі напоямі. «Ён ідзе дадому позна ўвечары, хоць жыве за горадам, на шашы».
  «Вы сказалі мне гэта раней. Памятаеце?» Я сказаў.
  І яна мела. Гэта было зразумела, яе апантанасць Сцюартам, але гэта выклікала ў мяне дыскамфорт.
  «Няхай яна пагаворыць пра гэта», — параіла Шайла незадоўга да майго сыходу. «Яна, верагодна, выпрацуе гэта са сваёй сістэмы і пойдзе далей у свой час. Камарэя мёртвы, ён жывы і на волі. . . яна не збярэцца з гэтым адразу».
  Але ў мяне быў больш непасрэдны клопат.
  «Ген, — сказаў я, — мяне пачынае хваляваць тое, як ты пра яго кажаш».
  Яна зноў выпіла, апусціла шклянку і кінула на мяне запытальны позірк праз край.
  «Вы б не падумалі наведаць яго, праўда?»
  «Што рабіць?» Яе твар быў адкрыты, як быццам яна сапраўды не разумела, што я маю на ўвазе.
  «Каб забіць яго». Божа, не дай мне пасеяць у яе розум зерне, якога раней не было.
  «Я здаў табельную зброю ў Сіціс».
  «І нішто не перашкаджае вам яго купіць. Або атрымаць адзін ад сябра. У гэтых краях шмат зброі».
  «Ён не забіваў Камарэю са стрэльбы», — ціха сказала Жэнеўева. Яна зноў напоўніла шклянку.
  «Гэта важна, чорт вазьмі. Не кідайся на мяне, - сказаў я. «Мне трэба ведаць, што ты туды не пойдзеш».
  Яна крыху пачакала, перш чым загаварыць. «Мне даводзілася кансультаваць тых, хто выжыў пасля забойстваў. Яны не атрымліваюць адплаты, нават калі мы ловім хлопца, які гэта зрабіў. У Мінесоце няма смяротнага пакарання». Яна задумалася. «Я б, напэўна, таксама не сышоў бы з рук забіць яго».
  Гэта былі стандартныя адказы, і не зусім суцяшальныя.
  «Ёсць такое паняцце, як помста», — зазначыў я. «Назавіце гэта нават закрыццём».
  «Закрыццё?» Жэнеўева сказала. «Чорт з закрыццём. Я хачу, каб мая дачка вярнулася».
  - Добра, - сказаў я. «Я разумею». У яе голасе было столькі горычы, што я паверыў, што яна гаворыць праўду: яна не хацела забіваць Ройса Сцюарта.
  Жэнеўева паглядзела на пустую прастору перада мной, нібы толькі цяпер разумеючы, што я не піў з ёй. «Хочаш, я дам табе шклянку?» — спытала яна.
  - Не, - сказаў я. «Верагодна, нам варта вярнуцца ў ложак».
  Жэнеўева праігнаравала мяне і апусціла галаву, каб абаперціся падбароддзем на рукі, якія ляжалі на стале. «Ці збіраецеся вы з Шайло мець дзяцей?»
  «Гэта, э... . .” Я быў здзіўлены, заікаючыся, ". . . гэта вельмі доўга ў будучыні». Пытанне мне нешта нагадала, і праз імгненне мой розум аднавіў яго: Эйнслі Картэр пытаецца: « У вас ёсць дзеці, дэтэктыў Прыбек?» «Я ўпэўнены, што ў нас будзе адзін», - сказаў я.
  «Не», — сказала Жэнеўева, рашуча паківаючы галавой, быццам яна задала пытанне «так» або «не», а я адказаў на яго няправільна. «Няма. Не проста мець адзін». Яна ўдарыла s трохі занадта моцна ў толькі што. «Есць два. Ці тры. Калі ў вас толькі адно дзіця, і вы яго губляеце. . . гэта занадта».
  «О, Ген», — сказаў я, падумаўшы: « Дапамажы мне, Шайло». Ён бы ведаў, што сказаць.
  «Пераканайцеся, што Шайло згаджаецца, што вы, хлопцы, збіраецеся мець больш аднаго», - працягваў Ген. Яна працягнула руку і моцна сціснула маю руку з амаль празелітычным запалам. «Я ведаю, што я не павінна казаць гэта», - сказала яна.
  «Што сказаць?»
  «Я павінен сказаць, што я рады, што ў мяне быў Кам на той час. Як і на пахаванні, у маладосці гэта ўжо не называюць пахаваннем, а «святам жыцця». Яе вочы ўсё яшчэ былі сухія, але неяк затуманіліся. «Але калі б мне прыйшлося паўтарыць гэта зноў, у мяне б наогул не было дзіцяці. Я б не нарадзіла яе на свет, каб толькі з ёй такое здарылася».
  «Я думаю, - сказаў я, з цяжкасцю падбіраючы патрэбныя словы, - я думаю, калі-небудзь ты будзеш думаць пра гэта па-іншаму. Можа, не адразу. Але калі-небудзь».
  Жэнеўева падняла галаву і глыбока ўдыхнула, заплюшчыла вочы і зноў адкрыла іх. Яна здавалася больш выразнай. «Калі-небудзь яшчэ далёка», — сказала яна. Яна паглядзела на бутэльку са скотчам, знайшла вечка і зноў закруціла яго. «Але я ведаю, што ты маеш добрыя намеры».
  «Слухай, — сказаў я. Ідэя нарадзілася, пакуль я гаварыў. «Шайло будзе ў Quantico шаснаццаць тыдняў. Вы маглі б вярнуцца ў Сіціз, і мы маглі б быць суседзямі па пакоі. Гэта можа быць прасцей, чым вярнуцца на сваё месца». Я зрабіў паўзу. «Вам не трэба было б адразу вяртацца на працу. Проста складзіце мне кампанію, пакуль Шайло няма».
  Жэнеўева не адказала адразу, і, каб заключыць здзелку, я сказаў: «Я ведаю, што ён хацеў бы бачыць вас, перш чым сысці».
  На імгненне я падумаў, што пераканаў яе. Потым пахітала галавой. - Не, - сказала яна. «Я проста не гатовы».
  Я падняўся, і яна рушыла ўслед. «Што ж, — сказаў я, — прапанова будзе ў сіле».
  Яна адклала скотч і замест таго, каб паставіць шклянку ў ракавіну, як гэта рабілі з начным посудам, яна прамыла яго і паставіла ў шафу. Гэта было дзеянне, якое падказала мне, што выпіўка стала звычайным рытуалам, які яна спрабавала схаваць ад сваёй сястры і швагра.
  Калі мы вярнуліся ў ложак, Жэнеўева амаль адразу ж заснула, несумненна, дзякуючы віскі. Не я. Я быў у захапленні ад нашай размовы. Я заплюшчыў вочы, думаючы, што мая ранейшая млявасць хутка вернецца.
  Гэта не адбылося. Я доўга ляжаў без сну ў вузкім двухспальным ложку, удыхаючы водар прасціны Clorox. У пакоі быў старамодны лічбавы гадзіннік з белымі лічбамі, якія перакочваліся, і кожныя дзесяць хвілін першая з дзвюх хвілін запаўняльнікаў перакочвалася з чутным пстрычкай. У галоўным пакоі вагончыка, дзе я жыў у дзяцінстве, быў такі гадзіннік.
  Калі 11:30 перавярнуўся, асветлены збоку аранжавым святлом, я сеў у ложку і быў амаль здзіўлены, адчуўшы, што мае ногі дастаюць да падлогі.
  Я занадта доўга жыў у гарадах, занадта прывык да невялікай колькасці святла і невялікага шуму ў любую гадзіну. Я не жыў у падобным месцы з часоў Нью-Мексіка. За празрыстай фіранкай, якую я адхіліў адной рукой, было цёмнае, як вясковае неба, якое я ведаў, што я ўбачу, багата ўсыпанае зоркамі, нягледзячы на бледнае святло ад поўні. Апошні раз, калі я глядзеў з акна спальні на такое неба, я ніколі не трымаў у руках пісталет, у мяне не было ўласных грошай, ніколі не было каханка, каб падзяліць мой ложак.
  Я зноў лёг, перавярнуўся, каб легчы на падушку, жадаючы Шайло. Калі б ён быў тут, мы маглі б зрабіць што-небудзь злое і дарослае, каб стрымаць пачуццё гэтага дзіцяці.
  Удалечыні я пачуў гудок цягніка. Магчыма, у гэтую гадзіну груз. Цягнік быў занадта далёка, каб я мог пачуць трохчасткавы рытм яго праходжання па рэйках, але зноў прагучаў свісток, слабы суцяшальны гук Мінеапаліса.
  
  Жэнеўева пагадзілася пайсці са мной раніцай на прабежку дзве лёгкія мілі. Мы вярнуліся і выявілі, што Дуг і Дэбора збіраюцца выйсці, сустрэцца з сябрамі на позні нядзельны сняданак. «Кава ёсць», — паспешліва параіла мне Дэбора, калі мы з Жэнеўевай прыйшлі на кухню, і яе пах сапраўды напоўніў дом.
  На кухні, незадоўга да таго, як Дэбора і Дуг сышлі, мне ўдалося пагаварыць з імі абодвума, пакуль Жэнеўеў не было на кухні.
  - Слухай, - асцярожна сказаў я, - учора ўвечары я пра нешта размаўляў з Жэнеўевай. . . . Ці захоўваеце вы дома зброю?»
  «Зброя?» - сказаў Дуг. «Не. Я не палюю».
  «Чаму?» - спытала Дэбора.
  - Я проста хвалююся за Жэнеўеву, - сказаў я. «Вы жывяце вельмі блізка ад Ройса Сцюарта. І часам я задаюся пытаннем, ці заўсёды яна думае прама».
  Дуг кінуў на мяне недаверлівы позірк. «Вы не можаце сур'ёзна думаць...»
  - Не, - сказаў я. «Напэўна, я проста параноік. Часам ідзе з працай».
  Жэнеўева вярнулася на кухню, і я змоўк. Дэбора мітусілася перад халадзільнікам, разглядаючы яго змесціва.
  «Даражэнькі, — сказала яна Дугу, — я думала, што ў нас ёсць больш дыетычнай колы. Не дай мне забыць спыніцца па дарозе дадому, добра?»
  Пакуль яе муж разаграваў машыну ў гаражы, Дэбора адцягнула мяне ў бок.
  «Пойдзем са мной на хвілінку наверх», — сказала яна.
  Я пайшоў за ёй у іх спальню і ўбачыў, як Дэбора адсунула віселае адзенне ў сваёй шафе і дастала з прывязкі ззаду маленькі чорны кашалёк. Нягледзячы на тое, што сумка здалася мне пустой, з крыху ўгнутымі бакамі, яна трымалася з ёй далікатна. Сеўшы на ложак, яна расшпіліла яго і палезла ўнутр. Зацікавіўшыся яе асцярожнасцю, я падышоў бліжэй.
  Яна спынілася, засунуўшы руку ў сумачку, і паглядзела на мяне. «Мяркую, Дуг не ведаў, што ў мяне ёсць гэта», - сказала яна. - Так што я ўпэўнены, што Жэнеўева таксама не ведае.
  Яна дастала з сумкі невялікі пісталет 25-га калібра з таннай яркай накладкай.
  «Калі ў мяне была першая настаўніцкая праца ў Іст-Сэнт-Луісе, — сказала яна, — школа была накшталт суровага раёна. Сябар, які пражыў там усё жыццё, падарыў гэта мне. Ён не зарэгістраваны на мяне. . . . Я не ведаю, на каго гэта сапраўды зарэгістравана».
  Дэбора Лоў была апранута ў белую блузку і чорную прамую спадніцу, а яе вусны былі з густам падведзены бледна-чырвонай памадай. Я здзівіўся.
  «У настаўніка суботні вечар спецыяльная, - сказаў я.
  «Я ведаю, гэта жудасна. Вось чаму я хацеў, каб ты ўзяў яго. Гэта не абавязкова з-за Жэнеўеў. Я проста хачу, каб гэта знікла, і я не ведаю, як ад гэтага пазбавіцца». Яна прапанавала мне.
  Голас Дага рэхам данёсся па лесвіцы. «Дэб! Мы гарым дзённым святлом!» - закрычаў ён.
  Я ўзяў з яе рук пісталет. "Вядома", сказаў я. «Я паклапочуся пра гэта».
  Я застаўся некаторы час з Жэнеўевай пасля таго, як яны пайшлі. Я спрабаваў зацікавіць яе навінамі аддзела і плёткамі, наколькі мне гэта было вядома. Праўда ў тым, што я заўсёды разлічваў на яе ў такіх рэчах. Яна была маёй галінкай вінаграднай лазы.
  Калі я выйшаў, Жэнеўева пайшла за мной аж да ганка. Я спыніўся і загаварыў з ёй. «Калі захочаш пагаварыць, проста патэлефануй мне. Ты ж ведаеш, што я позна сплю».
  - Я буду, - ціха сказала яна.
  «Вам варта падумаць аб вяртанні на працу», — дадаў я. «Гэта можа дапамагчы вам быць занятым. І ты нам патрэбны».
  "Я ведаю", сказала яна. «Я спрабую». Але я бачыў у яе вачах, што яна знаходзіцца ў цёмным месцы, і некалькі маіх слоў аб'яднання не дапамогуць.
  
  Першыя кроплі дажджу ўкрапілі маё лабавое шкло толькі праз некалькі хвілін пасля таго, як дом знік з майго люстэрка задняга віду.
  Я думаў, што з'ехаў дастаткова часу, каб вярнуцца ў Гарады. Я павінен быў ведаць лепш. На дарозе заўсёды трэба чакаць няўдачы. Асабліва калі ідзе дождж.
  Нешанцаванне здарылася ў дваццаці хвілінах на поўнач ад Манката. Рух на 169 запаволіўся да густога аўтамабільнага шламу. Нецярплівы, я выключыў радыё, якое раптам здалося мне гучным, і ўключыў ацяпленне, каб матор не працаваў на халастым ходу.
  На працягу дваццаці пяці хвілін мы ўсе цягнуліся. Нарэшце высветлілася прычына: на дарозе падбіты грузавік. Двое супрацоўнікаў дарожна-патрульнай службы рэгулявалі рух вакол яго. Гэта не было падобна на няшчасны выпадак з траўмамі. Проста непрыемнасць.
  Міма перашкоды, калі рух спыніўся, я падштурхнуў Nova да 87, не звяртаючы ўвагі на дождж. Мне трэба было паварушыцца, калі я хацеў своечасова злавіць Шайло.
  Крыху больш чым праз гадзіну я звярнуў на доўгую дарогу каля нашага дома. Было без чвэрці першай. Добра, падумаў я, паспеў.
  Я нарабіў дастаткова шуму, грукнуўшы кухоннымі дзвярыма, каб Шайла напэўна пачуў, дзе б ён ні быў у доме. Але адзіным гукам у адказ было ціканне кухоннага гадзінніка.
  «Гэй, Шайло?»
  Цішыня. З кухні было відаць палову гасцінай, і ў ёй няма людзей.
  "Чорт", сказаў я. Я падумаў патэлефанаваць з дому Лоўсаў, каб даць зразумець, што вярнуся дома ў дастаткова часу, каб адвезці яго ў аэрапорт. Магчыма, я павінен быў так зрабіць.
  Мне спатрэбілася ўсяго хвіліна, каб пераканацца, што яго няма дома. Але, здавалася, яшчэ рана. Ён не павінен быў ужо сыходзіць.
  Унутры дом выглядаў гэтак жа, як звычайна, не зусім чысты, не брудны таксама. Шайло ледзь-ледзь выпрастаўся. У ракавіне не было посуду, а ў спальні быў засланы ложак, гладка нацягнута індыйскае коўдру.
  Я паклаў сумку на падлогу спальні і выйшаў да пярэдняй часткі дома. У пад'ездзе кручок, на які ён павесіў бірульку, быў аголены. Не стала і яго паўсядзённага пінжака. Ён зрабіў памылку і пайшоў без мяне.
  Запіскі не было.
  Увогуле, Шайло і я добра спалучаліся ў нашай адсутнасці сентыментальнасці. Але рэзкасць Шайла, яго адсутнасць клопату аб умоўнасцях часам мелі моц крыху ўразіць мяне. Так атрымалася тады.
  - Ну, - сказаў я ўслых і сам-насам. «Бывай і з табой, сукін сын».
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 5
  Вы заўсёды плаціце за адпачынак дадатковым часам на працы, альбо да, альбо пасля. У панядзелак я пайшоў на працу рана, ведаючы, што мне спатрэбіцца час, каб нагнаць свае асабістыя дні.
  Ванга не было побач, калі я ўвайшоў, але ён пакінуў на маім стале справаздачы аб апошніх знікненнях.
  Ніводная з іх не падалася мне незвычайнай. Іх можна падзяліць на некалькі агульных катэгорый: «Стаміўся быць жанатым», «Стаміўся жыць па правілах бацькоў» або «Занадта рассеяны, каб каму-небудзь сказаць, што я на некаторы час з'язджаю з горада».
  Ванг увайшоў з кубкам кавы каля дзевяці. «Як прайшоў адпачынак?» — спытаў ён.
  «Усё было добра», — коратка сказаў я. Я не сказаў яму, што хадзіў да Жэнеўеў. Яна жыла ў нейкай ведамаснай падвешанасці, без вызначанай даты вяртання. Нашая лейтэнантка дазваляла, таму што яна была любімым ветэранам. Але ўсё роўна не хацелася звяртаць увагу ведамства на яе адсутнасць і на пытанне, калі яна вернецца.
  «Якія тут важныя навіны?» — спытаў я.
  "Там не так шмат адбываецца", сказаў Ванг. «У мяне ёсць усе дакументы на місіс Торэнсан. Вы бачылі справаздачу? Я пакінуў яго на тваім стале».
  "Я прачытаў гэта", - сказаў я, перамяшчаючы яго на вяршыню кучы.
  Анет Торэнсан паехала з сябрам у паездку на выхадныя на паўночную частку штата, на курорт на поўдзень ад Сэнт-Клауда. Яна не вярнулася. Яна таксама не сказала сваёй сяброўцы нічога, што сведчыць аб тым, што яна не едзе адразу дадому, дзе жыла ў гарадскім доме ў Лэйк-Гарыет з мужам і без дзяцей. Містэр Торэнсан быў па-за сябе.
  "Бензінавая картка была выкарыстана", - сказаў Ванг. «Банкаматы былі падбітыя чатыры разы. Двойчы рухаўся на ўсход у Вісконсін. Двойчы ў Мэдысане».
  «І?» Я сказаў.
  «Яго сябры кажуць, што шлюб трывалы. Усе яе сябры кажуць, што гэта не так. Адна з іх, якая нядаўна развялася, сказала, што Анет задавала шмат пытанняў у ключы: "Як гэта - развесціся і пачаць спачатку?" »
  «Бачыце? Надакучыла быць жанатым, - сказаў я. Я расказаў яму пра свае катэгорыі.
  «Такім чынам, я спытаў, ці ведае Анет каго-небудзь у Мэдысане», - працягваў Ванг. «Аказваецца, яна там вучылася ў школе. Пражыў там год потым, працаваў».
  «І ў яе там яшчэ ёсць сябры?»
  «Мне не ўдалося даведацца ніякіх імёнаў. Я мяркую, што ў горадзе ўсё яшчэ гарыць старое полымя. Праблема ў тым, што цяпер, калі яна там, яна трымаецца ў стрыманым выглядзе. Я даў паліцыянтам з Мэдысана нумар яе ліцэнзіі, спадзеючыся, што яны забяруць яе і прывязуць у станцыю, прымусяць яе патэлефанаваць мужу і расказаць яму прама, што адбываецца. Але машыны не бачылі. І яна апошнія дні не карысталася банкаматам».
  «Я куплю, мілая», — сказаў я. Старое полымя, відаць, збірала чэкі.
  - Так, - сказаў Ванг. «Але містэр Торэнсан ні ў што з гэтага не верыць. Ён кажа, што нехта, напэўна, прымушае яе ехаць на ўсход і браць грошы з банкаматаў. Я спрабаваў сказаць яму, што ўсё паказвае на тое, што яна бярэ тайм-аўт са свайго жыцця тут, але ён не перакананы. Ён шмат тэлефануе сюды, і ўвесь час усплывае слова халатнасць . Ён хоча пагаварыць з маім кіраўніком».
  «Я падазраю, што ў вас ёсць ружовы лісток для мяне».
  «Некалькі».
  «Мне патрэбны толькі адзін».
  Я патэлефанаваў містэру Торэнсану ў яго офіс і паслухаў, пакуль ён расказвае пра свае непрыемныя размовы з Вангам. Ён быў незадаволены, калі я сказаў яму, што Ванг зрабіў усё, што хацеў я.
  «Магчыма, прыйшоў час прыцягнуць прыватную дапамогу», — сказаў я. «Я магу даць вам нумары тэлефонаў некалькіх вельмі кампетэнтных следчых», — сказаў я.
  «У гэты момант я думаю звязацца з адвакатам, міс Прыбек», — адказаў Торэнсан і паклаў трубку.
  Шкада, падумаў я. Я ведаў больш юрыстаў, чым прыватных асоб; Я мог бы і туды накіраваць. Панна Прыбека. Калі гэты прыніжальны тытул ветлівасці быў яго ідэяй тонкай псіхалагічнай вайны, я мог зразумець, чаму яго жонка магла стаміцца ад яго.
  Галоўным момантам дня стала паездка праз горад, каб агледзець чыстую, пустую кватэру маладога чалавека з вялікай колькасцю запазычанасцей ад азартных гульняў. Яшчэ адзін чалавек, які пакінуў горад па ўласным жаданні, падумаў я.
  «Вы бачылі сляды пыласоса на дыване?» — спытаў я Ванга на зваротным шляху. «Трэк-пакрыццё. Згрызоты сумлення. Людзі часта прыбіраюць, калі не збіраюцца вяртацца».
  "Так", сказаў ён. «Мая жонка нават прыбірае дом перад нашым адпачынкам, таму ў выпадку фатальнай аварыі на дарозе нашы сем'і не прыедуць сюды і не ўбачаць брудны дом. Гэта яе варыянт насіць чыстую бялізну».
  Мы змоўклі, і я думаў пра будучы вечар.
  Калі б Жэнеўева была на працы, яна б прапанавала нам зрабіць што-небудзь пасля працы сёння ўвечары, у маю першую ноч без Шайло. Яна б ведала, што я адвык ад жыцця адна, але яна б не рабіла з гэтага асаблівай справы.
  Магчыма, мне настаў час крыху лепш пазнаёміцца са сваім новым партнёрам.
  «Хочаш выпіць кубак кавы пасля працы?» — спытаў я, спускаючыся па спіралепадобнай пандусе ў гаражы ў цэнтры горада.
  Ванг паглядзеў на мяне збоку, магчыма, здзіўлены. "Дзякуй", сказаў ён. «Але я павінен ісці дадому на абед. У іншы раз, добра?»
  «Ты паспрачаешся», — сказаў я, здаючыся старым і мінесотскім.
  Я затрымліваўся на працы дапазна, займаючыся пярэстым асартыментам дробных задач, якія, напэўна, маглі пачакаць. Калі яны ў мяне скончыліся, я пайшоў на корты, дзе жыхары акругі Хеннепін рэгулярна гулялі ў пікап-баскетбол, спадзеючыся завербаваць сябе ў гульні. Шайло і я былі сярод пастаянных гульцоў.
  Але нікога, каго я пазнаў, там не было. Замест гэтага група пачаткоўцаў гуляла два на два. Яны выглядалі так, нібы прыйшлі проста з жаночай каманды U of M: усе жанчыны, усе высокія, на тры чвэрці бландынкі. Яны таксама былі роўныя; не было месца для дадатковага гульца, нават калі б мы ведалі адзін аднаго.
  Калі вярнуўся дахаты, падняла настрой адна дробязь: на падвале стаяў кошык з памідорамі. Ніякай запіскі, але яна і не была патрэбна. Спадарыня Муцыо ўсё лета трымала цудоўны сад, і гародніна рэгулярна з'яўлялася на нашых прыступках. Стоячы на парозе кухні ў задняй частцы дома, я азірнуўся і ўбачыў павольную, дзікую гібель агарода спадарыні Муцыё: мёртвы сланечнік напалову схіліўся пад уласным цяжарам; травы заквітнелі і распусціліся. Але расліны памідораў усё яшчэ былі абцяжараныя апошнімі пладамі сезона.
  Я сумняваўся, што місіс Муцыо ведае, што Шайло знікла. Часцей за ўсё пакідала памідоры, бо ведала, як іх любіць Шайла. Бутэрброды з памідорамі былі яго асноўным прадуктам, калі ён быў занадта заняты, каб гатаваць. Часта, калі ён вяртаўся дадому на кароткі перапынак ад працы, ён рабіў адну і еў, стоячы над ракавінай.
  Я засунуў раменьчык сваёй сумкі на бяспечнае месца вышэй на плячы, прытрымаў кошык адной рукой да рэбраў і адчыніў дзверы другой рукой.
  Шайло сказаў, што патэлефануе, каб даць мне нумар, дзе з ім можна звязацца ў Quantico, але я не адразу паглядзеў на аўтаадказчык. Спачатку я прыбраў памідоры спадарыні Муцыё ў халадзільнік, зрабіў сабе колу з лёдам і пайшоў пераапранацца. Толькі тады я пайшоў да машыны, каб знайсці паведамленне Шайло.
  Ніводнага не было. Маленькае чырвонае вока, якое часта ўспыхвала, калі мы абодва праводзілі цэлы дзень, было цьмяным, неасветленым.
   Ну, добра, ён заняты. Ён падарожнічаў, а потым прызвычаіўся да новага атачэння. Тэлефонныя лініі працуюць у абодва бакі, ведаеце. Патэлефануйце яму замест гэтага.
  Гэта павінна было стварыць праблему: у мяне ўсё яшчэ не было яго нумара тэлефона.
  Напэўна, быў спосаб прабрацца ў інтэрнат, дзе жылі курсанты. Аднак у гэты час атрымаць такую лічбу было б няпроста. Супрацоўніцтва з ФБР часта азначала шматразовыя званкі і тэлефонныя біркі, нават па афіцыйных справах. Нават у працоўны час. Гэта была толькі асабістая справа, і гэта было ў непрацоўны час. У Вірджыніі было ўжо восем.
  У мяне быў нумар тэлефона агента ФБР, таго, хто цесна супрацоўнічаў з Шайло над справай Анэліз Эліёт. Магчыма, было б карысна спачатку патэлефанаваць агенту Томпсану, растлумачыць сітуацыю і папрасіць яго ўмяшацца замест мяне ў яго калегі.
  Мне спатрэбілася некалькі хвілін на пошукі бязладных запісаў у нашай тэлефоннай кнізе, але я знайшоў нумар тэлефона Томпсана. Мая рука была на тэлефоне, калі нешта прыйшло ў галаву.
  Два месяцы таму мы з Шайло глядзелі па кабельным канале дакументальны фільм пра стварэнне агентаў ФБР. З гэтага я атрымаў уяўленне аб тым, якім будзе жыццё Шайло ў Quantico. З самага першага дня быў напружаны этап навучання: базавы тэст на фізічную падрыхтоўку, навучанне ў класе па працэдурах, праву і этыцы. Ноччу агенты, якія навучаюцца, жылі, як студэнты каледжа, вучыліся за маленькімі партамі, над якімі віселі фотаздымкі мужа і жонкі і дзяцей, ненадоўга хадзілі адзін да аднаго, каб пагаварыць, расслабіцца пасля цяжкага дня.
  Пасля многіх гадоў аўтсайдэра Шайло, верагодна, нарэшце апынуўся ў сваёй стыхіі, акружаны такімі ж мэтанакіраванымі і мэтанакіраванымі людзьмі, як ён. Ён праводзіў свой невялікі вольны час, знаёмячыся з іншымі ў сваім класе агентаў, разглядаючы фатаграфіі над партамі. Хутчэй за ўсё, многія з іх рабілі гэта, знаёміліся адзін з адным, абменьваліся гісторыямі аб розных кар'ерных шляхах, якія прывялі іх у Quantico. І я збіраўся зрабіць Шайло адзіным, каму трэба было падысці да тэлефона, каб прыняць званок сваёй малазабяспечанай жонкі, якая хвалявалася, таму што прайшло больш за дваццаць чатыры гадзіны , а ён не тэлефанаваў дадому.
  Я ўключыў ESPN і выкінуў гэта з розуму.
  
  “. . . летась забіў двух салдат на аўтобусным прыпынку. Ні адзін бок не ўзяў на сябе адказнасць за сёлетні тэракт. . . . У Блакітнай Зямлі актывізуюцца пошукі 67-гадовага Томаса Хола, відавочнай ахвяры аварыі з адным аўтамабілем. Яго грузавік быў знойдзены рана ў нядзелю за горадам, дзе ён урэзаўся ў дрэва ля паласы на ўсход. Пошукава-выратавальныя групы пашыраюць сферу свайго палявання, але не ўдалося знайсці Хола. Час навін WMNN, шэсць пяцьдзесят дзевяць.»
  Была раніца аўторка, мяне разбудзіў радыёгадзіннік, але я яшчэ не быў гатовы ўстаць з ложка. Калі праз некалькі хвілін зазваніў тэлефон, я ўсё яшчэ быў у паўсоне. Я ўзяў яго і павінен быў адкашляцца, перш чым гаварыць.
  «Я разбудзіў вас, прабачце», - сказаў голас на іншым канцы.
  «Шыло?» Ён гучаў дзіўна.
  Ванг засмяяўся. «Я сапраўды цябе разбудзіў», — сказаў ён. Ён гучаў вельмі бадзёра. Я сеў, крыху збянтэжаны. Ён працягнуў: «У Вайзаце ёсць магіла, якую мы павінны паглядзець».
  «О, так? Што за гісторыя?» — спытаў я.
  «Яны яшчэ не ведаюць. Сёння раніцай патэлефанавала жанчына. Яна жыве ў адным раёне — я маю на ўвазе, у тым жа раёне — з вызваленым сэксуальным злачынцам, гвалтаўніком дзяцей. Учора ўвечары яна бачыла, як ён зь ліхтарыкам капаў, а ягоная машына стаяла побач».
  «І як яна ведала, што гэта магіла?»
  «Ну, яна сказала, што дзірка падобная на магілу. Яна не бачыла, каб ён што-небудзь туды паклаў. На самай справе ён запаўняў яго. Я мяркую, што яна жыве на ўзгорку, мае даволі добры від на мясцовасць, так што яна можа назіраць некаторы час ".
  «Яна ўдзельнічае ў суседскай варце?»
  «Не афіцыйна, але гэты хлопец — яго завуць Боні — прымушае ўсіх нервавацца. Усе яны атрымалі ўлёткі пра тое, што ён вызвалены з-за сэксуальных злачынцаў. Гэтая жанчына прачнулася ў чатыры раніцы , перажываючы за ўбачанае, і нарэшце вырашыла патэлефанаваць нам. Так што цяпер мы капаем».
  Я сеў, адчуваючы сябе больш прачнуўшыся. «У нас сапраўды ёсць ордэр на раскопкі ў яго маёмасці? Верагодная прычына выглядае даволі слабай. Ніхто не прапанаваў нам спачатку пагаварыць з гэтым хлопцам?»
  "Яны паслалі патрульнага, каб зрабіць гэта", - сказаў Ванг. «Яго і дома няма, і на працы таксама, хоць ён па графіку. Нікому гэта не падабаецца. Але вось добрая частка: ён насамрэч не капаў на ўласнай тэрыторыі. Участак па той бок яго агароджы - гэта незабудаваная акруговая зямля. Там ён і капаў».
  "А," сказаў я.
  "Такім чынам, ордэр не патрэбны", - пацвердзіў Ванг. «Я павінен цябе забраць? Я зараз дома, але я мог бы адразу прыехаць».
  Свабоднай рукой я адсунуў коўдру з ног. "Так, гэта было б добра", сказаў я. «Я магу быць гатовы праз пятнаццаць хвілін».
  
  Праз трыццаць пяць хвілін мы з Вангам стаялі на акры ціхай сельскай мясцовасці каля заліва Вайзата. Нягледзячы на блізкасць да горада, па сваім каларыце гэта было месца больш вясковае, чым прыгараднае, з вялікай колькасцю зямлі паміж дамамі; Я зразумеў, чаму Ванг па тэлефоне назваў гэта «раёнам», а не «наваколлем».
  Мікрааўтобус быў прыпаркаваны на краі дарогі, а двое супрацоўнікаў капалі. Аматарскія магілы звычайна неглыбокія, і іх эксгумацыя - праца занадта далікатная для экскаватара.
  Вытворцы марыхуаны часам вырошчваюць свой ураджай на ізаляваных грамадскіх землях. Відавочнай перавагай з'яўляецца тое, што вытворцы павінны быць злоўлены на месцы, каб ураджай быў звязаны з імі, у адрозненне ад таго, каб інкрымінаваная расліна была на іх уласнай тэрыторыі. Калі Боні сапраўды кагосьці забіў, у яго быў падобны стымул не хаваць на сваёй тэрыторыі. Ён не зайшоў вельмі далёка, але, магчыма, палічыў разумнейшым не ехаць з целам у машыне.
  Мы з Вангам толькі што скончылі чытаць новыя справаздачы аб зніклых без вестак і назіранні за апошнія сорак восем гадзін; акрамя таго, у Ванга была раздрукоўка судзімасці Боні.
  «Я не адчуваю ніводнага з гэтых зніклых людзей», — сказаў я. «Усе дарослыя або падлеткі».
  «Яны не падобныя на Боні, праўда?» Ванг пагадзіўся.
  «Не. Акрамя таго, вы чыталі яго запіс, так? Сэксуальныя страты, гвалт над дзецьмі. Але ён ніколі нікога не забіваў і нават блізка не набліжаўся».
  Ванг слухаў, але нічога не сказаў.
  «Часам сэксуальныя драпежнікі даходзяць да горшых злачынстваў, такіх як забойствы», — сказаў я. «Але за апошнія сорак восем гадзін не было ніводнага знікнення, падобнага на тое, што гэты хлопец кагосьці пахаваў у полі каля свайго дома». Я назіраў, як адзін з афіцэраў спыніўся і асцярожна саскраб убок вільготную зямлю. Мы з Вангам пакуль трымаліся на адлегласці, дазваляючы ім рабіць сваю працу, не замінаючы зямлі і наваколлю. «Звычайна вы маеце даволі добрае ўяўленне пра гэтыя рэчы. Вам патэлефануюць, што нехта знайшоў цела, і вы адразу даведаецеся: «Мы знайшлі Джэйн». Тут я не адчуваю гэтага». Я ўздыхнуў. «Ведаеце, што я думаю? Я думаю, што Боні спальваў праклятую запяканку, пакуль каструлю не было немагчыма выратаваць, вынес увесь беспарадак і пахаваў яго. Ягоны сусед на ўзгорку ўбачыў гэта, ляжаў без сну, пакуль маленькая ямка не ператварылася ў магілу, і паклікаў нас. Часам я думаю, што ўся гэтая справа з сексуальнымі злачынцамі, з раскрыццём інфармацыі, улёткамі і сустрэчамі з суседзямі, выйшла з-пад кантролю».
  Я адрэзаў сябе. Шайла не было ўсяго два дні, а я ўжо накіраваў яго, распаўсюджваючы яго непапулярныя ліберальныя погляды на майго новага партнёра. «Калі знойдуць што-небудзь дрэннае, можа, папросім ордэр на дом», — сказаў я, адступаючы. «Калі няма, дазвольце супрацоўніку службы ўмоўна-датэрміновага вызвалення здзейсніць раптоўныя візіты, каб выявіць парушэнне. Гэта яго праца».
  «Калі б я ведаў, што іх раскопванне зойме столькі часу, я б спыніўся выпіць кавы», — сказаў Ванг.
  «Калі яны прымушаюць цябе выйсці ў сем трыццаць раніцы ў такой сітуацыі, — пагадзіўся я, — кава можа стаць галоўным момантам паездкі».
  Па праўдзе кажучы, мне хацелася паспець не на каву, а на душ. Ёсць тое, што дае душ, што мае вельмі мала агульнага з сапраўднай чысцінёй. Гэта знак прыпынку: без яго сляды ўчорашняй і мінулай ночы і ложка чапляюцца за вамі, незалежна ад таго, наколькі вы бадзёрыя, як вы апрануты ці што вы робіце.
  Вецер узмацніўся з боку возера. Мы не маглі бачыць ваду з таго месца, дзе знаходзіліся; яго засланялі голыя, худыя дрэвы, якія складалі колькасць таго, чаго ім не хапала ў асобных памерах.
  «Ці сапраўды мой голас падобны на голас вашага мужа?» — спытаў Ванг, і я ўспомніў, як адказваў на званок.
  «Не зусім, тым больш я...»
  "Гэй, паглядзі на гэта", - перабіў Ванг.
  Я спыніўся і паглядзеў на супрацоўнікаў службы злачынства. Яны асцярожна падымалі з зямлі нешта, загорнутае ў зялёны пакет для смецця.
  «Гэта дакладна не запяканка», — прызнаўся я.
  "Але быць чалавекам выглядае мала", - сказаў Ванг. Мы ўжо ішлі. «Калі гэта не дзіця».
  «Ці гэта не ўвесь чалавек», - сказаў я, і Ванг паморшчыўся.
  Першы афіцэр, Пенхал, узяў камеру і сфатаграфаваў форму ў мяшку, дзе яна ляжала побач з дзіркай, з якой яе вынялі.
  Афіцэр Малік узяў пісьмовы нож і, адцягнуўшы сумку ад прадмета ўнутры, разрэзаў сумку ўздоўж, не парушаючы вузел уверсе.
  Першае, што я ўбачыў, калі лязо слізганула праз зялёны пластык, гэта рудыя светлыя валасы. Але тое, што было ўнутры, было ва ўсім бялявым: залацісты рэтрывер. Засохлая кроў пацякла на поўсці.
  «Ай, чорт, — сказаў Малік. Цяжка было зразумець, гаварыў ён як аматар сабак ці як тэхнік, які проста змарнаваў шмат часу.
  - Ну, - сказаў Пенхол, - трымайся. Гэты хлопец забіў суседскага сабаку, гэта даволі сур'ёзна». Ён паглядзеў на нас з Вангам для пацверджання.
  «Не маглі б вы цалкам зняць плёнку?» Я сказаў.
  Малік зрабіў. Я паглядзеў на Ванга і падняў брыво.
  "Мне гэта проста падобна на сабаку, якога збіла машына", - заўважыў Ванг.
  Малік згодна кіўнуў.
  «Тады навошта браць на сябе клопат закопваць яго?» - спытаў Пенхол.
  «Таму што гэта, верагодна, сямейны гадаванец, які належыць камусьці тут. А Боні ўжо вельмі непапулярны, таму што ён здзек з дзяцей». Я зірнуў на пагорак на высокі і зграбны дом суседа. Ранішняе сонечнае святло адбівалася ад вокнаў ад падлогі да столі, што, верагодна, было гасцінай. Яна і яе сям'я мелі цудоўны від на возера, а таксама на маёмасць містэра Боні, вызваленага сэксуальнага злачынца. «Ён не хоча пагаршаць сваю рэпутацыю, чым яна ёсць».
  Малік выпрастаўся. «Што ты цяпер будзеш рабіць?»
  «Гэта добрае пытанне», - сказаў я. «Сабакі - гэта ўласнасць. Я мяркую, што тут маёмаснае злачынства. Гэта не зніклыя людзі. Я думаю, што мы заедзем у паліцэйскі ўчастак Wayzata і дазволім ім разабрацца».
  Калі Ванг зрабіў разварот і накіраваў машыну назад у бок горада, ён уважліва паглядзеў на дом Боні, аднапавярховы дом з правіслым дахам веранды.
  «Цікава, што б мы знайшлі ў гэтым доме, калі б зайшлі туды», — сказаў ён.
  «Грамадзянскі пазоў, — сказаў я, — чакае, калі адбудзецца».
  
  Ванг адвёз нас назад у Мінеапаліс, але не на працу. Мне трэба было забраць сваю машыну, а акрамя таго, я хацеў прыняць душ. Быў час: наш графік і працоўныя будні павінны быць крыху плыўнымі, улічваючы патрабаванні працы. Мы з Вангам правялі амаль гадзіну да звычайнага пачатку нашага дня.
  «Я забыўся згадаць пра гэта ўчора, — сказаў Ванг, — але ў нядзелю вечарам дзяўчына Філдынга атрымала адзін з тых званкоў, як і жонкі Мана і Хуарэса».
  «А так?» Я ведаў, пра што ён казаў. Усе зрабілі. Дзве жонкі дэпутатаў акругі Хеннепін атрымалі ананімныя званкі апошнім часам.
  Голас таго, хто тэлефанаваў, у абодвух выпадках гучаў шчыра і са шкадаваннем. Ён назваўся супрацоўнікам хуткай дапамогі і паведаміў жонцы намесніка Мана, што яе муж атрымаў цяжкія траўмы ў выніку аварыі ў яго службовай машыне.
  Натуральна, яна была збянтэжаная і хацела атрымаць больш падрабязнай інфармацыі. Той, хто тэлефанаваў, падстрахаваўся, даючы крыху больш інфармацыі ў медыцынскіх тэрмінах. Потым яго «адрэзалі», перш чым ён паспеў сказаць, з якой бальніцы тэлефанаваў.
  Місіс Ман тэлефанавала ў цэнтр горада. Дыспетчарам спатрэбілася некалькі хвілін, каб знайсці яго, але неўзабаве Ман патэлефанаваў дадому, каб запэўніць жонку, што яго гадзіннік прайшоў без аварый, і ён паняцця не меў, хто патэлефанаваў бы ёй з такой гісторыяй.
  Праз чатыры тыдні тое ж самае здарылася з жонкай намесніка Хуарэса, за выключэннем таго, што ў яе выпадку той, хто тэлефанаваў, са шкадаваннем сказаў, што яго забілі.
  Супадзенне было занадта вялікім. Была распаўсюджана ведамасная памятка, у якой падрабязна апісваецца "хваробны жарт", які здзяйсняецца, і загадваецца афіцэрам папярэдзіць свае сем'і.
  Калі памятка разышлася, адразу за ёй пачала цыркуляваць тэорыя, згодна з якой тэлефанаваў мог быць нехта з акругі; хтосьці, хто нейкім чынам атрымаў доступ да спісу тэлефонаў ведамства. У многіх паліцыянтаў былі неўказаныя нумары, што дапамагала абараніць іх ад пераследу ці яшчэ горш ад людзей, якіх яны арыштоўвалі і дапамагалі будаваць справы супраць.
  «Ці ёсць Філдынг на белых старонках?» — спытаў я.
  «Я не ведаю, - сказаў Ванг, - але яны кажуць, што гэта не мае значэння. З-за сайта Sunshine in Minneapolis.»
  — О, — сказаў я, успомніўшы.
  Сайт Sunshine атрымаў сваю назву ад «сонечных» законаў, або законаў аб свабодзе інфармацыі, якія забяспечвалі доступ да інфармацыі аб дзяржаўных працэсах і чыноўніках. Сайт, заснаваны грамадскімі актывістамі мужа і жонкі, быў чымсьці накшталт Drudge Report/Smoking Gun для горада. Сярод апублікаванай інфармацыі былі нумары тэлефонаў, а часам і хатнія адрасы паліцэйскіх і намеснікаў шэрыфа, усе выпадкова атрыманыя з розных справаздач і пратаколаў суда, якія ў той ці іншы час былі абнародаваны. Тэорыя, па словах стваральнікаў сайта, заключалася ў тым, што паліцэйскія двойчы падумалі б аб пераследзе невінаватых грамадзян, калі б ведалі, што іх хатнія нумары тэлефонаў і адрасы знаходзяцца ў Інтэрнэце, і кожны можа іх атрымаць.
  «Вы хочаце сказаць, што нумары Мана і Хуарэса былі на сайце?» — спытаў я. Мы пераходзілі пад чыгункай на паўночным усходзе, набліжаючыся да майго дома.
  «Хуарэс сапраўды ёсць у тэлефоннай кнізе», - сказаў Ванг. «Але так, усе трое таксама ёсць на вэб-сайце. Нішто не запісана на камені, але гэта адзін са спосабаў, як гэты хворы мог атрымаць іх нумары».
  Я паківаў галавой. «Гэты сайт падаўся мне ў той час нейкім смешным», — сказаў я яму. «Я агледзеў сябе. Побач з маім імем было напісана «замужам за паліцэйскім Мінеапаліса». Шайло і я смяяліся над гэтым.»
  «Так, ну, у цэнтры горада з гэтага ніхто не смяецца. Некаторыя з хлопцаў кажуць, што гэта можа дапамагчы закрыць сайт, калі яны змогуць даказаць, што ён дапамагае камусьці ананімна дамагацца жанчын».
  "Добра", сказаў я, калі мы спыніліся на бардзюры.
  "Убачымся прыкладна праз паўгадзіны", - сказаў Ванг.
  
  Мне больш спадабаўся душ, бо ён быў запозненым. Я пачаў адчуваць добрыя адчуванні наконт сённяшняга дня. Напэўна, хапіла часу, каб спыніцца і ўзяць у рукі абаранак. Я б купіў і для Ванга, хоць я не вельмі ведаў яго густы. Жэнеўеў я б ведаў: яна амаль заўсёды выбірала абаранак з вяленых памідораў, намазваючы яго вельмі тонкім пластом лёгкага сметанковага сыру. Ванг, нашмат маладзейшы, худы, як рэйкі, і мужчына, верагодна, лепш пачаў бы свой дзень з пончыка.
  Мокрыя валасы, зноў апрануты, з сумкай праз плячо, я накіраваўся да задняга дзьвярэй. Сонца пралівалася праз кухоннае акно, якое выходзіць на ўсход, і было такім яркім, што я ледзь не прапусціў мігценне лямпачкі паведамлення на машыне. Амаль што.
  «Гэта паведамленне для Майкла Шайло», - сказаў незнаёмы жаночы голас. «Гэта Кім у трэніровачным аддзяленні Quantico. Нам трэба ведаць, калі ў вас узніклі праблемы з даездам сюды ці затрымка. Ваш клас сёння быў прыведзены да прысягі. Мой нумар тут. . .”
  Я адразу паўтарыў паведамленне, як быццам гэта мела б большы сэнс. Другі раз словы Кім не адкрылі нічога новага, і я адчуў першыя шолахі трывогі ў грудзях.
   Давай, сказаў я сабе. Вы ведаеце, што ён там. Паведамленне - гэта проста бюракратычная мяшанка. Гэта федэралы; кожныя дзесяць гадоў яны праводзяць перапіс насельніцтва, у выніку якога губляюць некалькі мільёнаў з нас. Проста патэлефануйце ёй; яна скажа вам, што гэта была памылка.
  Я зняў трубку.
  «Добрай раніцы», - сказаў я, калі яна адказала. «Мяне завуць Сара Прыбек. Вы пакінулі паведамленне на маёй машыне з пытаннем пра Майкла Шайло, майго мужа. Я мяркую, што ён затрымаўся, і я проста хацеў пераканацца, што ён дабраўся».
  «Яго тут няма», — рашуча сказала Кім.
  "О," сказаў я. «Вы ўпэўнены, што ведаеце? Я маю на ўвазе...
  «О, так, я ўпэўненая», - сказала яна. «Гэта мая праца ведаць. Вы хочаце сказаць, што ён не ў Мінеапалісе?»
  - Яго тут няма, - сказаў я праз імгненне. Я адчуў, як мышцы ў маім горле напружана працуюць, калі я праглынуў, не разумеючы, што збіраюся гэта зрабіць.
  "Часам людзі адступаюць", - сказала яна. «Звычайна яны задумваюцца наконт працы, звязанай з нашэннем зброі...»
  "Гэта было б не тое", - сказаў я. «Мне трэба ісці». На гэтае рэзкае і бяздарнае развітанне я паклаў трубку.
  Мая першая думка: ён трапіў у сур'ёзную аўтамабільную аварыю, магчыма, па дарозе з аэрапорта ў Куантыка. Але гэта было не так. Калі б адбылася аварыя, магчыма, Quantico і Кім не абавязкова былі б апавешчаныя, але я павінен быў быць. Шайло меў пры сабе вадзіцельскае пасведчанне Мінесоты, і на ім быў яго хатні адрас. Яны заўсёды паведамляюць родным. Але я нічога не чуў, акрамя Кіма.
  Мой наступны званок быў Вангу. "Я не збіраюся быць на працягу гадзіны ці каля таго", сказаў я. «Ёсць нешта, што мне трэба прабегчы. Выбачайце».
  «Што-небудзь па справе?» — спытаў ён.
  "Нешта асабістае", сказаў я, адчуваючы сябе ўхіляючыся. «Мабыць, гэта не зойме так шмат часу», — прабачыўся я перад тым, як павесіць трубку.
  Шайло не было ў Quantico. Што гэта значыць?
  Калі б ён змяніў свае планы, калі б вырашыў выйсці з Акадэміі, ён бы мне сказаў. І ён бы ім сказаў. Але гэта не мела значэння, падумаў я, бо ён не змяніў бы сваіх планаў. Шайло хацеў гэтага. Калі яго не было, значыць, нешта пайшло не так.
  Ці дабраўся ён нават да Вірджыніі?
  Здавалася, у першую чаргу я павінен быў вызначыць, ці быў ён у Мінесоце ці Вірджыніі. Калі б я не змог звузіць гэты круг, я б змарнаваў важны час, таму што я не мог эфектыўна мець справу з абодвума месцамі адначасова.
  Я пацягнуўся да тэлефоннай кнігі і знайшоў нумар Northwest Airlines.
  «Мне спатрэбіцца пасажырскі маніфест на вашыя два рэйсы ў Рэйган у нядзелю на трыццаць пяць», — сказаў я білетнаму агенту.
  «Што?» - сказала яна. «Мы не…»
  «Выдайце гэтую інфармацыю, я ведаю. Я дэтэктыў шэрыфа акругі Хеннепін. Я ведаю, што рабіць». Я пераклаў трубку на другое вуха, ужо корпаючыся ў стале. «Скажыце свайму кіраўніку па продажы білетаў, што мяне клічуць дэтэктыў Сара Прыбек і што я буду там прыкладна праз дваццаць пяць хвілін з падпісаным запытам на канцылярскіх прыладах з нашым фірмовым бланкам».
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 6
  Апоўдні дарожны рух быў нядрэнны. Самая яркая частка раніцы скончылася, і з захаду нацягнуліся хмары. Калі я павярнуў на ўсход на 494, знаёмыя чырвона-шэрыя кузавы паўночна-заходніх самалётаў ляцелі ў неба перада мной.
  Кантралёр па продажы білетаў у офісах Northwest — Мэрылін, як ідэнтыфікавала яе бірка з імем — прывяла мяне ў невялікі офіс непадалёк ад галоўнай касы.
  Я паклаў ліст з просьбай на яе стол, і яна хутка прагледзела яго, гледзячы ад тэксту да бланка.
  «Ці магу я паглядзець вашы пасведчанні?» — спытала яна.
  Я дастаў скураны трымальнік, адчыніў яго і дазволіў ёй паглядзець на яго.
  «Скажы яшчэ раз, што табе трэба?» — спытала яна, сядаючы за пісьмовы стол.
  «Я вышукваю пасажыра, які павінен быў ляцець на ваш рэйс у Рэйган у трыццаць пяць вечара ў нядзелю. Я не ўпэўнены, што ён быў на ім.
  «Нядзеля?» - сказала яна. Яна крыху павярнула офіснае крэсла і села наперад, каб адкрыць шафу для дакументаў побач са сваім сталом.
  «Імя?» — спытала яна, кладучы раздрукоўку на стол.
  - Майкл Шайло, - сказаў я. «Шыло з ч. »
  Я назвалася ёй Сарай Прыбэк, а цяпер вырашыла не згадваць, што Шайло быў маім мужам. Здавалася, лепш за ўсё прадставіць сябе безасабовым агентам закона.
  «Так». — перапыніла мае думкі Мэрылін. «Зразумеў яго. У спісе ў два трыццаць пяць у нядзелю, як вы думалі. Яна зрабіла паўзу. «Ён не зарэгістраваўся на гэты рэйс».
  «Яго не было на гэтым?»
  «Не».
  "Які наступны рэйс пасля гэтага?"
  «У Рэйгана ці ў Далеса? Абсалютна наступным палётам быў два пяцьдзесят пяць на Далеса.
  «Вы можаце праверыць гэта?»
  «Ёсць яшчэ пара рэйсаў у абодва аэрапорты; Я магу праверыць іх усе для вас ". Яна зноў палезла ў шафу для дакументаў; яна пакінула шуфляду адкрытай і цяпер правяла пальцамі па краях дакументаў. Аблізваючы вялікі палец, яна выбрала некалькі з іх.
  Я прыхінуўся да сцяны, чакаючы, гледзячы, як яна чытае. Яна злёгку паківала галавой кожны раз, калі заканчвала з асабістым маніфестам. Калі яна скончыла, яна крыху павярнула свой стол і зноў павярнулася да мяне. «Ён не значыцца ні ў адным з іх».
  Я кіўнуў.
  "Часам людзі прылятаюць у Балтымор", - задуменна сказала яна. Я паківаў галавой.
  - Не, - сказаў я. «Я так не думаю. Але вы вельмі дапамаглі».
  Я падзякаваў ёй і пайшоў, накіраваўшыся да эскалатара.
  Шайло мог прыляцець у Балтымор, ён мог выбраць іншую авіякампанію, але для гэтага не было прычын. У яго быў білет. Больш за тое, калі б ён прапусціў рэйс Паўночна-Уэста ў 2:35 — а гэта само па сабе было вельмі непадобна на яго — і злавіў пазнейшы, ён быў бы ўжо ў Quantico. Кім пачуў бы ад яго. Незалежна ад таго, што пайшло не так з яго планамі паездкі, я не магла ўявіць, як ён мог так спазніцца.
  Няўжо я цалкам выключыў магчымасць таго, што Шайла трапіў у Вірджынію? Неабавязкова. Цалкам магчыма, што я меў справу з сітуацыяй, калі дзве рэчы пайшлі не так адразу: Шайло спазніўся на свой рэйс і сеў пазнейшым на іншы авіяперавозчык, а потым з ім нешта здарылася ў Вірджыніі. Калі б гэта было праўдай, і я засяродзіў пошукі яго ў Мінесоце, гэта было б катастрофай. Вельмі важна, каб я звузіў месца, дзе знік Шайло.
  Зніклі. Я не хацеў гэтага думаць, і зрабіўшы гэта, я крыху ўзрушыла маю нервовую сістэму, а затым і гальванічны прыліў пад скурай.
  Хвіліну я сядзеў на лаўцы і глядзеў, як праходзяць падарожнікі.
  Над галавой я ўбачыў камеру назірання, якая стрымана глядзела на падарожнікаў з перакладзіны. Калі горшае прыйдзе да горшага, я заўсёды магу прагледзець стужкі бяспекі. Магчыма, гэта будзе адзіным доказам таго, што Шайла быў тут.
   Зніклы хутка стаў аператыўным тэрмінам, хацеў я гэта прызнаць ці не.
  Прыблізна два гады таму празмерна апякоўны бацька з Эдзіны, прыгарада Мінеапаліса, адправіў сваю разумную старэйшую дачку ў школу ва ўніверсітэце Тулейн у Луізіяне. Ён сказаў, што ён не хацеў, каб яна сядзела за рулём, але яна выйграла ў студэнцкай латарэі парковачнае месца каля свайго інтэрната і была ў захапленні ад гэтага. Яе не збіраліся адгаворваць браць сваю маленькую Honda.
  Тым не менш, тата быў незадаволены тым, што яна ўсю дарогу ехала сама. Ён настаяў на тым, каб яна патэлефанавала яму абедзве ночы ў дарозе, як толькі атрымае нумар у матэлі, і яна пагадзілася зрабіць гэта. Для яго душэўнага спакою.
  Чаго Дачка не памятала, так гэта таго, што толькі год таму яе раён быў выключаны з кода горада 612, які калісьці быў усе ўключаны, тое, што адбывалася з прыгарадамі мегаполісаў па ўсёй краіне, калі мабільныя тэлефоны і Інтэрнэт паглыналіся нумары тэлефонаў. Дачка не заўважыла. Яна тры гады не начавала па-за Гарадамі; таму яна ніколі не тэлефанавала дадому здалёк.
  Калі яна паспрабавала патэлефанаваць дадому, у сваю першую ноч у дарозе, яна атрымала запіс, у якім гаварылася, што яе званок не можа быць завершаны, як набраны. Збянтэжаная, яна паспрабавала яшчэ раз. Потым трэці раз. Яна паняцця не мела, што адбываецца. Яна пакінула паведамленне на галасавой пошце свайго бацькі на працы, хоць была субота ўвечары, і яна ведала, што ён не атрымае яго ў бліжэйшы час. Потым, разумна, яна выйшла паесці.
  Калі бацька нічога не чуў, ён патэлефанаваў нам. Жэнеўева і я былі настроены скептычна. Яе не было ўсяго дванаццаць гадзін. Ёй было 18 гадоў, яна вучылася ў каледжы і ўпершыню адчула свабоду. Мы абодва былі ўпэўнены ў тым, што здарылася: яго дачка забылася патэлефанаваць.
  «Яна б гэтага не зрабіла», — настойваў ён. «Яна абяцала, што патэлефануе. Яна выконвае свае абяцанні».
  «Я ведаю, што вы не жадаеце ў гэта верыць, - сказала Жэнеўева, - але ёсць цалкам лагічнае тлумачэнне. Проста мы гэтага яшчэ не ведаем».
  «Не», — сказаў ён. «Няма».
  У нядзелю днём патэлефанавала дачка. Недалёка ад мяжы штата Луізіяна яна запомніла новы код горада і спынілася на прыпынку, каб паспрабаваць патэлефанаваць дадому яшчэ раз. На гэты раз яна прайшла, збянтэжаная і смеючыся. Тата патэлефанаваў нам, проста збянтэжаны.
  Гэтаму ёсць цалкам лагічнае тлумачэнне. Не, няма. Гэтыя дзве заявы склалі інь і ян большасці спраў аб зніклых без вестак. Тыдзень за тыднем я казаў людзям нешта накшталт першага, а яны адказвалі другім. Часам я расказваў ім гісторыю з новым кодам зоны, як прыклад нявінных рэчаў, якія часам перашкаджалі людзям вяртацца дадому або засяляцца. Мала каго з сваякоў гэта суцяшала. Яны паківалі галовамі, не пераканаўшыся. Гэта была добрая гісторыя, думалі яны, але яна не мела нічога агульнага з іх сітуацыяй.
  Я ўпершыню зразумеў, што яны адчуваюць. Едучы на поўнач па 35W, я ўвесь час паўтараў сабе, што ёсць лагічнае тлумачэнне таго, чаму Шайло не з'явілася ў Quantico і не патэлефанавала мне. І потым з глыбіні маёй свядомасці іншы голас працягваў паўтараць: « Не, нічым нельга растлумачыць гэта».
  
  Каля поўдня Ванг знайшоў мяне за факсам на працы, я адпраўляў запыт на інфармацыю ў бальніцы вакол Куантыка. Убачыўшы мяне, ён мякка паглядзеў.
  «Дзе ты быў?» — спытаў ён. «Я думаў, ты будзеш адсутнічаць на гадзіну ці каля таго».
  «Я быў у аэрапорце», — сказаў я. «А потым у бальніцах».
  Я не расказаў яму ўсяго. Я таксама тэлефанаваў і адпраўляў факсы ў таксі-кампаніі, прасіў іх праверыць свае запісы, каб даведацца, ці адправілі яны кіроўцу на наш адрас. У Norwest я папрасіў дакументы на наш рахунак, запіс нядаўняй дзейнасці; Я запытваў запісы тэлефонных званкоў у Qwest.
  Я паглядзеў на Ванга. «У мяне асабістая надзвычайная сітуацыя. Шукаю мужа».
  "Я думаў, што ён павінен быў пайсці працаваць у Бюро", - сказаў Ванг. «Ён перадумаў?»
  «Не», — сказаў я, гледзячы, як мой дакумент выцягваецца з другога канца факса. «Але ён так і не дайшоў».
  «Сапраўды?» - сказаў Ванг, нахмурыўшыся. «Вы маеце на ўвазе, што ён не паступіў у Акадэмію або не паступіў у Вірджынію?» Яго словы былі ўзважанымі, а паводзіны — спакойнымі, але я амаль бачыў тузін пытанняў, якія змагаліся за месца ў яго галаве. Гэта было цалкам натуральна. Не кожны дзень калега паведамляе вам, што яго жонка прапала.
  - Я не ўпэўнены, - сказаў я. «Ён так і не сеў у самалёт, але яго рэчы зніклі». Я лічыў Шайло зніклым без вестак з другой гадзіны трыццаць пятай у нядзелю, у час рэйса, на які ён, відаць, планаваў прыляцець, але не быў. «Я збіраюся падаць справаздачу, зрабіце гэта афіцыйна».
  Ванг вагаўся. «З пункту гледжання правілаў дэпартамента, я не ўпэўнены, што вы павінны ўдзельнічаць». Здавалася, ён перайшоў да пунктаў працэдуры; гэтыя нявыказаныя пытанні, відаць, заставаліся невыказанымі.
  "Я ведаю", сказаў я. "Але пасля таго, як Жэнеўева сышла, я адзіны тут, хто рэгулярна займаецца буйнымі справамі аб зніклых без вестак", - сказаў я. Тады я адмовіўся ад уласных страшных слоў. «Я не кажу, што гэта галоўнае. Я кажу, што я не магу вярнуцца на працу, пакуль я не пачую ад яго ".
  - Я разумею, - сказаў Ванг. «Я магу што-небудзь зрабіць?»
  «Я збіраюся атрымаць некалькі факсаў у адказ на мае запыты», — сказаў я. «Вы можаце патэлефанаваць мне і паведаміць, што яны скажуць; гэта сапраўды дапамагло».
  «Дзе ты будзеш?» — спытаў ён.
  - Дадому, - сказаў я. «Я б пачаў ператрус дома, калі б гэта быў іншы выпадак».
  
  “. . . кажуць аналітыкі Piper Jaffray. Час навін WMNN, дванаццаць дваццаць восем. Больш пасля гэтага».
  Я зменшыў гучнасць радыё і высунуў нос Nova з пандуса гаража ў рух.
  Тое, што я сказаў Вангу, было не зусім праўдай. Пошук быў не з таго, з чаго я звычайна пачынаў. Я б пачаў з размовы з самымі блізкімі яму людзьмі.
  Як і яго жонка. правільна. Я выехаў на дарогу.
  Хто, акрамя мяне, быў самым блізкім да Шайло? Яго сям'я была ў штаце Юта. Ён не размаўляў ні з кім з іх шмат гадоў.
  Ён добра ладзіў са сваім старым лейтэнантам Радзічам, які ўсё яшчэ кіраваў міжведамаснай групай па барацьбе з наркотыкамі, у якой служыў Шайло. І, вядома, ён ведаў Жэнеўеву даўжэй, чым я, але я ведаў, што яны апошнім часам не бачыліся.
  У яго не было партнёра, ён працаваў адзін над неразвітымі справамі. Да гэтага ён у асноўным працаваў адзін у аддзеле наркотыкаў, пад прыкрыццём, час ад часу ў пары з хлопцамі з паліцыі або намеснікамі акругі Хеннепін. Як і я, ён гуляў у баскетбол з няшчыльнай і пастаянна зменлівай кааліцыяй паліцэйскіх і людзей з будынка суда, але, здаецца, ніколі не завязваў там сур'ёзных сяброўскіх адносін. А Шайла не піў, таму з хлопцамі на піва не хадзіў.
  Часам я забываўся, што прыватны чалавек падзяліў мой ложак.
  Калі я прыпаркаваў Nova там, дзе раней стаяў стары Pontiac Шайла, я падумаў, што гэта за няшчасце, што Шайло прадаў сваю машыну на мінулым тыдні. Да таго дня, калі мы ўсе былі вытатуяваны з выразна бачнымі ідэнтыфікацыйнымі нумарамі на скуры - а я часам думаў, што гэты дзень набліжаецца - нумарныя знакі транспартных сродкаў служылі для ідэнтыфікацыі. Паведамленні аб знікненні з'яўляліся з нумарамі, і ўсюды паліцыянты ў патрульных машынах былі гатовыя заўважыць машыну і нумары. Значна складаней знайсці дарослага чалавека, у якога няма аўтамабіля.
  Нягледзячы на тое, што верх пад’язной дарожкі быў значна бліжэй да задніх дзвярэй дома, той, што вяла міма пральнай машыны на кухню, на гэты раз я зайшоў у дом праз парадныя дзверы. Я хацеў стаяць у пад'ездзе, дзе з кручка не было ключоў Шайло.
  Ключы, куртка і боты. Вось што падказала мне ў нядзелю, што Шайло проста з'ехаў у аэрапорт. І ён меў, ці не так?
  Быў просты знак, які я яшчэ не правяраў.
  Як патрульны афіцэр, я час ад часу хадзіў на людзей за дробныя злачынствы, а потым адпускаў іх, калі лічыў гэта апраўданым. Калі я зрабіў, у мяне была стандартная лінія. «У наступны раз, калі я ўбачу цябе (працуеш на рагу вуліцы/з балончыкам з фарбай у руцэ/і г.д.), вазьмі з сабой зубную шчотку».
  Яны ведалі, што я меў на ўвазе: наступны раз яны правядуць ноч у турме. Пазней, як дэтэктыў, я выкарыстаў зубную шчотку як лакмусавую паперку для таго, каб хтосьці прапаў без вестак добраахвотна ці супраць яго волі. Гэта быў тэст, які перасякаў межы ўзросту, полу і нацыянальнасці. Для чалавека амаль ніхто не выходзіў з дому, ведаючы, што яго не будзе больш чым на дваццаць чатыры гадзіны, не схапіўшы зубную шчотку на выхадзе. Нават калі не паспелі сабраць рэчы, яны паспявалі яе забраць.
  Думаючы пра гэтую раніцу, я ўбачыў у думках сваю пэндзаль, якая самотна вісела на маленькай стойцы ўнутраных дзверцаў аптэчкі. Хуткі паход у ванную пацвердзіў гэта. Яго там не было. Я вярнуўся ў спальню, падышоў да дзвярэй шафы, адчыніў іх і паглядзеў на высокую паліцу. Яго валізы таксама не было.
  Усе знакі паказвалі на тое, што ён паехаў у аэрапорт.
  Ці ён пакінуў мне запіску, а я яе проста не знайшоў?
  Шайло аднойчы заўважыў, што наш кухонны стол быў «шафай для дакументаў, якая чакае свайго». Ён заўсёды быў перагружаны рахункамі, паперамі, поштай, газетамі, інфармацыйнымі бюлетэнямі, нататкамі адзін да аднаго. Гэта быў беспарадак, які мне цяпер трэба было прасеяць.
  Газеты былі мясцовымі, Star Tribune і St. Paul's Pioneer Press. Пад ім быў бюлетэнь прафсаюза міліцыі. Ліст ад Таварыства па прадухіленні жорсткага абыходжання з жывёламі: Шайло час ад часу даваў ім грошы. Тут былі дакументы з тэлефоннага рахунку з пералікам платных і міжгародніх званкоў. Хуткае сканаванне паказала, што ўсе лічбы знаёмыя, і ні адна не выклікала ў мяне падазрэнняў. Каталог ад прадаўца зброі. Кавалак паліцэйскага смецця: «. . . так шануецца, што выкарыстоўваецца ізраільскай паліцыяй. . .” Пакамечаны белы папяровы пакет з дэлікатэсаў, плоскі і пусты: я запомніў яго з тых часоў, калі каля трох тыдняў таму прыносіў дадому позна абед. Аркуш паперы з нумарам тэлефона, але на гэты раз я пазнаў яго: мясцовы офіс ФБР.
  Апошнім прадметам, самым глыбокім археалагічным пластом, былі два аркушы паперы, на адным з якіх былі кроплі чырвонага воску. Гэта было з вячэры, якую мы елі ў нашу шлюбную ноч два месяцы таму. Шайло выкапаў чырвоную свечку ў форме скрынкі і запаліў яе, іранічна ўрачысты жэст, паклаўшы пад яе аркушы паперы, каб ухапіць расплаўлены воск.
  Запіскі не было.
  Я вярнуўся да пад'езда, каб лепш пачаць пошукі з нуля. Шчыра кажучы, я не верыў, што Шайла тут быў паранены або забіты. Нягледзячы на гэта, мне давялося азірнуцца.
  На ўваходных дзвярах не было ніякіх слядоў. Замок выглядаў некранутым, і я не памятаю, каб адчуваў з ім нешта не так, калі адмыкаў яго.
  Я абышоў кожны пакой па перыметры, гледзячы на вокны, каб знайсці прыкметы ўзлому. Нічога не паказалі. Прасторы за мэбляй не паказвалі нічога, акрамя зайчыкаў пылу. Нічога каштоўнага не прапала. Наколькі я мог сказаць, нічога таннага. Паліцы былі як ніколі заваленыя кнігамі Шайла. Я ніколі не змагу сказаць, ці прапаў хто-небудзь з іх. Інтарэсы Шайло былі надзвычай разнастайныя: мастацкая і публіцыстычная літаратура, Шэкспір, тэксты пра расследаванне, Біблія, некалькі сціплых томікаў вершаў аўтараў, пра якіх я ніколі не чуў: Сондэрс Льюіс, Сінклер Голдман.
  Нідзе не было нічога падобнага на засохлую кроў ці плямы крыві.
  У спальні было акуратна, хаця і менш, чым пакінула Шайло - сёння раніцай я не заправіла ложак, калі мне патэлефанаваў Ванг.
  Калі дзеці знікаюць, я рана зазіраю пад іх ложак. Дзеці схільныя думаць, што пад ложкам - гэта хітрае сховішча. Часта там знаходзіцца дзённік дзяўчыны. Дарослыя больш старанна хаваюць свае каштоўнасці.
  Нягледзячы на гэта, я сеў на пяткі і падняў коўдру, якая доўга звісала з пакамечанай паверхні матраца.
  "О, не," сказаў я.
  Ён не быў схаваны, проста ссунуты дзеля зручнасці. Калі б я глядзеў уніз мінулай ноччу, я б убачыў цьмяны водбліск святла на чорнай скуры, проста пад каркасам ложка.
  Я рыўком выцягнуў зношаны чамадан Шайло. Гэта было цяжка. Відавочна, спакавана. Я адчыніў яго. Набор для галення ляжаў у валізцы, зубная шчотка — у камплекце. Шайло быў эфектыўным. Ён загадзя спакаваў рэчы, а потым паклаў чамадан там, дзе яму было не дарогі, а не пад нагамі ў нашай вузкай спальні.
  Зверху на складзенай вопратцы была копія класічнага тэксту аб расследаванні ў мяккай вокладцы, а ўнутры, як закладка, ляжаў білет на рэйс Northwest у 14:35 у Вашынгтон, акруга Калумбія.
  Ён нават у аэрапорт ніколі не выязджаў. Нейкім чынам, гэта зрабіла гэта рэальным.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 7
  Я не ведаю, як доўга я сядзеў каля ложка, не думаючы, а проста ўспрымаючы. Прайшло некалькі доўгіх імгненняў, а потым я ўстаў і вярнуўся на кухню, каб стаць пасярод вызваленага дома Шайло і жыцця ў Мінеапалісе.
  Зніклы дарослы мужчына. На што мы з Жэнеўевай паглядзім спачатку?
  Грошы, мы б сказалі. Як яго фінансы? Дастаткова дрэнна, каб прапусціць горад? Як склаліся адносіны з жонкай? Ці была ў яго дзяўчына на баку? У яго былі праблемы з алкаголем ці наркотыкамі? Ці мог ён мець дачыненне да злачыннай дзейнасці? У яго быў запіс? Звязвацца з крымінальнікамі? Ці былі ў яго сур'ёзныя ворагі? Каму было б выгадна яго забойства? Ці было ў нас добрае ўяўленне пра месца, адкуль ён знік? Калі не, то як выглядае дом? А дзе машына?
  Гэта было плённае поле пытанняў. Праблема была ў тым, што я мог разабрацца з імі прыкладна за хвіліну.
  Фінансы Шайло былі маімі фінансамі, і я ведаў, што яны ў парадку.
  Стан нашага шлюбу? Інтэрв'ю з мужам і жонкай навучыла мяне, што ніякае іншае пытанне не было так багата магчымасцю самападману.
  Але Шайло і я былі добрыя. Мы былі жанатыя ўсяго два месяцы. Нам сапраўды прыйшлося б прыкласці шмат намаганняў, каб усё сапсаваць за такі кароткі час.
  Два Хайнекены мы трымалі ў лядоўні на выпадак гасцей. Тыя дзве зялёныя бутэлькі ўсё яшчэ стаялі на сваім месцы, некранутыя. Нягледзячы на тое, што Шайло адышоў ад рэлігіі ў дзяцінстве, былі некаторыя часткі асобы, якія набліжаліся да манаха. Нягледзячы на тое, што ён піў, калі я ўпершыню яго сустрэў, ён цалкам кінуў, а што да наркотыкаў, я ніколі не бачыў, каб ён прымаў што-небудзь мацнейшае за аспірын.
  Судзімасць знішчыла б шанцы Шайла ў ФБР, і ён прайшоў іх дбайную праверку. Ён меў зносіны з крымінальнікамі толькі як дэтэктыў, які меў звычайныя адносіны з інфарматарамі.
  Ворагі? Я мяркую, што Анэліза Эліёт, якую ён злавіў пасля трынаццаці гадоў жыцця ўцекача, мела падставы ненавідзець яго. Але ўсё, што я чуў пра гэтую справу, сведчыць пра тое, што яна накіравала сваю варожасць на больш буйныя і больш палітычныя мэты, напрыклад, каліфарнійскія адвакаты, якія будавалі сваю кар'еру на яе крымінальным пераследзе, якіх яна асуджала ў СМІ, адначасова абвяшчаючы аб сваёй невінаватасці.
  Наколькі я бачыў, ніхто не выйграе ад смерці Шайло.
  Дом не быў верагодным месцам для нейкага гвалту. Я ўжо шукаў, і ўсё было ў парадку.
  Я жаваў кончык алоўка.
  Магчыма, я ішоў не ў той бок. Я думаў пра Шайлу безасабова, як пра выпадак. Але я ведаў яго, можа, лепш за ўсіх. У вычварным сэнсе гэта была ідэальная сітуацыя.
  Што ён зрабіў за тыя паўтара дня, што мяне не было? Неўзабаве ён з'язджаў у Вірджынію. Вядома, ён спакаваў рэчы. Магчыма, загадзя запусціце шмат бялізны. І ён выйшаў па ежу, верагодна, таму што мы імкнуліся папаўняць запасы ў халадзільніку на аснове, бліжэйшай да штодзённай, чым да тыднёвай.
  Шайло звычайна бегаў кожны дзень, таму ён, верагодна, выходзіў на адну з доўгіх прабежак, якія яму падабаліся, калі мяне не было побач, каб кінуць паліць пасля чатырох міль. А што яшчэ? Можа, ён чытаў, можа, глядзеў баскетбол. Магчыма, ён рана заснуў ціхім суботнім вечарам без жонкі.
  Гэта быў бяспечны, разумны і сумны ход падзей. Здавалася, ні адна з гэтых дзеянняў не дазволіла Шайло проста знікнуць. Акрамя . . .
  Бег на доўгую дыстанцыю быў намінальна самай небяспечнай часткай раскладу, які я аднавіў на суботу і нядзелю. У асноўным людзі, якія бегалі, ніколі не сустракалі больш чым непрыемнага сабаку, але былі і выключэнні. Бегуны праходзілі па ціхіх і цёмных месцах, удалечыні ад гарадскіх агнёў. Часам фельчары вывозілі іх з дзяржаўных паркаў і прыродных сцежак за вылікам грошай, з траўмамі галавы або нажавымі раненнямі. Шайло, рост у шэсць футаў два, малады і атлетычны, быў найменш верагодным балам для рабаўніка, але гэта была тэорыя, якая мела хоць нейкі сэнс.
  Я вярнуўся да чамадана Шайло і адчыніў яго. Перабіраючы вопратку, я ўбачыў шэра-зялёную яго футболку Kalispell Search and Rescue, тую, якую ён любіў для бегу і баскетбола. Прыціснутыя да рамы, загорнутыя ў поліэтыленавы пакет для прадуктаў, каб падэшвы не церліся аб вопратку, былі красоўкі Шайло. У яго была толькі адна пара.
  Вось яго красоўкі; зніклі боты на цяжкіх падэшвах і куртка. Я адчуў невялікі ўкол задавальнення. Гэта быў прагрэс.
  Шыло кудысьці пайшоў пешшу. Не бег, не аэрапорт таксама. Даручэнне. Выйшаў некуды, паўсядзённа апрануты, і не вярнуўся.
  Зазваніў тэлефон.
  - Гэта я, - сказаў Ванг. «Вам прыйшло некалькі факсаў з бальніц Вірджыніі. За апошнія семдзесят дзве гадзіны нікога, хто адпавядае апісанню вашага мужа, не прымалі.
  "Я ведаю", сказаў я.
  
  Жэнеўева, у першыя дні маёй працы дэтэктывам, сказала мне: «Калі ў вас ёсць справа аб зніклых без вестак, якую вы лічыце сапраўды законнай, такую, што ў вас ёсць дрэнныя прадчуванні, з першых дваццаці чатырох да трыццаці шасці гадзіны з'яўляюцца ключавымі. Працуйце старанна і хутка». Звычайна такімі справамі былі знікненні дзяцей. Іншы раз зніклымі людзьмі былі жанчыны, якія зніклі на фоне падазроных абставінаў: сведчанні ўзлому або сваркі, хор сяброў, якія сведчылі пра жудаснага былога хлопца, які туляўся побач, нядаўна атрыманая мера стрымання.
  Ніякіх такіх падзей не суправаджалася знікненне Шайло. У гэтым выпадку я правёў большую частку трыццаці шасці гадзін, не разумеючы, што ён прапаў без вестак.
  Нягледзячы на гэта, я збіраўся зрабіць цяпер тое, што павінен быў зрабіць тады: я збіраўся апрацаваць усе ракурсы, якія мог прыдумаць, у наступныя дваццаць чатыры гадзіны.
  Мне трэба было пагаварыць з людзьмі ў нашым раёне. Аднак большасць з іх былі працуючымі людзьмі, і яны не былі дома ў сярэдзіне дня. І некаторым, нашым менш непасрэдным суседзям, спатрэбіцца выява Шайло, каб падказаць іх.
  Аднак быў адзін чалавек, які ведаў Шайло ў вочы і амаль заўсёды быў побач.
  Удава Муцыё бачыла, напэўна, Шыло больш за ўсіх нашых суседзяў. Яна думала пра яго, у асноўным таму, што Шайла клапаціўся пра яе. Ён зрабіў гэта таму, што Нэда Муцыо жыла адна, і яна рабілася старэчай.
  У спадарыні Муцыо быў стары, лагодны сабака з буйным целаскладам і кучаравай поўсцю, як у ваўкадава, і, магчыма, у яе таксама была нейкая аўчарка.
  Гэты сабака, які меў неверагоднае імя Снупі, уцякаў з задняга двара місіс Муцыо праз няправільную браму, якую нельга было зачыніць. Шайло рэгулярна чула, як місіс Муцыо крычала на Снупі безвынікова. Ён адшукае сабаку ў смеццевым вядры любога суседа, з якога яна ела, і прывядзе яе дадому.
  Спадарыня Муцыё заўсёды радавалася вяртанню Снупі, часткова таму, што вінаваціла ў знікненні Снупі «нягоднікаў», якія яе скралі. Гэтыя ж нягоднікі скралі яе чэк сацыяльнага страхавання з паштовай скрыні, калі місіс Муцыо згубіла дату і не ўсведамляла, што першае чысло месяца прыйдзе толькі праз тыдзень. Яны ўварваліся ў яе дом і закруцілі кран, кралі прадукты з шафы, ноччу зазіралі ў вокны. Шайло звычайна падыходзіла і цярпліва разважала з ёй, але ён ніколі не рабіў увагнутасці ў тое, што ён называў яе ілюзорнай структурай. Папраўка яе зламанай брамы, якую ён зрабіў аднойчы ў суботу ўдзень і якая ўтрымлівала Снупі ўнутры, была больш канкрэтнай дапамогай.
  Калі я толькі пераехаў да Шайло, місіс Муцыо кінула на мяне жудаснае вока. Яе параноя пазначыла мяне імгненным ворагам. «Чаму ты крадзеш?» яна крычала, калі Снупі прапаў без вестак, або крычала «Стрэга!» калі яна ўбачыла мяне. Ведзьма, казала яна; Я паглядзеў гэта ў італьянска-англійскім слоўніку. Шайло, забаўлены, распавёў мне пра папярэджанні, якія яна шаптала яму пра тую жанчыну, баючыся за яго дабрабыт.
  Потым, па незразумелай для мяне прычыне, магчыма, проста дзьмуў паўночна-паўночна-заходні вецер, яна спынілася. Спадарыня Муцыо прыязна да мяне. Мяне больш не было стрэга. Я нават не была для яе дзяўчынай Шайло; Я была даверанай, яго нявестай.
  Калі я падышоў да яе дома, я з трывогай паглядзеў на яе хаду. Трэба было даглядаць. Бетон разбураўся, тэктанічныя пліты падымаліся і апускаліся пад дзеяннем зімовага і мінесотскага лета. Яна магла лёгка спатыкнуцца калі-небудзь, прыязджаючы або ад'язджаючы. Магчыма, я б сказаў пра гэта Шайлу, калі ўбачу яго зноў.
  Я пастукаў у дзверы, стукаючы бокам кулака, а не костачкамі пальцаў. Гэта не была грубасць; Спадарыня Муцыё дрэнна чула.
  «Прывітанне, місіс Муцыо, можна зайсці?» — спытаў я, калі яна з'явілася ў дзвярах.
  Ростам пяць футаў два, яна нахілілася і павярнула да мяне лагодны пусты твар.
  «Вы ведаеце, хто я, праўда?» Я падказала ёй.
  " Fidanzata", - сказала яна, і яе твар расплыўся ва ўсмешцы.
  «Ужо не. Мы жанатыя, - растлумачыў я. Яна не адказала.
  «Ці магу я зайсці?» — паўтарыў я, выціраючы боты аб яе дыванок у якасці ілюстрацыі і падказкі.
  Мне спадабаўся інтэр'ер дома спадарыні Муцыё. Яна шмат гатавала, выкарыстоўвала гародніну ў садзе, і ў выніку ў яе доме пахла італьянскай кухаркай, а не старадаўнімі стравамі, якія віселі ў дамах многіх васьмідзесяцігадовых людзей.
  На кухні яна зварыла каву. Я стаяў на яе патрэсканым бледна-ружовым лінолеуме і глядзеў. Яна не зразумела мяне, калі я сказаў ёй, што мы з Шайла пажаніліся. Гэта не мела асаблівага значэння, але калі б я не змог данесці да яе гэтую ідэю ясна, наколькі добра прайшло б усё гэта інтэрв'ю? Ці магу я прымусіць яе што-небудзь зразумець?
  Я перахапіў яе позірк. «Я больш не давераная асоба Шайло . Мы жанатыя». Яна паглядзела на мяне з неразуменнем. Я падняў руку, паказваючы ёй пярсцёнак. «Жанаты. Бачыце?»
  Прыйшло разуменне, і яна ўсміхнулася. «Гэта цудоўна», - сказала яна. Яе акцэнт рабіў гэта цудоўна, гаворка італьянскай удавы з фільма B. Яна наліла кавы, і мы селі за яе кухонны стол.
  «Як там Снупі?» — спытаў я.
  «Снупі?» — паўтарыла яна. Яна кіўнула ў бок задніх дзвярэй, каля якіх я ўбачыў Снупі з шэрай пысай, які спаў каля яе пустой міскі. «Снупі - гэта . . .” яна палічыла, «стары. Як я». Яна засмяялася сама з сябе, яе вочы бліснулі.
  Шэсць дзесяцігоддзяў таму я нечакана ўбачыў на Сіцыліі маладую дзяўчыну з цёмнымі вачыма, гатовым смехам і моцным целам. Я ніколі раней не бачыў яе ў гэтай згорбленай удаве, і мне стала сорамна за сябе.
  «Слухайце, місіс Муцыё», — сказаў я. «Мне трэба з табой пагаварыць. Майк, ведаеш, мой муж?» Я зрабіў паўзу.
  «Майк?» - сказала яна.
  «Правільна». Я сцвярджальна кіўнуў. «Вы бачылі яго нядаўна?»
  "Ён паправіў вароты", - сказала яна.
  «Гэта было некалькі месяцаў таму», — сказаў я. «Вы бачылі Майка толькі на гэтым тыдні? Калі вы апошні раз бачылі Майка?» Я ўвесь час спрабаваў уразіць ключавыя словы.
  "Я бачу, як ён ідзе па вуліцы", - сказала яна.
  «Які дзень?»
  Яна прыжмурылася, нібы разглядаючы форму Шайла. «Учора?» — прапанавала яна.
  «Я не думаю, што гэта было ўчора», - сказаў я. «Ці можаце вы прыгадаць яшчэ што-небудзь, што адбылося ў той жа дзень, што б звузіла яго?»
  «Губернатар гаварыў па радыё».
  «Пра што?»
  Яна пахітала галавой. «Ён казаў па радыё. Ён гучаў злосна.
  «Гэта быў той самы дзень, калі вы ўбачылі Майка, які ішоў?» — спытаў я.
  «Так. Майка ідзе па вуліцы. Ён выглядае злым. Вельмі сур'ёзны твар».
  - Добра, - сказаў я. «Вы бачылі што-небудзь дзіўнае ў апошні час? Асабліва вакол нашага дома?» Я ведала, што адчыняю скрыню Пандоры, успомніўшы пра ўсюдыісных «нягоднікаў», але спадарыня Муцыо паківала галавой. Калі яе памяць была трохі цьмянай, сёння яна не была параноікам.
  Я застаўся яшчэ на дзесяць хвілін, каб быць ветлівым, размаўляць, вярнуць размову да таго, што адбываецца ў наваколлі, у надзеі пазбавіцца яшчэ чаго-небудзь, што можа дапамагчы, але я нічога не даведаўся. Я ўстаў і паставіў свой пусты кубак кавы ў ракавіну.
  «Вы зараз сыходзіце?» — спытала яна мяне.
  «Калі Майк вернецца, мы заскочым у госці», — паабяцаў я.
  На вуліцы падняўся прахалодны вецер, які шамацеў сухімі галінамі.
  Місіс Муцыё думала, што яна апошні раз бачыла Шайло, якая ішла і выглядала «раззлаванай». Паводле яе слоў, гэта было ў той самы дзень, калі яна пачула, як губернатар размаўляе па радыё і гучыць як "злосны". Здавалася, у свеце пані Муцыо ўсе былі злыя. Мне было цікава, наколькі я магу верыць яе назіранням.
  Зноў жа, Шайло, калі ён быў у глыбокім разважанні, часта меў стрыманы ўнутраны выраз, які некаторыя людзі маглі чытаць як гнеў. Магчыма, старая місіс Муцыо мела рацыю.
  Яна сказала, што бачыла Шайло, якая ішла. Не на ўцёкі, не ў машыне. Гэта супадала з маёй тэорыяй, што ён пайшоў кудысьці ў наваколле пешшу і не вярнуўся.
  Я даў самае складанае інтэрв'ю. Меў сэнс працаваць ад самага цяжкага да самага лёгкага. Такім чынам Дэрыл Хокінс стаў наступным. Я праверыў час на мабільным тэлефоне. Амаль тры гадзіны; было яшчэ занадта рана. Яны з жонкай вярталіся з працы толькі каля пяці. Мне патрэбна было даручэнне, каб заняць прамежкавы час.
  Мне яшчэ не хапала добрага фота мужа. У мяне быў толькі адзін, і я не думаў, што Шайла ведае, што ён у мяне ёсць.
  Аннеліз Эліёт ніколі не верыла, што яе апазнаюць і арыштуюць пасля больш чым дзесяцігоддзя мірнага жыцця пад выдуманым імем. Калі Шайло нарэшце прыйшла да яе з ордэрам на арышт, яна страціла кантроль. У імпульсе, які, напэўна, адлюстроўваў яе трынаццацігадовае злачынства, Анэліза схапіла са стала нож для адкрыцця лістоў і паспрабавала ўрэзаць яго. Ён своечасова падняў руку, але яна зрабіла яму на далоні глыбокую рану.
  Мясцовыя СМІ не былі паведамленыя аб арышце, але яны былі гатовыя на наступны дзень да суда ў будынку суда ЗША ў Сэнт-Поле.
  Star Tribune і Pioneer Press апублікавалі практычна адзін і той жа фотаздымак: Шайла сярод невялікай групы паліцэйскіх у форме, прыводзячы Анэліз Эліёт на яе першае прадстаўленне ў суд, з ветлівай, але кантралюючай рукой на яе руцэ. Бінт на руцэ, дзе яна яго парэзала, быў добра бачны.
  Гэты вобраз быў для мяне квінтэсэнцыяй Шайло, і я абрэзаў яго па гэтай прычыне. Але паказаць незнаёмцам не атрымаецца. Ён адвярнуўся ад фатографаў, каб быў у профіль.
  Вярнуўшыся дадому, я ўзяў трубку і набраў нумар, які ведаў на памяць.
  Калі Дэбора падключыла Жэнеўеву, я сказаў: «Гэта я. Мне трэба папрасіць вас аб дзіўнай паслузе.
  Цішыня на тым канцы.
  «Ты там?» — спытаў я.
  «Я тут», - сказала яна.
  «На вашай каляднай вечарыне ў Камарэі быў фотаапарат». Калі імя Камарэі было цяжка вымавіць, я зразумеў, што не згадваў яе наўпрост падчас майго візіту. «Яна рабіла шмат фатаграфій людзей, у тым ліку Шайло. Мне трэба пайсці да вас і атрымаць адну з гэтых фатаграфій».
  Зноў наступіла цішыня, але на гэты раз Жэнеўева перапыніла яе без падказкі. «Добра».
  - Мне трэба ведаць, дзе яны могуць быць, - дадаў я.
  - Ну, - павольна прамовіла Жэнеўева, - яна трымае на паліцы ў сваёй шафе абутковую скрынку. Я бачыў там шмат фатаграфій».
  «Добра, — сказаў я, — добра. Але вашае месца замкнёна, так?»
  "Ммм, так", - сказала Жэнеўева. «Але ў Эвансаў насупраць зараз ёсць мой запасны ключ». Здавалася, яна зноў задумалася. «Я патэлефаную і скажу ім, што вы прыедзеце».
  - Дзякуй, Ген, - сказаў я. Тады я спытаў: «Вы нядаўна размаўлялі з Шайло?»
  - Не, - сказала яна. «Ненадоўга».
  Зноў і зноў падчас працы мы прасілі блізкіх апошніх фатаграфій зніклых людзей. Гэта быў, мабыць, самы адказны прадмет у пошуках.
  Жэнеўева не рабіла сувязі. Здавалася, яна не знайшла нічога дзіўнага ў тым, што мне трэба было зайсці ў яе нежылы, замкнёны дом у пошуках нядаўняй фатаграфіі майго мужа.
  «Да хуткай сустрэчы», — сказаў я, што, напэўна, няпраўда, і паклаў трубку.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 8
  У той дзень, калі памерла адзінае дзіця Жэнеўеў, мы ўдваіх атрымлівалі асалоду ад асабліва добрага дня на працы, плённага дня. Памятаю, што мы абодва былі ў добрым настроі.
  Я падвёз яе на працу той раніцай, бо яе машына была ў краме, і я таксама вёз яе дадому. Паколькі мне трэба было адвезці яе туды, сказала Жэнеўева, я магла б застацца на абед. І Шайло, разважылі мы, мог бы пайсці з намі. Шайло быў пахаваны ў аналізе доказаў, у якія тады ніхто не верыў, што гэта след Анэліз Эліёт. Ён не хацеў спыняцца і ісці з намі, але Жэнеўева і я знясілілі яго. Жэнеўева была асабліва выйгрышнай у сваіх просьбах. Яна хвалявалася за яго і за тое, як цяжка ён працаваў.
  Быў люты, адзін з тых дзён, калі Гарады былі ахутаны нізка навіслым слоем воблака, што стварала больш цяпла, чым светлы, ясны дзень. Раней выпаў свежы снег, які пакрыў запэцканыя сажай хрыбты, якія высцілалі вуліцы з першых тыдняў зімы.
  Толькі апошняя справа дня для нас з Генам была пустой тратай часу: паведамленне аб знікненні дзіцяці. Мы выехалі ў невялікі кандамініюм у Эдзіне, каб сустрэцца з маладым бацькам, чый шасцігадовы сын не вярнуўся дадому на вялікім жоўтым аўтобусе.
  Малады чалавек — «Кліч мяне Том» — быў адноснай рэдкасцю, разведзены бацька, які атрымаў апеку над сваім дзіцем. «Гэта было цяжка», — сказаў ён, праводзячы нас унутр сваёй кватэры, дзе ў гасцінай былі складзеныя скрынкі.
  «Вы толькі што пераехалі сюды?» Я спытаў яго, але нават пры гэтым я адчуў, што гэта не скрынкі, якія рухаюцца; усе яны былі аднастайныя па памеры і форме.
  "Не", сказаў ён. «Гэта сокавыціскалкі. Я прадаю іх, а таксама травяныя дабаўкі для здароўя і дыеты, адсюль дома», - сказаў ён. «І я толькі што атрымаў пасведчанне фітнес-трэнера, таму спрабаваў стварыць кліенцкую базу. Усё было даволі напружана».
  Гэта мела сэнс. У Тома было кампактнае, але відавочна добра складзенае цела, і яго кары позірк быў пільным, але не асабістым, у практыкаваным манере прадаўца.
  Часам у вас проста ўзнікае адчуванне, якія б ні былі знешнія абставіны знікнення, што нічога сур'ёзнага не адбываецца. Калі мы з Жэнеўевай пачалі браць інтэрв'ю, у мяне адразу з'явілася такое пачуццё.
  Натуральна, больш за ўсё нас цікавіла былая жонка; выкраданне бацькамі, якія не маюць права апекі, сустракаецца значна часцей, чым выкраданне незнаёмым чалавекам. "Не", сказаў Том, рашуча паківаў галавой. «Я ўжо размаўляў з Дэніз на працы. Яе неяк напалохала, але я сказаў ёй пакуль заставацца на месцы, што я ўжо тэлефанаваў вам, хлопцы. Ён нахмурыўся. «Яна б проста не ўстала і не забрала б яго, павер мне. «Яе наўрад ці ўдасца пераканаць праводзіць дастаткова часу з Джордзі», — сказаў ён. «У яе новы хлопец, і, акрамя таго, яна аматарка антыкварыяту. Палову часу, калі я забіраю Джордзі па суботах, ён праводзіў увесь дзень, хадзячы за ёй па крамах, разглядаючы абажуры Ціфані і дэльфтскую плітку. Так забаўляеш шасцігадовага дзіцяці?»
  Я не ведала, што на гэта адказаць, таму спытала: «А як наконт іншых сваякоў?»
  «Што з імі? Ты маеш на ўвазе, ці забралі б яны Джордзі?» Том выглядаў збянтэжаным. «Я не магу сабе гэтага ўявіць. Уся мая сям'я ў Вісконсіне, а Дэніз... - Ён перапыніўся. «О, не».
  Жэнеўева і я пераглянуліся. Эўрыка.
  «Што гэта?» — сказаў Ген, падказваючы яму.
  - О, не, - зноў сказаў ён, пачырванеўшы. Я падазраваў, што жар на яго твары быў не збянтэжанасцю, а гневам. «Пачакай», — сказаў ён, ускочыў і падышоў да тэлефона.
  Том набраў нумар і пагаварыў з невядомым удзельнікам на іншым канцы. Праз хвіліну стала ясна, што Джордзі цэлы і здаровы. «Ён там? Ён?» - сказаў Том. «Я прыйду за ім».
  Я паглядзеў на Жэнеўеву і ціха загаварыў. «Што ты думаеш?» — спытаў я. «Сястра жонкі?»
  Яна пахітала галавой. «Свякроў. Я б гэта амаль гарантаваў».
  Мы атрымалі большую частку гісторыі ў падслуханых і ўсё больш жорсткіх гукавых фрагментах.
  «Ну, вы нават не сказалі мне. Божа, як я хваляваўся. . . Не, не рабіў. Я сказаў, што мне не трэба, каб ты вадзіў яго на стрыжку. Не, я не пагадзіўся, я не пагадзіўся. . . . Вы перакручваеце тое, што я сказаў, каб . . . Яго валасы не. . . Так яны ўсе носяць . . . Ты не слухаеш!»
  Праз імгненне нават непахісная Жэнеўева падняла вочы ў супрацьлеглы кут пакоя і пацерла нос адным пальцам, як гэта робяць людзі збянтэжана, калі слухаюць размову, якой не хацелі б. Я ўстаў, спадзеючыся праілюстраваць Тому, што нам з Жэнеўевай трэба сысці, цяпер, калі сітуацыя, відавочна, вырашылася сама сабой.
  "Слухай, мне трэба ісці", - сказаў Том. «Я прыйду за ім. Не, я прыйду. Проста заставайся там».
  Ён паклаў трубку і вярнуўся да нас, змрочна паківаючы галавой. - Маці Дэніз, - сказаў ён. «Я не магу ў гэта паверыць. Не, я магу ў гэта паверыць. Яе проста забівае тое, што я атрымаў апеку. Яна не можа з гэтым справіцца».
  Ён распавёў нам падрабязнасці: яны з цешчай нядаўна спрачаліся наконт прычоскі маладога Джордзі. З гэтых дэбатаў яна, відаць, зрабіла няслушную выснову, што ў яе быў дазвол прыехаць з Бернсвіля, дзе яна жыла, забраць Джордзі пасля школы і адвезці яго да цырульніка. "Я сказаў ёй не, наўпрост, але яна, вядома, кажа, што я сказаў так", - сказаў Том.
  Я кажу, што Том расказаў гэтую гісторыю мне і Жэнеўеве, але назіраць за яго паводзінамі было цікава. Ён пачаў з таго, што накіраваў свае каментары мне. Можа, таму, што я быў бліжэй да ягонага ўзросту, можа, таму, што я больш прыкметна быў звычайным наведвальнікам трэнажорнай залы і таму нейкай роднаснай душой, а можа, проста мой безназоўны палец. Але паколькі я не заахвочваў яго выказваць крыўды, ён правільна пачаў ідэнтыфікаваць Жэнеўеву як больш спагадлівую пару вушэй, верагодна, таму, што яна, па меншай меры, ківала ў патрэбных месцах. Паступова яго ўвага і глядзельны кантакт змяніліся. Менавіта Жэнеўеве ён распавёў перадгісторыю: гісторыю ўмяшання былой цешчы, непажаданыя парады, завуаляваныя ўколы ў яго навыкі выхавання дзяцей.
  Нарэшце, калі яго ўвага была сканцэнтравана толькі на маім партнёры, я сышоў з яго поля зроку і паглядзеў у акно на стаянку, дзе тройка цёпла апранутых дзяцей адпрацоўвалі штрафныя кідкі на адным з тых асобна стаячых баскетбольных кальцоў з абцяжараным базу можна купіць у спартыўных крамах. Яны напэўна атрымалі непрыемны ўрок, падумаў я, калі пачалі гуляць на пляцоўцы з абручом рэгуляванай вышыні.
  «Ген, нам сапраўды трэба ісці», — сказаў я.
  Але Жэнеўева была мяккай. «Слухай, — ласкава сказала яна Тому, — я ведаю, што ты не хацеў бы прад'яўляць ніякіх абвінавачванняў, але было б добра, каб мы з маім партнёрам пагаварылі з тваёй свякрухай аб сур'ёзнасці захопу каго-небудзь. чужое дзіця без відавочнага папярэдняга дазволу».
  За спіной Тома я хмурна паглядзеў на Жэнеўеву і паківаў галавой. Жэнеўева праігнаравала мяне, але, на шчасце, яе прапанова не была прынята.
  - Не, - сказаў Том, паківаўшы галавой. «Гэта не дапаможа. Яна проста будзе настойваць, каб я даў ёй дазвол. Яна нават скажа вам, што яна ўдакладніла, што зробіць гэта сёння і што я пагадзіўся. Але дзякуй за прапанову».
  Я адчуў палёгку, але Том яшчэ не скончыў з намі. Калі мы выходзілі, ён спрабаваў прадаць Жэнеўеве хатнюю сокавы машыну. Жэнеўева адмовілася, але Том сунуў Гену ў руку картку са сваім нумарам тэлефона, «на выпадак, калі ты перадумаеш».
  Як толькі Жэнеўева завяла машыну, я спытаў: «Што ты там рабіў, добраахвотна запрашаючы нас удваіх з'ехаць у Бёрнсвіл, каб паслухаць гэтую надзвычай нудную сямейную сварку?»
  Жэнеўева не збянтэжылася. «Магчыма, гэта было цікава. Ці не цікава табе, ці была бабка старой баявой сякерай, як апісана? Што, калі мы палічым, што яна мілая, разумная і цалкам мае рацыю?» Яна крыху паскорылася, каб зліцца з рухам на дарозе.
  «Вы маеце на ўвазе, як добрыя, разумныя людзі, з якімі мы заўсёды маем справу на працы?» Я сказаў. «Нават калі б і была, я ўсё роўна не думаю, што паездка ў Бернсвіл была б лепшым спосабам выкарыстання часу ў акрузе».
  "Гэта была б актыўная паліцыя", - сказала Жэнеўева, прымаючы педантычны тон. «Хочаце вы лепш, каб у наступны раз, калі grand-mère зноў пазычыла Джордзі, не спытаўшыся, усё выпраўляць ?»
  У мяне не было адказу на гэта, і мы маўчалі да канца паездкі.
  Але калі мы вярнуліся за свае парты ў цэнтры горада, Жэнеўева сказала: «Гэй, над чым вы там смяяліся?»
  «У Тома? Я не смяяўся, - сказаў я. «Я думаў, што захаваў вельмі цвёрды твар, калі ён нарэшце зразумеў, дзе яго дзіця».
  Жэнеўева пакаціла працякаючую ручку па аркушы паперы, а потым, незадаволеная, закрыла яе вечкам і выкінула ў сметніцу. «Не тады. За пару хвілін да гэтага, калі мы былі ў яго на кухні. Я паглядзеў на цябе і ўбачыў, што ты вельмі стараўся не рассмяяцца з чагосьці. Давялося хлопца адцягнуць, каб ён не бачыў».
  Я думаў. «О, гэта », — сказаў я. «Вы не бачылі шыльды на халадзільніку?»
  «Які знак?»
  «У яго на халадзільніку была шыльда з травянымі дадаткамі для пахудання: «Я схуднеў на 60 фунтаў. Спытай мяне, як!» Я ледзь не засмяяўся, успамінаючы гэта. «Гэты вясёлы маленькі знак быў прама ў поле зроку, і я не магла з гэтым дапамагчы, я працягвала думаць пра яго дзіцяці».
  Жэнеўева глядзела пуста.
  «Прыкладна столькі важыць шасцігадовае дзіця. Я страціў 60 фунтаў. »
  Зразумеўшы, Жэнеўева пахітала галавой. «Ваша сімпатыя часам сапраўды сыходзіць крывёй. Наколькі вы ведаеце, яго сына мог падабраць педафіл і...
  «Фухня. З таго моманту, як мы зайшлі ў яго кватэру, вы ведалі не менш добра, чым я, што з сынам усё ў парадку. Некалькі хвілін, - сказаў я, - я сур'ёзна падазраваў, што дзіця згубілася сярод усіх гэтых скрынак з аўтаматамі для соку ў гасцінай.
  Жэнеўева адаравала мяне сваёй ціхамірнай усмешкай. «Ты проста засмучаны тым, што ты яму не спадабаўся настолькі, каб спрабаваць прадаць табе сокавы аўтамат».
  "Чорт вазьмі, ён гэтага не зрабіў", - сказаў я. «І ведаеце чаму? Людзі ведаюць лепш, чым спрабаваць гэта дзярмо са мной. Што гэта з людзьмі і гэтымі продажамі дамоў?»
  "О, добра, - сказала яна, - мы зараз пагаворым".
  «Ну, давайце, — паскардзіўся я, — людзі сапраўды вераць рэкламе «разбагацець, працуючы дома» ў канцы часопісаў. Але каму яны спрабуюць прадаць гэтыя рэчы? Людзі вакол іх. Суседзі, сям'я. Я маю на ўвазе, гэта сапраўды прадажнасць? Што адбываецца, калі ў цябе скончацца сябры?»
  Жэнеўева зірнула на мяне. «Гэта зойме ў некаторых з нас менш часу, чым у іншых».
  Мне спатрэбілася імгненне, каб зразумець, што яна кажа. Тады я паморшчыўся. «Ген, часам ты такі злы са мной, я клянуся, што гэта амаль прыемна».
  Яна не выбачылася. «Я проста кажу, што праца па продажы дамоў, верагодна, дае такому бацьку-адзіноку, як Том, больш часу, каб быць дома з сынам», - памяркоўна сказала Жэнеўева. «Да таго ж гэта амерыканская мара. Кожны хоча быць сам сабе начальнікам».
  - Не я, - сказаў я. «Я задаволены сваёй доляй у жыцці: працую на вас».
  "О, калі ласка, " сказала Жэнеўева. «Я раблю ўсю цяжкую працу ў гэтым партнёрстве. Як тое, каб прыкрываць вас, калі вы знаходзіцеся на мяжы таго, каб зламацца падчас інтэрв'ю на чыёй-небудзь кухні». Яна адвярнулася ад мяне і цвёрда друкавала.
  Аднак я не быў гатовы кінуць яе правакаваць. "Жэнеўева?" Я сказаў.
  "Так?" Але яна не павярнулася, каб паглядзець на мяне. Прынамсі, не адразу. Але праз імгненне яна ахапіла цішыню, і яна павярнула крэсла, каб паглядзець на мяне. «Што?» - сказала яна.
  «Я страціў шэсцьдзесят фунтаў».
  Жэнеўева зноў адвярнулася, але занадта позна; яе плечы дрыжалі. Яна смяялася. Я атрымаў яе.
  Мяркую, шмат хто нахмурыўся б, але паліцэйскі гумар часта змрочны. Гэта не ўплывае на тое, як вы выконваеце сваю працу.
  «Ты толькі пачакай», - сказала Жэнеўева. Яна ўсміхалася, але паказвала на мяне дыдактычным, папераджальным пальцам. «Ты пачакай, пакуль у цябе не будзе ўласнае дзіця. Тады зразумееш. Вы захочаце пайсці да Эдзіны і папрасіць прабачэння на руках і каленях у таго хлопца».
  Нейкі час мы працавалі моўчкі. Калі я пачуў, як яна адчыніла шуфляду стала, я зразумеў, што мы скончылі на дзень: яна даставала сумачку. «Вы амаль гатовыя?» - сказала яна. Не заўсёды мы выязджалі адначасова, але сёння, вядома, я вёз яе дадому.
  - Так, - сказаў я, варухнуўшыся і пацягнуўшыся ў крэсле.
  Яна зачыніла шуфляду стала далонню. «Пакуль ты вязеш мяне дадому, хочаш застацца на абед?» — спытала яна.
  - Гучыць добра, - сказаў я, гледзячы, як яна ўстала і паклала ярка-чырвоны кашне на патыліцу, забраўшы на яго канцы кароткіх цёмных валасоў. «У гэтыя дні я часта ем адзін. Шайло амаль кожны дзень працаваў дапазна». Я таксама стаяў.
  «Гэта нядобра. Вінцэнт быў такім жа, калі рыхтаваўся да іспыту на адваката. Я ніколі яго не бачыў. Часам я баялася, што Кэм пачне называць любога высокага чарнаскурага мужчыну, якога яна сустрэне на вуліцы, «тата», - сказала Жэнеўева, нацягваючы пінжак паверх чырвонага шаліка. «У любым выпадку, давайце забярэм Шайло па дарозе».
  «Ён не прыйдзе», — сказаў я, калі мы накіраваліся да ліфта. «Ён працуе над справай Эліота».
  - Дазвольце мне з ім разабрацца, - сказала Жэнеўева.
  «О, дакладна. Здзівіце мяне сваім майстэрствам абыходжання з Шайло. Не,— я ўзяў яе пад руку,— мы не пойдзем у аддзел.
  Жэнеўева запытальна паглядзела на мяне.
  «У гэты час я стаўлю цябе на пяць баксаў, што ён у юрыдычнай бібліятэцы», — сказаў я ёй.
  І ён сам па сабе быў паглыблены ў сваю працу. Ён паглядзеў на нас абодвух, калі мы падышлі да яго.
  «Гэй», — сказаў я, паклаўшы адну руку на стол.
  «Гэй», — сказаў Шайло ў адказ. Ён дакрануўся да тыльнага боку маіх пальцаў сваімі пальцамі, гэты жэст ніхто іншы ў бібліятэцы не заўважыў, калі не глядзеў прама на ўзровень стала. «Я буду дома прыкладна праз паўтары гадзіны», — ціха сказаў ён. «Гэй, Жэнеўева, як справы?»
  «Я ў парадку», - сказала яна. «Мы з Сарай вядзём цябе да Сэнт-Пола на абед да мяне дома».
  - Не магу, - сказаў Шайло, не ўдакладняючы.
  «Я ўжо прайграла пяць даляраў тваёй дзяўчыне, якая паспрачалася са мной, што ты будзеш тут», — сказала Жэнеўева, хоць маё неабдуманае заўвага ні ў якім разе не было сапраўднай стаўкай. "Такім чынам, зрабіце гэта вартым майго часу".
  Шайло зірнуў на яе, потым дастаў сваю купюру і паклаў на стол пяцідаляравую купюру. «Кіньце, пакуль вы квітаеце», - сказаў ён, гледзячы на сваю працу, быццам чакаў, што яна сыдзе.
  «У Камарэі ёсць нешта, што яна хоча даць вам, хлопцы», - настойвала Жэнеўева.
  «Што?» — спытаў ён яе.
  «Фатаграфія з каляднай вечарыны, на якой вы ўдваіх», — сказала яна.
  «Ну, я не хацеў бы, каб ты прыносіў гэта на працу», — сказаў Шайло. «Я ведаю, наколькі цяжкі Polaroid».
  Жэнеўева маўчала.
  "Гэта важна", - сказаў Шайло. «І вы ведаеце, што я не магу працаваць над гэтым у свой час».
  Жэнеўева села на пяткі, каб яна магла паглядзець на яго. - Ты занадта шмат працуеш, - ціха сказала яна. «Табе трэба навучыцца сцішацца, Шайло».
  Калі ён усё яшчэ не адказаў, яна сказала: «Мы сумуем па табе».
  Шайло правёў рукой па валасах. Потым сказаў: «Хто гатуе, ты ці Камарэя?»
  «Камарэя. Гэта твая шчаслівая ноч, - сказала Жэнеўева. Яна ведала, што выйграла.
  Было каля шостай трыццаці, калі мы заехалі на яе пад'езд. Унізе ў доме Гена было паўзмрочна, хоць крыху электрычнага святла падала па лесвіцы з верхняга паверха разам з гукам радыё.
  Жэнеўева ўключыла святло, асвятліўшы пустую чыстую кухню. Камарэі нідзе не было відаць. Жэнеўева нахмурылася. «Дзіўна, яна сказала мне, што пачне вячэраць каля шасці». Яна паглядзела на лесвіцу і гук радыё. « Здаецца, яна тут».
  Яе здзіўленне было зразумела: Камарэя была адказная, а гатаваць яна шчыра любіла. «Нічога страшнага», — супакоіў я Жэнеўеву. «Мы не галадалі. Будзем жыць».
  Жэнеўева глядзела на лесвіцу. «Дазвольце мне паглядзець, што адбываецца», - сказала яна.
  Я абапёрся аб парэнчы лесвiцы, чакаючы, пакуль Жэнеўева падымецца. Я чуў, як яна стукала ў дзверы пакоя дачкі і не знайшла яе ўнутры. Яе голас, калі яна праходзіла па астатніх пакоях наверсе, набываў усё больш запытальны гук, але не зусім трывожны.
  «Сара». Мяккі голас Шайло прыцягнуў маю ўвагу. Я павярнуўся, каб паглядзець на яго, і ён кіўнуў у бок задняга боку дома і рассоўных шкляных дзвярэй. Дзверы былі зачыненыя, але далей я бачыў сляды на свежым снезе.
  Дом Жэнеўеў дзяліў своеасаблівы адкрыты двор з паўднёвымі суседзямі, Маерамі. Не было агароджы, таму я мог бачыць прама праз заднюю частку іх дома. І хоць я не мог бачыць іх пярэднюю дарогу, кусты, якія абсаджвалі яе збоку, былі бачныя. На іх па знаёмым узоры мільгалі чырвоныя агеньчыкі.
   «Камарэя», — падумаў я і зразумеў, што нешта жудасна не так. Мне ніколі не прыходзіла ў галаву, што гэта мог быць адзін з Майераў, які нейкім чынам быў паранены, і Кам пайшоў туды, каб аказаць дапамогу і выклікаць 911.
  Маераў не было дома. Як і ў доме Жэнеўевы, увесь першы паверх быў зацемнены, і ўвесь шум і святло ішлі з верхняй частцы лесвіцы. Я падымаўся па дзве прыступкі. На лесвічнай пляцоўцы ляжаў кавалак трубы даўжынёй два футы, запырсканы крывёй. Паласы крыві на падлозе, сляды крыві.
  У адрозненне ад астатняй часткі дома, спальня была ярка асветлена. Электрычнае святло асвятляла два хуткай дапамогі, тэлефон, які заблытаўся на падлозе, і Камарэю, аголеную ад пояса ўніз, яе сцёгны і галёнкі былі запэцканыя чырвоным. На падлозе было шмат крыві. Зашмат. Я падумаў пра трубу на вуліцы і ведаў, што яе білі.
  Я даў заднім ходам так хутка, што ледзь не паслізнуўся на драўлянай падлозе і кінуўся ў дзвярны праём. Жэнеўева паднялася на паўдарозе па лесвіцы, а Шайла за ёй. Я сустрэўся вачыма з Шайло і хутка паківаў галавой, толькі адзін раз, не. Ён адразу зразумеў мой сэнс і злавіў Жэнеўеву ззаду, спыніўшы яе.
  Я вярнуўся ў спальню і стаў на калені побач з Камарэяй. Яе вочы, калі я мог глядзець на яе твар, былі адкрыты, але я не ведаю, наколькі добра яна мяне бачыла.
  «Адыйдзіце, калі ласка». Голас фельчара быў настолькі рэзкім, наколькі мог дазваляць яе паўднёвы акцэнт.
  «Я сябар сям'і. Яе маці тут, - сказаў я ёй. «Калі можаце, прыкрыйце яе крыху».
  Звонку я пачуў, як Жэнеўева крычала на Шайло, каб яна адпусціла яе. Яна бачыла трубу і плямы крыві.
  «Магчыма, вам варта пайсці паклапаціцца пра маці», — прапанаваў іншы медработнік, малады чалавек.
  Безумоўна, Шайлу было з ёй цяжка. «Камарэя пацярпела. Я не ведаю, наколькі дрэнна, - рэзка сказаў я з лесвіцы. «Яна цябе чуе. Хочаш дапамагчы, маўчы і захоўвай спакой».
  Ген працягвала глядзець міма мяне, праз дзвярны праём, але яна перастала крычаць на Шайло. Ён усё роўна трымаў яе за плечы.
  «Гэта добра», — сказаў я Жэнеўеве. «Вы павінны быць жорсткімі з ёй, як і з любым іншым на працы».
  «Што з ёй здарылася?» Голас Жэнеўевы быў высокі, чужы для мяне.
  Вось тады і вывелі Камарэю. Яе накрылі коўдрай, але яе твар усё роўна гаварыў пра ўсё. Яе нос і рот, пад кіслароднай маскай, былі дэльтай засохлай крыві; відавочна, яе некалькі разоў ударылі па твары. Яе кроў была бачная на вопратцы медыкаў хуткай дапамогі і зрабіла яркія палосы на бледных латексных пальчатках на іх руках.
  Жэнеўева вырвалася з рук Шайло і дакранулася да твару дачкі, потым прыклала руку да свайго твару, быццам была гатовая страціць прытомнасць. Шайло пацягнуў яе назад і апусціў на падлогу.
  «Вы можаце застацца і паклапаціцца пра яе?» — спытаў я яго.
  Шайло меў крыху большую медыцынскую адукацыю, чым я, з часоў, якія ён правёў у штаце Мантана, дзе паліцэйскія з невялікіх мястэчак выконвалі разнастайныя экстранныя работы, і ён кіўнуў. Яго вочы не глядзелі на мяне; яны былі на Камарэі, іх везлі ад нас.
  Я дагнаў санітараў на вуліцы. — Я пайду з табой, — рэзка сказаў я. Юнак быў ужо ззаду з Камарэяй; жанчына якраз збіралася зачыніць дзверы.
  Яна кінула на мяне востры позірк. Пад растрапанымі попельна-русымі валасамі і выскубанымі бровамі яе вочы былі такія ж роўныя і непахісныя, як у любога лекара. Яна цалкам кіравала тут, і ніхто не любіць, калі яму кажуць, як рабіць сваю працу.
  «Я маю на ўвазе, я хацеў бы пайсці з табой», - паправіўся я. «Яе маці не працуе дастаткова добра, каб зрабіць гэта, але Кам патрэбны нехта з ёй». Я падышоў крыху бліжэй. «І калі вы яшчэ не звярнуліся па радыё да аддзела на месцы злачынства, вы павінны зрабіць гэта па дарозе. Нам тут такі спатрэбіцца».
  Яна тады зразумела, што я міліцыянт. "Я буду", сказала яна. «Заходзь».
  
  Эвансы, суседзі, у якіх быў ключ Жэнеўеў, былі працоўнымі людзьмі. Аднак мне пашанцавала: у іх дома жыла дачка каледжа, і яна была побач, калі я дабраўся да Жэнеўевы, ціхай вуліцы з высокімі вузкімі дамамі. «Гэта, верагодна, зойме ў мяне пятнаццаць хвілін, можа, дваццаць», - сказаў я дзяўчыне Эванс.
  Я падумаў, што мне, магчыма, давядзецца пашукаць, калі абутковая скрынка не была ў тым месцы, якое прапанавала Жэнеўева, або фотаздымкаў не было ў абутковай скрынцы.
  Я пастаяў на імгненне на ганку Жэнеўевы, думаючы пра люты, потым сунуў ключ і стрэліў засаўкай.
  Унутры дома панавала тая чыстая цішыня, якая вітае цябе, калі вяртаешся дадому пасля доўгай адсутнасці. Перад тым, як яна сышла, Ген зрабіў уборку. Я бачыў сляды пыласоса на дыване і некалькі свежых слядоў. Гэта былі б сляды дзяўчыны Эванс, падумаў я. На падваконні і на паліцах стаялі расліны, яшчэ зялёныя і распушчаныя, і нехта павінен быў іх паліваць.
  Пакой выглядаў большым і пустым, чым я памятаў. У апошні раз, калі я праводзіў тут шмат часу, у куце стаяла тоўстая кусцістая елка, усыпаная рознакаляровымі агеньчыкамі, вакол быў шчаслівы і крыху п'яны натоўп паліцэйскіх і супрацоўнікаў службы ўмоўна-тэрміновага ўтрымання, а Камарэя была фатаграфаваць.
  Наверсе я запаліў святло ў пакоі, які раней належаў Камарэі. Я ніколі не быў унутры, але было відавочна, што гэта было менавіта так, як яна захавала яго ў жыцці.
  Пакой быў выкананы ў светлых адценнях: персікавая пуховая коўдра на двухспальным ложку, пісьмовы стол са светлага дрэва. Гэта была стандартная школьніца з Дэйтан-Гудзон, за выключэннем Тупака Шакура, які свеціцца са сцяны.
  Камарэя любіла паэзію, і ў адрозненне ад Шайло яна паклала думкі на сваю кніжную паліцу, упарадкаваўшы ад самых старых, Кентэрберыйскіх апавяданняў, да самага новага, зборніка паэтэсы Рыты Даўв. Адзін том, збор твораў Майі Анджэлу, быў мне цьмяна знаёмы. Дызайн яго вокладкі ўяўляў сабой яркія каляровыя пэчворк, і ў мяне быў яркі асобны ўспамін, як я бачыў яго ў руках Шайло.
  Я сеў на пяткі і сцягнуў кнігу з нізкай паліцы. Надпіс Шайло быў на ўнутраным боку вокладкі. КАМАРЭЮ СЛОВАВУЧАЦУ , — чытаў просты надпіс.
  Яе школьны заплечнік ляжаў на падлозе побач са сталом і выглядаў так, нібы яго збіраліся ўзяць і панесці ў клас. Гэта было не тое, за чым я прыйшоў, але я сеў на пяткі побач, каб убачыць, што ўнутры: спіральны сшытак, тэкст вылічэнняў, Размовы з Аміры Барака.
  Верагодна, гэта былі тыя самыя рэчы, якія яна несла дадому са школы ў той дзень, калі памерла; Непарушанае змесціва заплечніка сведчыла аб рэзкасці, з якой Жэнеўева зачыніла дзверы ў гэты пакой.
  Жэнеўева добра ведала сваю дачку. Абутковая скрынка стаяла на верхняй паліцы, а ўнутры — некалькі канвертаў ад фотаматкі. Кожны быў датаваны. Я знайшоў той, пазначаны 12/27.
  Унутры быў парад адкрытых здымкаў, хто з маіх калег і сяброў, хто з незнаёмых людзей. Тут быў адзін са мной, з рукой Шайла абняла мяне за плячо, і выраз яго твару быў нехарактэрна неасцярожным.
  Я сфатаграфаваў нас удваіх і яшчэ адну фатаграфію Шайло, якая стаіць з Жэнеўевай каля вясёлай прысадзістай ёлкі. Гэта была добрая карціна, добра асветленая. Ясна было відаць яго твар і амаль усё цела; гэта стварала добрае ўражанне аб яго росце.
  Замяніўшы фатаграфіі, я вярнуў абутковую скрынку на паліцу, дзе яе трымала Камарэя. Ці, як казала Жэнеўева, захоўвае. Захоўвае.
   Чорт вазьмі, падумаў я.
  На зваротным шляху я падняўся па дзве лесвіцы. Я быў гатовы сысці.
  
  Дэрыл Хокінс, яго жонка Вірджынія і іх 11-гадовая дачка Тамара былі самымі новымі дапаўненнямі ў нашым паўночна-ўсходнім раёне. Дэрыл, паштальён, якому было каля трыццаці, і выглядаў гадоў на дзесяць маладзейшым, рана прыйшоў праз вуліцу, каб палюбавацца на Nova. У яго быў Mercury Cougar, які ён рамантаваў; мы размаўлялі пра машыны каля дваццаці хвілін.
  Шайло заўважыў яшчэ нешта пра нашых новых суседзяў: іх сабаку. Ён выглядаў як сумесь чорнай лабараторыі і ратвейлера і жыў на канцы ланцуга.
  Бакавыя вароты Хокінсаў былі зроблены з цыклоннай агароджы. Мы маглі лёгка бачыць скрозь яго задні двор, і незалежна ад часу дня і ночы, сабака быў там на канцы свайго дзесяціфутавага ланцуга. Ён атрымаў ежу і ваду і быў занесены ўнутр у дрэннае надвор'е. Але я ніколі не бачыў, каб ён хадзіў, гуляў з ім або займаўся.
  Мяне гэта турбавала, але не так моцна, як Шыла.
  «Ну, прынамсі, ён не б'е праклятага сабаку», - адзначыў я. «І жонку не б'е, як апошні хлопец, які там жыў».
  «Гэта не тое, як жывёла павінна жыць», - сказаў Шайло.
  «Часам вы не можаце дапамагчы таму, што робяць іншыя».
  Шайло на некаторы час пакінуў яго ў спакоі. Потым аднойчы ўдзень я ўбачыў, як ён сядзеў на падваконні, даядаў яблык і назіраў за нечым на другім баку вуліцы. Я сачыў за яго позіркам і ўбачыў, як Дэрыл Хокінс ваксаваў свой цёмна-сіні Кугуар.
  «Ты зноў думаеш пра сабаку, ці не так?» Я сказаў.
  «Ён праводзіць гадзіны, даглядаючы гэтую праклятую машыну кожныя выхадныя. Машына нават не жывая».
  «Адпусці», — параіў я.
  Замест гэтага Шайло кінуў асяродак яблыка ў кусты і змахнуў нагамі з падваконніка, скокнуўшы ўніз на наш двор.
  Ён быў насупраць вуліцы каля пятнаццаці хвілін. Ніхто з іх не павысіў голасу; Я б гэта пачуў адтуль, дзе быў. Але пастава Дэрыла Хокінса стала жорсткай на ранняй стадыі, і ён падышоў вельмі блізка да Шайло, і Шайло трымаўся. Я таксама ўбачыў злосць у лініі яго спіны. Калі ён вярнуўся, яго вочы былі цёмныя.
  Я не пытаўся, што яны сказалі адзін аднаму, але гэта назаўсёды спыніла цёплыя адносіны паміж нашымі дамамі. Вірджынія Хокінс збянтэжана пазбягала маіх вачэй, калі мы праходзілі міма рынку.
  Калі я вярнуўся з Сэнт-Пола, сіні Кугуар стаяў на пад'ездзе.
  Дэрыл адчыніў дзверы, усё яшчэ ў форме USPS.
  «Як справы?» — спытаў я.
  - Добра, - сказаў ён. Ён не ўсміхнуўся.
  «Мне магла б спатрэбіцца ваша дапамога ў чымсьці», — сказаў я яму.
  Ён мяне не запрасіў, але адчыніў сетку паміж намі, каб мы апынуліся тварам да твару.
  «Вы ведаеце майго мужа, Шайло?» Я сказаў.
  - Ага, - сказаў Дэрыл, амаль смеючыся, але без гумару.
  «Вы бачылі яго за апошнія некалькі дзён?»
  «Бачылі яго? Што вы маеце на ўвазе?»
  "Я маю на ўвазе, я шукаю яго", сказаў я. «Я не бачыў яго і не чуў ад яго чатыры дні, і, наколькі мне вядома, ніхто іншы таксама не меў».
  Дэрыл падняў бровы. «Ён пайшоў? Гэта нешта. Калі б гэта ты адумаўся і пакінуў яго, я мог бы гэта зразумець».
  - Я прыйшоў сюды не дзеля таго, каб папесціць сябе за кошт Шайло, - сказаў я роўным голасам. «І ён не пакінуў мяне, ён прапаў без вестак. Я спрабую даведацца, калі вы бачылі яго ў апошні раз, ці бачылі што-небудзь дзіўнае ў нашым доме ці па суседстве».
  «Я нічога не бачыў у наваколлі, акрамя звычайнага». Дэрыл абапёрся аб дзвярны вушак. «Ваш чалавек? Я бачу, як ён увесь час бегае. Я ўжо нават не думаю пра гэта, таму не памятаю, калі апошні раз». Ён паціснуў плячыма. «Цяпер, калі вы згадалі пра гэта, я не бачыў, каб ён бегаў каля тыдня».
  - Добра, - сказаў я. — Ты спытаешся ў жонкі і Тамары, ці бачылі яны што-небудзь, а калі бачылі, падыдзеш і паведаміш мне?
  «Так, добра». Ён напалову зачыніў дзверы і сказаў: «Я не ведаў, што вы жанатыя».
  «Мы пажаніліся два месяцы таму», — сказаў я.
  "Га", сказаў ён. «Слухай, калі я прыдумаю яшчэ што-небудзь, я дам табе ведаць. Сапраўды».
  "Я цаню гэта", сказаў я.
  Астатнія інтэрв'ю з нашымі бліжэйшымі суседзямі былі такімі ж безвыніковымі. Ніхто не мог успомніць канкрэтыкі, за выключэннем таго, што яны час ад часу бачылі, як ён бегаў, і ніхто не бачыў, як ён бегаў за апошнія некалькі дзён.
  Я паказваў фатаграфію ўсім: суседзям, на прадпрыемствах побач з нашым домам, дзецям на роварах, дарослым, якія ішлі дадому з працы. «Ён выглядае знаёмым», - сказалі некалькі чалавек, углядаючыся ў фота. Але ніхто не мог успомніць, каб бачыў яго канкрэтна ў суботу ці нядзелю.
  Ібрагім падняў руку ў знак прывітання, калі я адчыніў ворныя дзверы ў Conoco. Я чакаў, пакуль ён скончыць з кліентам, перш чым сказаць яму, што мне трэба.
  Ібрагім кіўнуў, прыжмурыўшы вочы. «Майк быў тут некалькі дзён таму. Магчыма, больш, чым некалькі». Англійская мова Ібрагіма была ідэальнай. Толькі яго акцэнт выдаваў дом яго дзяцінства, Александрыю.
  «Гэта было перад мінулай нядзеляй?» — спытаў я.
  Ён у роздуме пацёр лысіну.
  «Паспрабуйце ўспомніць яшчэ што-небудзь, што адбылося ў той жа дзень, каб вылучыць гэта», — прапанаваў я.
  У яго вачах бліснула пазнанне. «У той дзень паліва было са спазненнем. Так была субота».
  «Шайло прыходзіла да або пасля родаў?» — спытаў я.
  "О, раней", сказаў ён. «Можа, апоўдні, гадзіна. Я памятаю гэта цяпер. Купіў два бутэрброды, яблык і бутэльку вады».
  «Ці сказаў ён што-небудзь, што вас зацікавіла?»
  Ібрагім паківаў галавой. «Ён пытаўся, як я, я пытаўся за ім. Вось і ўсё”.
  «Калі вы спыталі яго, як ён, што ён сказаў?»
  Ібрагім нахмурыўся. «Прабачце, я не памятаю».
  «Гэта азначае, што ён сказаў, што ў яго ўсё добра, дзякуй», — сказаў я кісла.
  Ібрагім усміхнуўся. «Вы разумная жанчына, Сара».
  — Апошнім часам не, — сказаў я.
  
  Калі я ўвайшоў, індыкатар машыны паведамленняў успыхнуў і выключыўся. Адно паведамленне.
   «Сара, Эйнслі Картэр хоча, каб ты патэлефанавала ёй, калі ў цябе будзе магчымасць», — сказаў запісаны голас Ванга. «Яна дала мне недзяржаўны нумар, здаецца, яна вярнулася ў Беміджы. . . .”
  Я ўзяў ручку і хутка перапісаў лічбу, якую ён прачытаў.
  Эйнслі падняў трубку на чацвёртым званку. «О, прывітанне, дзякуй за званок, дэтэктыў Прыбек», — сказала яна.
  «Як Элі?» — спытаў я.
  «Здаецца, нашмат лепш», — сказала яна, і па лёгкасці яе голасу я заўважыў, што яна не проста спрабавала зрабіць рэчам светлым. У яе голасе адчувалася шчырая палёгка. «Дактары ў рэспандэнце адпусцілі яе ўчора з намі дадому. Мы з Джо сказалі, што дазволім ёй застацца з намі, і псіхіятрычная экспертыза паказала, што яна будзе добра пад наглядам сям'і. І мы знаходзім ёй тэрапеўта ў горадзе».
  - Гэта добра, - сказаў я. «Што вам ад мяне трэба?»
  - Нічога, - неадкладна сказаў Эйнслі. «Я проста хацеў падзякаваць. Што вы рабілі ў той дзень. . . Я быў занадта засмучаны, каб зразумець гэта ў той час, але тое, што вы зрабілі, было незвычайным ".
  Мой скачок у раку, нязначная вядомасць у аддзеле, якую ён выклікаў, мая збянтэжанасць. . . гэта здавалася падзеямі гадавой даўніны.
  «Я проста рады, што Элі становіцца лепш», — сказаў я.
  "Яна ў дарозе", - сказаў Эйнслі. «Я сапраўды веру, што яна ёсць. Дэтэктыў Прыбека?»
  - Я тут, - сказаў я.
  «Калі я паспрабаваў патэлефанаваць табе на працоўны нумар, твой партнёр сказаў, што ты ў адпачынку, а потым не сказаў, чаму».
  «Ну, я ў адпачынку», — сказаў я.
  «Гэта было не з-за Элі, ці не так?»
  «Вядома, не», - сказаў я. «Чаму б...»
  «Тое, што вы зрабілі, было настолькі экстрэмальным, я падумаў, што, магчыма, вы парушылі працэдуру, і яны адправілі вас у адміністрацыйны адпачынак з-за гэтага». Эйнслі крыху засмяяўся. «Прынамсі, гэтага я баяўся».
  «Не, нічога падобнага», — сказаў я. «Гэта асабісты водпуск, а не адміністрацыйны».
  «О, добра. Што ж, я рады, што пагаварыў з табой. Я проста адчуваў, што ты павінен ведаць, што здарылася з Элі пасля таго, што ты зрабіў для яе. Вы ведаеце, каб даць вам адчуванне закрыцця ".
  - Дзякуй, - сказаў я. Гэта была праўда: на працы ты маеш справу з вялікай колькасцю людзей, якія не з'яўляюцца злачынцамі, а проста людзьмі з праблемамі, якія знаходзяцца пад ціскам, з якім яны не могуць справіцца. Вы дастаўляеце шмат людзей у крызісныя пункты для назірання, накіроўваеце іх на гарачыя лініі па пытаннях хатняга гвалту і ў кансультацыйныя службы па пытаннях сэксуальнага гвалту, і вы ніколі не ведаеце, што адбудзецца пасля гэтага. «Часта я не разумею гэтага, ведаеце, закрыцця», — сказаў я ёй.
  Пасля таго, як мы паклалі трубку, я паспрабаваў дазволіць добрым навінам пра Элі палепшыць мой настрой. Я нічога не адчуў і замест гэтага падышоў да тэлевізара, думаючы пра вячэрнія навіны, і ўключыў тэлевізар пасярод навін, якія я цьмяна памятаў з ранішніх радыёперадач.
  Раніцай у нядзелю дарожны патруль быў выкліканы для расследавання пікапа Ford, які абкруціўся вакол дрэва за межамі Блакітнай Зямлі, відавочна ў выніку аварыі аднаго аўтамабіля, якую не назіраў сведак. Уладальніка, мужчыну гадоў шасцідзесяці, нідзе не было, і цяпер тэорыя заключалася ў тым, што ён дэзарыентаваным адышоў ад крушэння і пайшоў у сельскую мясцовасць. Гісторыя не вельмі заслугоўвае таго часу, які ёй надаў KSTP, бо яна разгортваецца так далёка ад гарадоў, але візуальныя эфекты былі добрыя: паліцэйскі верталёт штата кружляе над худымі восеньскімі дрэвамі, сабака-следавік на павадку. KSTP паказала раней відэа, як грузавік адбуксіруюць. Пашкоджанне пярэдняй часткі было жудасным, але ў астатнім грузавік выглядаў цвёрдым і магутным, дагледжаным у жывым стане, яго фарба па-ранейшаму зіхацела чорным, дзе ён не быў сапсаваны аварыяй.
  KSTP пераключыўся на сусветныя навіны, і на кухні завішчаў тэлефон.
  «Гэта Сара Шайло?» Гэта быў мужчынскі голас, які я не пазнала, ён выкарыстоўваў імя, якое я ледзь лічыла сваім.
  «Гаварэнне».
  «Гэта Фрэнк Расела, у кабінеце судмедэксперта? Прабачце, што не звязаўся з вамі ў працоўны час».
  «Што гэта?» Я сказаў.
  «Тут унізе ёсць Джон Доу. Мы лічым, што вы павінны зірнуць на яго ".
  Калі я ішоў да машыны, я ўспомніў сваю невялікую прамову перад Эйнслі Картэрам: часта вы не атрымліваеце закрыцця.
  Калі я сеў за руль, гатовы ехаць да будынка судмедэксперта, голас у маёй свядомасці сказаў: « Вось закрыццё, якое ты хацела, Сара, вось тваё закрыццё, вось тваё закрыццё». . . .
  Я заглушыў гэта шумам матора «Новы».
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 9
  Нават калі іх спецыяльна не прызначаць у аддзел забойстваў, большасць паліцыянтаў атрымліваюць больш магчымасцей, чым аддалі перавагу б пайсці ў морг. Часам ішоў адзін з фатаграфіяй у руках. Іншы раз хадзіў са сваяком зніклага, каб правесці працэдуру апазнання.
  Але я даўно не быў там і не сустракаўся з памочнікам судмедэксперта Фрэнкам Росэлай, які быў новым. Лік «а » ў яго акцэнце даў зразумець, што ён прыехаў з Бостана ці Нью-Ёрка.
  Ростам ён быў прыкладна пяць футаў сем, гадоў трыццаці, яго каштанавыя валасы былі сабраныя ў нізкі помпадур. Для ніжэйшага хлопца ён ішоў хутка. Мне прыйшлося падоўжыць крок, каб не адставаць, калі мы ішлі па калідоры з дзвярыма з нержавеючай сталі, часовым жыллём для памерлых.
  Я спыніўся ў дзвярах анатамічнага кабінета. Столы былі пустыя, але каля аднаго з іх стаяла каталка з трупам. Цела было адкрыта ад ступні да падбародка, галава была нахілена. Гэта была супрацьлегласць працэдуры ў многіх ідэнтыфікацыйных дакументах, у якіх цела было з густам задрапіравана, за выключэннем твару і галавы, калі члены сям'і спускаліся, каб убачыць гэта.
  Росэла ўбачыла, куды я гляджу. «Гэты хлопец атрымаў стрэльбу ў твар», - растлумачыў ён. «Насамрэч няма асаблівасцяў, з якімі можна працаваць», — сказаў ён. «У адваротным выпадку я проста загадаў вам ідэнтыфікаваць твар з дапамогай Polaroid, вы напэўна ведаеце, што мы робім гэта кожны раз, калі можам. Але тут гэта не спрацуе, і стаматалагічныя дакументы таксама не прынясуць карысці».
  «Адбіткі пальцаў?» — спытаў я. У мяне былі невялікія цяжкасці з вымаўленнем цэлага сказа.
  «Таксама не карысна. Дрэнныя адбіткі. Мы знайшлі гэтага хлопца ў хмызняку каля ракі, за горадам. Ён адсутнічаў некаторы час, мы не ведаем, як доўга. Ён памёр пару дзён таму, гэта так блізка, наколькі мы можам звузіць яго».
  Расэла глядзела на мяне, чакаючы. Я пасунуўся, каб стаць побач з каталкай. На целе быў знаёмы водар, які, як мне падалося, быў водарам Місісіпі.
  Я ўсё яшчэ адчуваю пах ракі ў тваіх валасах, я чула, як сказала Шайла.
  «Спадарыня Шайло?»
  Я не заўважыў, што заплюшчыў вочы, пакуль Расела не вымавіла маё імя, і я іх не адкрыў. - Прабачце, - сказаў я.
   «Ты тут працуеш», — сказаў у маёй свядомасці голас, цяпер не Шайло, а мой уласны. Рабі сваю працу. Паглядзіце на яго.
  Нягледзячы на тое, што я правёў праз гэта тых, хто выжыў пасля забойстваў, цяпер я выявіў, што не ведаю, што рабіць. Я адчуваў, што здаю важны экзамен і зусім не вучыўся.
  - Прабачце, - ціха сказаў я. «Без рыс твару я проста не ведаю, што шукаю. Я маю на ўвазе, што я не ўпэўнены, што магу што-небудзь выключыць з пэўнасцю».
  Цела было прыкладна ростам з Шайло, але цяжка было вызначыць вагу. Ён быў відавочна каўказцам, і я не думаў, што ён быў цяжкім у жыцці.
  «Якога ён росту?» — спытаў я.
  «Семдзесят два цалі ў даўжыню».
  «Доўга?» - сказаў я з агідай, перш чым паспеў спыніцца.
  - Высокі, - сказала Расела.
  «Шайло быў ростам шэсць футаў два».
  "Часам вымярэнні, зробленыя пасля смерці, недакладныя", - сказаў ён. «Канечнасці звычайна не прамыя, калі надыходзіць трупнае кацяненне. Гэта робіць вымярэнне цяжкім». Ён зрабіў паўзу. «Насамрэч, мне прыйшлося зламаць некаторыя пальцы, каб атрымаць адбіткі».
  «Што?» Я сказаў. Хаця і не хацелася, але мой позірк адразу перайшоў на рукі, шукаючы сагнутыя і скрыўленыя пальцы. Я чуў, як людзі хрускалі суставамі пальцаў раней, і гэта было дастаткова гучна. Наколькі гучней, падумаў я, быў гук ламанай косці?
  Я падняў вочы і ўбачыў на сабе вочы Расэлы.
  - Бывае, - сказаў ён, спакойна сустрэўшы мой погляд. «Я думаў, вы чулі пра гэта раней».
  «Не», — сказаў я, спрабуючы аднавіць разумовую раўнавагу. Я зноў паглядзеў на рукі. Абодва былі голыя.
  - У яго няма заручальнага пярсцёнка, - сказаў я.
  «Яго маглі забраць, калі б гэта было часткай рабавання», — выказала здагадку Расела. Я падышоў бліжэй да правай рукі.
  «Што гэта?» - спытала Расела.
  Правая рука, вядома, зацякла і супраціўлялася маім спробам перавярнуць яе. У канчатковым выніку я сеў на пяткі, трохі падняўшы руку, каб добра бачыць. Калі я ўбачыў далонь, я глыбока ўдыхнуў з палёгкай.
  - Гэта не ён, - сказаў я.
  «Вы нешта бачыце?»
  - У Шайло на далоні шнар, - сказаў я, паказваючы. «У гэтага хлопца гэтага няма».
  «Разумею», - сказала Расела.
  Ён нацягнуў прасціну ўніз, на цела.
  - Дзякуй, што зайшлі, місіс Шайла, - сказала Расела. «Я не магу сказаць вам, як мне шкада, што прымусіў вас праз гэта». Потым усміхнуўся.
  Па дарозе да ліфта ў мяне дрыжалі калені, ледзь-ледзь.
  
  Калі я вярнуўся дадому, каля дома стаяў дзіўны аўтамабіль, цёмны седан апошняй мадэлі, маркі якога я не пазнаў. Каля дзвярэй стаяў мужчына, які абрысаваў сілуэт ад яркасці пражэктара з датчыкам руху, які ўключыў яго падыход.
  Я спыніў машыну на паўдарозе і выскачыў.
  Ён павярнуўся і сышоў на тратуар, і мне стала ясна яго твар. Гэта быў лейтэнант Радзіч, кіраўнік дэтэктыва міжведамаснай групы па барацьбе з наркотыкамі.
  «Лейтэнант Радзіч? Што адбываецца?» — спытаў я. Я ляпнуў дзвярыма машыны і пайшоў праз газон, не абыходзячы пярэднюю дарожку, як звычайна.
  Напэўна, я сказаў больш рэзка, чым меркаваў, таму што ён паківаў галавой і падняў у руцэ белы мяшок, як сцяг капітуляцыі.
  «Проста ў госці», — сказаў ён. «Я збіраў ежу пасля позняй працы і падумаў, што ты можаш быць галодным».
  Калі я апошні раз еў? Я зварыў каву, калі ўстаў раніцай. Унізе на станцыі, яшчэ кавы. У мяне не было памяці аб ежы.
  - Я, - сказаў я. «Заходзьце».
  Я сустракаўся з Шайлом падчас яго тайнай працы з наркотыкамі, а Радзіч тады быў яго лейтэнантам. Але лепш за ўсё я ведаў яго па гульнях у баскетбол. Ён не быў такім частым гульцом, як Шайло або я, але вельмі канкурэнтаздольны. У 50 гадоў у яго быў вечна стомлены твар і міжземнаморскі колер, сівізна ў чорных валасах.
  «Я атрымаў ваша паведамленне», — сказаў ён, калі я ўключыў святло ў гасцінай і на кухні. «Я пакінуў паведамленне на вашай галасавой пошце на працы, але я мяркую, што я павінен быў паспрабаваць вас тут. Я не бачыў Майка. Не размаўляў з ім, можа, тры тыдні».
  «Гэта тое, пра што я мог бы здагадацца», - сказаў я.
  - Прабачце, - сказаў ён.
  «Хочаш піва?» — спытаў я.
  "Вядома", сказаў ён.
  Я зняў адзін з двух Heineken з месца ў дзверцах халадзільніка і адчыніў яго. Я падышоў да шафы, каб знайсці Радзічу шклянку.
  «Не трэба», - сказаў ён. Ён узяў у мяне з рук халодную бутэльку і зрабіў два глыбокія глыткі. На яго стомленым твары адбілася задавальненне, і я раптам узрадаваўся гасціннаму піву на кухні двух чалавек, якія больш не пілі. «Доўгі дзень?» Я сказаў.
  «Мяркую, не так доўга, як у цябе», — сказаў ён. Ён паставіў бутэльку на кухонны стол і пачаў распакоўваць сумку з гастраномам. «Сядайце і ешце».
  Ён прынёс два бутэрброды і ёмістасць бульбянога салаты. Я прынёс талеркі і лыжкі, наліў сабе шклянку малака. Я баяўся, што калі б я вып'ю кока-колу ў гэты час, як бы я ні быў стомлены, у мяне пачнуць дрыжаць рукі.
  Мы елі амаль моўчкі. Калі я ўзяў бутэрброд, які ён мне купіў, хлеб быў цёплы, а сыр па краях расплавіўся. Радзіч прынёс мне гарачую ежу. Мае рукі задрыжалі, і я ўпершыню зразумеў, чаму рэлігійныя людзі дзякавалі перад ежай.
  Радзіч, відаць, не быў пражэрлівым, як я, але еў так жа бязмоўна, як і я. Я амаль скончыў свой бутэрброд, перш чым ён загаварыў.
  «Што ты ведаеш?» - спытаў ён, роўна гледзячы на мяне за півам.
  «Амаль нічога», — сказаў я яму. «Я не ведаю, дзе ён, я не ведаю, чаму ён там. Я не ведаю нікога, хто б нешта ведаў. Калі б Шайло не быў маім мужам, і я расследавала б гэтую справу, я б дабівалася мяне, брала б інтэрв'ю і паўтарала інтэрв'ю. Таму што я той, хто жыў з ім, я той, хто ведаў яго лепш за ўсё, і . . . і . . .”
  Тады здарылася дзіўная рэч. Я толькі што пачуў, як сказаў, што ведаў яго лепш за ўсё, і раптам астатняя частка сказа выйшла з мяне. Я паняцця не меў, што я павінен быў сказаць далей.
  Радзіч паклаў мне руку на плячо.
  «Я ў парадку», - сказаў я. Я праглынуў трохі малака. «І ніхто больш, здаецца, нічога не ведае». Нарэшце я з палёгкай успомніў, што збіраўся сказаць.
  «Ворагі?» — спытаў Радзіч.
  Я паціснуў плячыма. «Ну, кожны паліцэйскі павінен трохі турбавацца аб расплаце», - сказаў я. «Але мы абодва асцярожныя. Недаступныя і неапублікаваныя. Ён даў інфарматарам толькі свой мабільны тэлефон».
  Радзіч павольна кіўнуў, задумаўшыся. «Што вы зрабілі да гэтага часу?»
  «Менш, чым я думаў, што зраблю за адзін дзень», — сказаў я. «Я складаю папяровы след. Апытанне суседзяў. І, - мне нават не спадабалася гэта казаць, - я толькі што пайшоў у морг.
  З іншага боку кухоннай сцяны пачуўся шум, падобны на зямны гром, паслядоўнае рэха. Радзіч падняў вочы.
  «Што гэта было, чорт вазьмі?» - сказаў ён.
  — Цягнік, — сказаў я. «Яны збіраюць груз на верфах. Калі яны падключаюць вагоны, вы можаце пачуць удар, які рухаецца па астатняй частцы цягніка. Як пазванкі хрыбетніка».
  «Вы прывыклі да гэтага?»
  «Гэта здараецца не так часта», — сказаў я. «Але цягнікі праходзяць міма нашага двара некалькі разоў на дзень. Больш за некалькі. Я прывык да гэтага, і Шайлу гэта нават падабаецца, - кажа ён.
  «Вы былі ў моргу, гледзячы на неапазнанае цела?» - спытаў ён, вяртаючыся да закранутай тэмы.
  "Так", сказаў я. «Гэта быў не ён».
  Радзіч дапіў апошнюю чарку Хайнекена, перш чым зноў загаварыў. «Чаму цябе выклікалі? Не маглі зняць адбіткі пальцаў?»
  "Я мяркую, што не", сказаў я. «Гэты эксперт-крыміналіст сказаў, што адбіткі пальцаў былі...» Я спыніўся, каб аднавіць у памяці дакладнае слова. «Ён сказаў нешта пра бескарыснасць адбіткаў пальцаў».
  «Чаму не?»
  «Я . . . Я не ведаю». У той час гэта здавалася разумным. Напэўна, я не распытваў Расэлу, таму што так па-чартоўску баяўся, што гэта ўсё, канец, што не разважаў лагічна. «Ён сказаў нешта пра ўздзеянне або знаходжанне цела на вуліцы».
  Радзіч павольна паківаў галавой. «Я ведаю, што судова-медыцынская экспертыза — не ваша і не мая таксама, але я ведаю, што яны амаль заўсёды могуць друкаваць. Часам у вельмі гарачых і сухіх умовах на скуры нельга друкаваць, я чуў пра гэта».
  "Ну, тут было не так", - павольна сказаў я, зноў убачыўшы правую руку, правяраючы шнар, які пакінула там Анэліза Эліёт.
  «Жорстка для вас, што вы павінны ехаць туды ні за што», - сказаў Радзіч, адхіляючы пытанне. Ён пачаў збіраць смецце ў мяшок для гастранома.
  «Я прыбяру», — адмахнуўся я ад яго. «Я вельмі цаню вячэру».
  Радзіч стаяў. «Я ведаю, што ў вас ёсць мой нумар тэлефона ў цэнтры горада, — сказаў ён, дастаючы з курткі ручку, — але я не думаю, што ў вас ёсць мой хатні нумар». Ён акінуў позіркам стол, убачыў бледна-персікавае меню гастранома, з якога набыў сэндвічы, і напісаў на палях. Калі ён перадаў мне меню, на ім было дзве лічбы. «Дом і камера», — сказаў ён. «Калі вам што-небудзь спатрэбіцца, любая дапамога. . . ці больш ежы, - яго рот злёгку скрывіўся ў кутку, не зусім усміхаючыся, быццам ён перажываў, што нават невялікі жарт быў непрыдатным у гэтых абставінах, - ты пакліч мяне.
  "Дзякуй", сказаў я. «Сапраўды, дзякуй». Я не ведаў, што яшчэ сказаць.
  «Трымайся, малы».
  "Я спрабую", сказаў я.
  «Мы ўсе перажываем за вас».
  Яго чорныя вочы гарэлі спачуваннем. Радзіч занадта доўга быў паліцэйскім, каб меркаваць, што ўсё будзе добра.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 10
  На наступную раніцу я пайшоў на працу. Ванг ужо быў.
  — Ёсць навіны, Прыбека? — спытаў ён.
  Я паківаў галавой. - Нічога, - сказаў я. «Гэта зводзіць мяне з розуму. Ніхто нічога не ведае. Ніхто яго ня бачыў».
  Гэта была праўда. Я збіраў факсы ад Qwest і банка, якія праглядаў. Адзіны нумар у нашым тэлефонным рахунку, які я не адразу вызначыў, я патэлефанаваў, і аказалася, што гэта быў офіс пракуратуры ў Сан-Дыега. Вядучы адвакат па справе Эліота Кавердэл растлумачыў, што Шайло адказаў на некалькі пытанняў аб расследаванні.
  «Калі вы размаўлялі з ім апошні раз?» Я спытаў Кавердэла.
  «Больш за тыдзень таму. Я не памятаю дзень», - сказаў ён.
  Ванг узяў трубку, набраў нумар і слухаў, трымаючы слухаўку на плячы. Нічога не гаварыў, толькі пісаў у блакноце. Правяраючы яго паведамленні.
  Паклаўшы слухаўку, ён сказаў: «Прэвіт хоча цябе бачыць».
  «Ён робіць?» Я падняў вочы, углядаючыся ў твар Ванга ў пошуках падтэкстаў. Прэвіт быў нашым лейтэнантам. «Ён сказаў, чаму?»
  «Гэта пра вашага мужа, я мяркую. Ён сказаў: «Калі вы ўбачыце яе, папрасіце яе прыйсці да мяне». Гэта не гучала тэрмінова. Аднак на вашым месцы я б злавіў яго зараз, пакуль ён тут. Ён зрабіў паўзу. «Між іншым, з'явіўся Боні».
  Напэўна, я выглядаў пустым, таму што Ванг сказаў: «Ведаеш, сэксуальны злачынец Вайзата? Аказалася, што ён памяняўся зменамі з калегам, якому спатрэбіўся выхадны ў канцы тыдня, так што яго адсутнасць на працы была абсалютна невінаватай».
  «Так?» Я сказаў без цікавасці.
  «Прызнаўся і ў тым, што сабаку збіў і закапаў. Плакала, калі ён расказаў нам пра гэта - гм, вы хочаце, каб вас пакінулі ў спакоі, ці не так?»
  «Прабачце», — сказаў я, падымаючы вочы. Факсы зноў прыцягнулі маю ўвагу. «Я цяпер неяк расьсеяны».
  Ванг кіўнуў. - Ну, - сказаў ён. «Я павінен ісці, тады. Збіраецца аператыўная група па зніклых дзецях».
  «Ага, так». Калі б я не быў у водпуску, я б таксама паехаў, як і Жэнеўева.
  Але голас Ванга сказаў мне, што ён не скончыў, і я зноў падняў вочы ад сваіх дакументаў. «Што?»
  «Слухай, Прэвіт звязаўся з судмедэкспертам», — сказаў ён. «Ён распавёў яму пра сітуацыю. Магчыма, вам патэлефануюць, калі ў моргу ёсць Джон Доу.
  «Я ўжо зрабіў».
  «Сапраўды?» - сказаў Ванг. «Гэта было хутка. Я павінен быў патэлефанаваць табе ўчора вечарам і папярэдзіць».
  «Не турбуйся аб гэтым», - сказаў я.
  Але было позна. Мне ўдалося выкінуць з розуму Расэлу, але раптам ён зноў стаў фігурай на маім разумовым ландшафце. Я падумаў пра тое, як ён называў мяне місіс Шайло, калі мы былі ў моргу, а не дэтэктыва Прыбека, і пра яго прыватную ўсмешку пасля таго, як ён падзякаваў мне за ўваход.
  
  Сяржантам, якім я адказваў у сваёй кар'еры, звычайна даводзілася перасоўваць рэчы са сваіх запасных крэслаў, перш чым хтосьці мог сесці: папкі, паперы.
  У лейтэнанта Прэвіта быў сапраўдны кабінет, хоць і невялікі, а крэсла для гасцей было вакантным. У яго часта былі аўдыенцыі. Жэнеўева далажыла яму; Я зрабіў цяпер, у яе адсутнасць. Але пасля таго, як я ўзяў на сябе яе абавязкі, у мяне не было магчымасці або неабходнасці размаўляць з Прэвіт.
  «Вы хацелі мяне бачыць?» — сказаў я, стоячы ў адчыненых дзвярах.
  Прэвіт падняў вочы ад сваёй працы. Яму было гадоў 55, і ў яго яшчэ былі ўсе валасы. Цяпер гэта была соль і папрыка замест маркоўна-чырвонага колеру, які я бачыў на яго фотаздымках у часы, калі ён быў у форме.
  - Калі ласка, - сказаў ён. «Заходзьце і сядайце».
  Я зрабіў, як ён прасіў.
  «Я бачыў ваш даклад», — сказаў ён. «Скажы мне, што адбываецца».
  Я правёў рукой па валасах, жэст, які, як думаў, ужо перарос, і падсумаваў.
  - Шайло павінен быў вылецець у Куантыка ў нядзелю рэйсам у дзве трыццаць, - сказаў я. «Ён так і не паспеў. Ягоныя рэчы яшчэ ў хаце. Ён не тэлефанаваў, не пакінуў запіскі. Я правяраў звычайныя крыніцы — бальніцы, дарожны патруль — і не знайшоў ніводнага меркавання аб аварыі».
  Прэвіт кіўнуў. «Вы размаўлялі з яго сябрамі?»
  «Я нядаўна размаўляў з Жэнеўевай — я маю на ўвазе дэтэктыва Браўна — і я ўпэўнены, што яна з ім не размаўляла. І Шыла быў нейкі шчыльны з лейтэнантам Радзічам, але і ён нічога не чуў».
  «Гэта адзіныя людзі, якіх вы спыталі?»
  "Ну, не", сказаў я. «Я размаўляў з агентам ФБР, з якім ён працаваў над справай Эліёта, і, вядома, з суседзямі». Цяпер, калі я падумала, гэта не гучала як вялікая колькасць людзей. Я пажаваў трохі сухой скуры на ніжняй губе. «Шайло не было. . .”
  - Ён не быў тым, каго можна назваць па-сапраўднаму таварыскім, праўда, дэтэктыў Прыбека? - сказаў Прэвіт.
  "Не, сэр", сказаў я.
  «Сям'я?»
  «Шайло і яны сапраўды не размаўлялі».
  Прэвіт падняў бровы і кіўнуў сабе. Я не сказаў нічога няслушнага, але адчуваў гнеў на сябе, быццам выкрываў самыя брудныя куткі жыцця Шайла Прэвіту, які нават не быў яго начальнікам. Шайло быў MPD, а не Hennepin County.
  «Як складваліся вашы адносіны?»
  «Гэта было добра».
  «Шыло піў?»
  Не мае значэння, як высока вы падымаецеся. Мянты тупыя.
  - Ён не п'е, - сказаў я.
  Прэвіт уздыхнуў, як доктар, які не знайшоў нічога дрэннага ў пацыента перад ім, а ў яго прыёмнай было яшчэ шасцёра. «Такім чынам, — сказаў ён, — што мы з вамі будзем рабіць». Ён сказаў гэта рэзка, зусім не як пытанне.
  «Я збіраюся працягваць расследаванне».
  «Гэта канфлікт інтарэсаў. Я думаў, што мы даём вам асабісты водпуск».
  «Вы. І я ведаю, што гэта канфлікт», — сказаў я. «Але гэта не той канфлікт інтарэсаў, які мы звычайна бачым. Гэта не тое, што я расследую справу, у якой падазраваным з'яўляецца член маёй сям'і, або мяне адпраўляюць арыштоўваць кагосьці, хто ўчыніў злачынства супраць кагосьці з блізкіх мне людзей». Я зрабіў паўзу, каб сабрацца з думкамі. Я не прывык гаварыць пра гэта з начальствам. «Шайло прапаў без вестак. Я не магу проста дазволіць іншым людзям шукаць яго».
  Прэвіт кіўнуў і пастукаў па стале ручкай. Ён паглядзеў на мяне. «Паверце мне, дэтэктыў Прыбека, я не безадчувальны да вашага... . . да вашай сітуацыі».
  Мне было цікава, аб якое нявыказанае слова ці словы ён спатыкнуўся.
  «Але калі вы хочаце ўдзельнічаць неафіцыйна, гэта павінна быць менавіта так. Неафіцыйна». Потым стукнуў ручкай па папцы. «Я не наіўны. Я разумею, што ваш шчыт можа дапамагчы вам у пошуках адказаў. Я не магу чакаць, што вы не будзеце выкарыстоўваць свой статус у гэтым аддзеле. Па гэтай прычыне вам трэба лічыць сябе, у асабістым водпуску ці не, прадстаўніком дэпартамента шэрыфа. Ваша паводзіны павінна гэта адлюстроўваць».
  "Я разумею", сказаў я.
  «І яшчэ, я не ўпэўнены, якую падтрымку мы можам вам аказаць».
  Я не ведаў, што сказаць, і Прэвіт, на шчасце, працягваў.
  "Шайло жыў-жыве-ў Мінеапалісе", - сказаў Прэвіт. «Гэту справу трэба расследаваць МПД. Як правіла, мы не ўмешваемся ў такія выпадкі, як адзіны зніклы дарослы мужчына, калі гэта ў іх юрысдыкцыі». Ён не ўдакладняў. «Больш за тое, на жаль, цяпер у нашым следчым аддзеле засталося два чалавекі. Ты і Браўн».
  "Я ведаю", сказаў я.
  «Мы хацелі б прапанаваць вам больш дапамогі, але ў святле гэтага мы сапраўды не можам».
  — Я ведаю, — паўтарыў я.
  «Вядома, яго рапарт выйшаў. Усе ведаюць, што ён адзін з нашых. Я ўпэўнены, што там больш, чым звычайная занепакоенасць». Ён зрабіў паўзу. «Няўжо ў яго сапраўды не было машыны?»
  - Раней ён, - сказаў я. «Ён толькі што прадаў яго тыдзень таму».
  "Я бачу", сказаў ён.
  Я пачуў адхіленне ў яго тоне і ведаў, што павінен стаяць, але было яшчэ нешта, што я хацеў сказаць.
  Прэвіт, напэўна, бачыў гэта на маім твары. - Што такое, дэтэктыў Прыбека?
  «Гэта нешта такое. . .” Я стараўся ступаць асцярожна ». . . тое, пра што я б расказаў вам, калі б гэта адбылося ў нашым аддзеле. У доме. Але гэта не так, таму я не ўпэўнены, што варта працягваць гэта».
  Бровы Прэвіта злёгку апусціліся. «Гэта насамрэч мала гаворыць мне». Яго словы былі крыху з'едлівымі, але ў іх была і цікаўнасць. Я сказаў занадта шмат, каб адмяніць усё; цяпер я павінен быў рухацца далей.
  "Я быў у моргу мінулай ноччу", - сказаў я. «Мяне выклікаў памочнік судмедэксперта. Ён хацеў, каб я зрабіў візуальную ідэнтыфікацыю цела, якое ён лічыў Шайло. Гэта не было».
  «Прабачце за гэта», — сказаў Прэвіт. «Здараецца».
  "Магчыма", сказаў я. «Але ў Шайло быў шнар на правай далоні. Гэта было часткай апісання ў справаздачы аб зніклых без вестак. Відавочна, што гэта не правяралася. Я думаю, ці варта мне пайсці туды і пагаварыць пра гэта з кім-небудзь». Там была судова-медыцынская экспертыза. Я бачыў, што Прэвіт зразумеў, але па твары было відаць, што ён не згодны.
  «Для мяне гэта гучыць як простая нядбайнасць. Шкада, што давялося праз гэта прайсці, але памылкі здараюцца».
  Я сядзеў маўклівы, зноў прапусціўшы сігнал, каб сысці. Мне хацелася сказаць яму тое, што толькі нядаўна ўзнікла ў маёй памяці: Расэла сказала, што шкадуе, што мне давялося ўвайсці, але цяпер у мяне склалася адваротнае ўражанне, што ён употай быў рады. Але я не мог сказаць гэтага Прэвіту. Пачуцці былі проста пачуццямі; Я не мог чакаць, што хтосьці будзе выкарыстоўваць іх у якасці асновы для дзеянняў.
  «Ці ёсць яшчэ нешта, што вы не кажаце?» — спытаў ён.
  Я дакрануўся да меднага заручальнага пярсцёнка на руцэ. «Ён сказаў, што зламаў некалькі пальцаў, каб зняць адбіткі».
  Нарэшце я звярнуў увагу Прэвіта; яго бровы падняліся. «Ён вам гэта сказаў? Гэта крыху незвычайна», — сказаў ён.
  «Гэта вельмі незвычайна», - сказаў я. «Наколькі ён ведаў, ён казаў пра майго мужа. Я ніколі не чуў, каб патолагаанатам ці судмедэксперт гаварыў нешта падобнае ў прысутнасці сваяка».
  «Магчыма, ён адчуваў, што можа адкрыта гаварыць з вамі з-за таго, чым вы зарабляеце на жыццё. Часам людзі, якія цесна супрацоўнічаюць з паліцыянтамі, пераацэньваюць таўшчыню сваёй скуры; яны могуць нават адчуваць патрэбу размаўляць з паліцэйскімі грубымі словамі, каб зрабіць на іх уражанне, - павольна сказаў Прэвіт. «Я думаю, што вельмі верагодна, што ён не меў на ўвазе крыўды. Сваякі загінулых часам занадта хутка лічаць невінаватыя паводзіны недарэчнымі». Ён зрабіў паўзу, а затым сказаў: «Я не думаю, што гэта тое, чым вы павінны займацца. . . хоць гэта, вядома, залежыць ад вас».
  - Не, - сказаў я. «Я ўпэўнены, што ты маеш рацыю».
   Малайчына, Сара, — падумаў я, злуючыся на сябе. Ваш муж прапаў без вестак. Што дапаможа вам адчуваць сябе лепш? Я ведаю! Сапсаваць кар'еру судмедэксперта. Прынамсі, я не назваў Расэлу па імені.
  Я ўстаў, каб развітацца. Але цяпер надышла чарга Прэвіта падоўжыць нашу сустрэчу.
  «Дэтэктыў Прыбека», — сказаў ён, прыцягнуўшы маю ўвагу, калі я быў у дзвярах. «Я сапраўды неўспрымальны да твайго болю». Гэта тое, што ён хацеў сказаць раней.
  "Дзякуй, сэр", сказаў я.
  
  Адзін на лесвічнай пляцоўцы я ў думках пераглядаў размову.
  Прэвіт быў занепакоены тым, як я буду паводзіць сябе, пакуль буду шукаць Шайло; ён быў заклапочаны кадравай праблемай, якую выклікала для яго мая адсутнасць. Ён прыклаў невялікія намаганні, каб паспачуваць. Я неўспрымальны да твайго болю. Ванг нават гэтага не сказаў, калі пачуў.
  Я ацаніў словы Прэвіта. Але ён таксама задаваў адпаведныя пытанні, выказваў адпаведныя моманты. Шайло піў? - спытаў ён. Як вы ладзілі? ён хацеў ведаць. Я ведаў, што ён насамрэч дамагаўся.
  Як правіла, дарослыя мужчыны рэдка прападаюць, вучыла мяне Жэнеўева. Я з вопыту ведаў, што гэта праўда. Яны наўмысна знікаюць, пакідаючы горад, каб пазбегнуць даўгоў і рамантычных сувязяў, якія пайшлі не так.
  Гэта была няшчасная праўда за збянтэжаным маўчаннем Ванга і пытаннямі Прэвіта. Яны абодва верылі, што Шайло пакінуў мяне.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 11
  Поўдзень я правёў у больш звычайных працэдурах. Спачатку разглядаючы дакументы, седзячы на канапе з дакументамі, раскладзенымі на нізкім пацёртым часопісным століку.
  У выпісцы з крэдытнай карты Шайло было паказана толькі адно спагнанне з авіякампаніі: 325 долараў на карысць Northwest Airlines. Гэта было ўлічана. Пры адсутнасці платы для Amtrak або Greyhound я асабіста пайшоў да гэтых тэрміналаў. Ні адзін з білетных агентаў не пазнаў фота Шайло.
  Расследаванне, калі яно бясплоднае, робіць усё больш шырокія колы. Паліцыянты не любяць прызнаваць, што знешні круг расследавання можа быць падобны на самы верхні пласт зямной атмасферы. Гэта тонка і непрыдатна. Там не так шмат, каб перабегчы. Звычайна. Але вы ігнаруеце гэта на свой страх і рызыка.
  Для мяне гэты вонкавы пласт павінен быў стаць нашым раёнам, па якім я б яшчэ раз прайшоўся. Гледзячы, думаючы, адсочваючы крокі, якія мог зрабіць Шайло. Я адчуў, што гэта бескарысна, нават калі зняў куртку з капюшонам у калідоры і выйшаў за дзверы.
  Пасля шаснаццацітыднёвай падрыхтоўкі Шайло ў ФБР, калі ён атрымаў сваё першае прызначэнне ў палявы офіс, я збіраўся сабраць рэчы і далучыцца да яго. Было амаль немагчыма, каб яго вярнулі ў Мінеапаліс. Шайло амаль прасіў прабачэння, калі сказаў мне гэта.
  «Гэй, — паўжартам сказаў я, — я сціплы паліцэйскі. Хто я такі, каб перашкаджаць важнай працы, якую вы будзеце рабіць: лавіць уцекачоў, паляваць на тэрарыстаў...
  «Прыкідваючыся трынаццацігадовай дзяўчынкай у інтэрнэце», — уставіў Шайло. «Я сур'ёзна. Новыя агенты рэдка атрымліваюць жаданыя заданні. Верагодна, што мы будзем жыць у другім горадзе з эканамічнай дэпрэсіяй. Вы апынецеся дзе-небудзь у аператыўнай групе па барацьбе з наркотыкамі або бандамі, калі мясцовыя паліцэйскія ўвогуле наймуць».
  «Знайду што-небудзь», — сказаў я.
  «Жыццё там будзе зусім іншым, чым тут», — настойваў ён. «І вы доўгі час жылі ў Мінесоце».
  «Тады прыйшоў час пабачыць дзе-небудзь яшчэ», — сказаў я.
  Шайло намаляваў цёмную, хоць і расплывістую карціну горада, у якім мы жылі б пасля таго, як ён атрымаў сваё першае прызначэнне. Але няўжо гэтае суседства, тое, што ён называў домам на працягу многіх гадоў, неяк настроіла яго? На момант знікнення ў Шайло не было аўтамабіля; Місіс Муцыо праводзіла яго пешшу, пакуль я быў у штаце. Доказы сведчаць аб тым, што ўсё, што здарылася з Шайло, здарылася тут.
  Курс, якім я ішоў, перавёў мяне праз Універсітэцкі праспект, адну з галоўных дарог на паўночным усходзе. Цяпер я спыніўся і паглядзеў уніз па шырокім, брукаваным завулку, які ішоў за пральняй і спіртной крамай. Міма мяне праехала дзяўчына на ружовым веласіпедзе з высокім рулём і бананавым сядзеннем, злёгку хістаючыся, калі яна стаяла на педалях, каб павялічыць хуткасць ад сваіх намаганняў, і па кароткім шляху дадому.
  Алея, як і ўсюды, дзе я хадзіў, выглядала шырока адкрытай і бяспечнай пры святле дня. Мне было цяжка ўбачыць гэта — ці дзе-небудзь паблізу — як месца жорсткага злачынства, нават уначы. Наш быў раён з вулічнымі ліхтарамі і пешаходным рухам. Ніколі не было па-сапраўднаму цёмна, па-сапраўднаму ізалявана.
  Але гэта была памылка, на якую паверылі многія грамадзянскія асобы. Яны лічылі, што для здзяйснення злачынстваў неабходны поўная адасобленасць і цемра. Гэта было няпраўдай. Разбойныя напады, напады і нават забойствы адбываліся ў напаўграмадскіх месцах, недалёка ад людзей.
  Рабаванне, якое пайшло не так, было, магчыма, найбольш верагодным сцэнарам.
  Калі Шайло нёс з сабой сур'ёзную суму грошай, калі знік? Гэта здавалася малаверагодным, і, напэўна, гэта не мела значэння. Грошы былі рызыкай толькі тады, калі ў людзей былі падставы меркаваць, што яны ў вас. Шайло не апранаўся так, як грошы, і ведаў, што нельга дазваляць людзям бачыць буйныя купюры, калі яны ў яго былі. Але людзей забіралі кожны дзень, багатых ці не.
  Што тады зрабіў бы Шайло? Я не мог сказаць шчыра. Я мог уявіць сабе спакойнага і практычнага Шайло, які аддасць свае грошы і супакоіць нервовага падлетка са стрэльбай ці нажом. Але я таксама мог бы ўявіць супрацьлеглага Шайло, які будзе супраціўляцца, таго самага, які месяцамі адмаўляўся адмовіцца ад сваёй тэорыі, што Эйлін Ленакс — гэта Анэліз Эліёт, тую, якая выбрала безвыніковую спрэчку з Дэрылам Хокінсам.
  У любым выпадку, ён мог быць забіты за свае намаганні, яго пасведчанне асобы знікла разам з грашыма ў акрываўленых руках незнаёмца.
  Дык дзе было цела? Я мог уявіць астатняе, але не мог бачыць, як рабаўнік пазбаўляецца цела. Ён толькі што сышоў з рук за рабаванне і забойства. Горшае, што ён мог зрабіць, гэта застацца з целам на імгненне даўжэй, чым трэба. Разумней за ўсё было б бегчы.
  «Бясследна зніклы» - гэта клішэ, - сказала мне Жэнеўева ў пачатку майго навучання. «Ніхто не знікае бясследна» — гэта маё антыклішэ. Гэта залатое правіла ў справах пра зьніклых».
  Адзіны выпадак, які, здавалася, пацвердзіў памылку Жэнеўевы, быў той, у якім я асабіста ўдзельнічаў. Гэта само па сабе было падазрона. Магчыма, я рабіў нешта не так. Магчыма, я быў занадта блізкі да гэтага. Гэта тое, што сказаў бы іншы паліцэйскі? Што б сказаў Ген?
  У маім трыццацішасцігадзінным акне заставалася яшчэ сем гадзін, але гэта для мяне ўжо не мела значэння. Было тое, што я хацеў зрабіць, і я не хацеў чакаць.
  
  У сераду ў пяць вечара я зноў быў на ферме Лоўсаў, за Манката.
  Я мог патэлефанаваць Жэнеўеве. Тэхналогіі шмат што змянілі. Вы больш не можаце ўключыць тэлевізар, калі кампанія бесправадной сувязі не прадасць вам ідэю, што вы можаце гандляваць акцыямі і праводзіць прэзентацыі з вяршыні гары ў Тыбеце. Паліцыянты з'яўляюцца аднымі з нямногіх людзей, якія ўсё яшчэ разумеюць неабходнасць зносін тварам да твару. Я цвёрда адчуваў, што гэтую размову з маім партнёрам не магу зрабіць па тэлефоне.
  Мне патрэбна была Жэнеўева. Яна мяне навучыла. Я павінен быў верыць, што яна можа дапамагчы, калі я не ведаў, што яшчэ рабіць. Едучы па шашы 169 з хуткасцю 71 міля ў гадзіну, што з'яўляецца мяжой бяспечнай хуткасці ў выпадку патрульных машын у кустах, я рэпеціраваў, як буду ёй тлумачыць.
  У глыбіні душы была думка, што гэта дапаможа Жэнеўеве не менш, чым мне. Ёй трэба было займацца нечым іншым, чым хавацца ў стогадовай сядзібе, смуткаваць па дачцэ. Яна добра спраўлялася з гэтай працай; вядома, гэта дапамагло б.
  Калі Жэнеўева падышла да дзвярэй, яна выглядала не здзіўленай, быццам я жыла на другім баку горада.
  «Заходзьце», — сказала яна, і я пайшоў за ёй унутр. Але апынуўшыся ўнутры, яна, здаецца, не ведала, што нам рабіць.
  «Дзе Дэбора і Даг?» — спытаў я.
  «Дуг хутка будзе дома», - сказала яна. «Ён часам застаецца ў школе здаваць экзамены. Дэб пайшла ў Le Sueur. Яна трэніруе жаночую баскетбольную каманду, і ў іх ёсць выязная гульня».
  Калі яна перастала гаварыць, Жэнеўева проста стаяла і чакала, пакуль я зноў вазьму на сябе ініцыятыву.
  «Мне трэба з вамі пагаварыць», — сказаў я.
  «Добра».
  Я зірнуў убок, у гасціную. Здавалася, што Жэнеўева прывяла б госця, які прыйшоў паразмаўляць, калі б яна думала як гаспадар. Здавалася, што не яна.
  «Хочаш зварыць кавы ці што?» — сказаў я, няёмка прымаючы яе ролю.
  Мы пайшлі на кухню, Жэнеўева цягнулася за мной. Калі я пачаў шукаць каву і фільтры, яна сама ўзяла на сябе ініцыятыву, паднялася да шафы над халадзільнікам і прынесла тое, што мне трэба. Рукавы яе майкі спадалі, адкрываючы гладкую мускулатуру трыцэпсаў і дэльтападобных цягліц. Яна яшчэ не страціла ўсю сваю працу ў трэнажорнай зале.
  Дастала крэм з халадзільніка. У дзверцах халадзільніка ляжалі яйкі, гладкія і карычневыя, і я ўспомніў куратнік Лоўз на вуліцы.
  «Яйкі ад курэй на вуліцы, ці не так?» Я сказаў.
  "Так", сказала яна.
  «Яны сапраўды павінны быць свежымі, яны павінны...» Дзеля бога, Сара, гэта не грамадскі званок. Я павярнуўся, каб зірнуць на Жэнеўеву. - Шайло знік, - сказаў я.
  Яе вочы глядзелі на мяне, цвярозы кары позірк. Але яна нічога не сказала.
  «Вы чулі, што я сказаў?» — спытаўся я ў яе.
  «Так». Яе голас быў роўным. «Я не разумею».
  Мы так і не вярнуліся ў гасціную. Я расказаў ёй усю гісторыю на кухні, спачатку, калі кава варылася, потым, калі мы яе пілі. Яна села за кухонны стол. Я застаўся стаяць, неспакойны ад язды.
  Нягледзячы на тое, што я мала ведаў пра тое, як і чаму знік Шайло, мне спатрэбілася шмат часу, каб расказаць. Я хацеў даць зразумець ёй, што я пераследваў усе бакі, якія ведаў, што кожны з іх быў тупіковым. Яна павінна была зразумець, што гэта сур'ёзна.
  «Вы мне дапаможаце?» — спытаў я нарэшце.
  Жэнеўева глядзела ў акно, на арэхі суседскіх угоддзяў, іржышча, асветленае апошнімі промнямі заходзячага сонца.
  - Я ведаю, дзе Шайло, - глуха сказала Жэнеўева.
  Гэта было занадта добра, каб быць праўдай, але маё сэрца ўсё роўна падскочыла.
  - Ён у рацэ, - сказала Жэнеўева. «Ён мёртвы».
  Гэта было падобна на прысуд, настолькі спакойна-абсалютным быў яе голас. Жэнеўева была маім настаўнікам. Яе голас быў для мяне голасам праўды і факту. Вазьміся ў рукі, Сара, сказаў я сабе. Яна не можа гэтага ведаць; яна не можа гэтага ведаць.
  Жэнеўева не глядзела на мяне, таму не бачыла варожага позірку, які я кінуў на яе. «Не маглі б вы паспрабаваць быць крыху больш карысным?» — тонка сказаў я.
  Яна павярнулася і паглядзела на мяне, і цяпер было крыху больш святла, нешта жывое ў яе цёмных вачах. "Я", сказала яна. «Я слухаў усё, што вы казалі. Гэта адзінае, што мае сэнс».
  Яе голас быў вельмі праніклівы, нібы Шайла была чалавекам, якога яна ніколі не сустракала. «Вы самі мне казалі, што ён упадзе ў дэпрэсію. У яго былі цёмныя перыяды...
  «Але не цяпер. Ён рыхтаваўся ехаць у Куантыка...
  «Магчыма, ён гэтага баяўся. Ён мог падумаць, што не патрапіць у ФБР. Шайло быў жорсткі да сябе. Перспектыва няўдачы напалохала б яго».
  «Не так шмат». Я адчуў цяпло ў шчодрым цяпле сістэмы печаў фермы і скінуў куртку, павесіўшы яе на спінку крэсла.
  «А можа, ён баяўся, што твой шлюб не атрымаецца», — сказала яна.
  «Мы жанатыя ўсяго два месяцы».
  «А вы ўжо двое збіраліся жыць у розных частках краіны. Якраз за дзень да яго паездкі вы выехалі за горад без яго».
  «Дзеля бога, я папрасіў яго пайсці з намі», — сказаў я ёй. «Ён не хацеў прыходзіць».
  «Магчыма, не», - сказала яна. «Але тады ён быў дома адзін. Пытаўся ў сябе, як доўга ён будзе мець цябе, ці зможа ён калі-небудзь апраўдаць свае невыканальныя чаканні ў дачыненні да сябе. Шайло ведаў, як лёгка могуць пайсці не так планы на будучыню. У нейкі момант ён падышоў да моста — гэта ўсяго ў кварталах ад твайго дома, так? — і скокнуў.
  Я тады нешта зразумеў. Жэнеўева пераехала сюды з Сіціс, таму што рака Місісіпі і яе шматлікія масты былі занадта вялікай спакусай. Калі яе папрасілі выказаць здагадку, што магло здарыцца з Шайло, Жэнеўева намеціла курс, падобны на той, які яна так часта хацела прыняць.
  «Ён не быў суіцыдальным», — адзначыў я. «Ён нават не быў у дэпрэсіі».
  "Яна была шчаслівая ў шлюбе", - сказала Жэнеўева.
  « Хто быў?» — збянтэжана запатрабаваў я. Здавалася, размова прыняла зусім непрадбачаны абарот.
  «Яна была шчаслівая ў шлюбе», — паўтарыла Жэнеўева. «Ён не быў геем. Яна не была ў дэпрэсіі. Калі б ён падманваў мяне, я б ведаў. Яна не была тым дзіцем, каб заставацца ўсю ноч без званка». Гэта была неэмацыянальная літанія. «Вы чулі гэтыя радкі тысячу разоў. Я таксама. Усе дэтэктывы так робяць. Жонкі, мужы, бацькі. . . часам яны апошнімі даведаюцца важныя рэчы».
  Тое, што яна сказала, было праўдай.
  «Часам дэпрэсія проста біялагічная. Неабавязкова быць відавочным трыгерам», - працягнула яна. «І людзі з дэпрэсіяй добра ўмеюць хаваць гэта ад людзей вакол іх. Гэта была не твая віна».
  Я паківаў галавой. «Ён не забіваў сябе».
  Адной з рэчаў, якія зрабілі Жэнеўеву майстэрскім следчым, быў яе голас. Ён быў нізкім і мяккім, незалежна ад таго, наколькі жудаснымі былі рэчы, якія яна прасіла. Яна ніколі не гучала так бесстрасна, як цяпер. Паглыбленая ў адчай, яна не звяртала ўвагі на боль, які прычыняла мне.
  «Калі гэта было не самагубства, то гэта магла быць іншая жанчына. Вы сказалі, што ён, здаецца, нічога не браў з сабой, калі выходзіў з дому. Пайшоў некуды ў наваколлі. Можа, бар».
  - Ген, - сказаў я вышэйшым і напружаным голасам, чым звычайна, але яна, здавалася, мяне не пачула.
  «Шайло быў здаровым маладым хлопцам, жонка якога была за горадам. Ён пайшоў шукаць нейкую дзіўную шапіках і знайшоў не тую жанчыну. Яна зарэзала яго нажом ці стрэлам і атрымала дапамогу, каб пазбавіцца ад цела».
  «Добра», — сказаў я, вярнуўшы свой голас да звычайнага нізкага рэгістру. «Вас чакаюць вашыя тэорыі. Але хаця б вярніся са мной у Гарады і паспрабуй даказаць ім гэта. Ты столькі зробіш?»
  Калі яна не загаварыла адразу, я думаў, што выйграў.
  Потым яна сказала: «Калі я была паліцэйскім...»
  «Ты ўсё яшчэ паліцэйскі», — сказаў я.
  Яна мяне праігнаравала. «Тады я меркаваў, што стаміўся. Проста з-за таго, чым я зарабляла на жыццё, - задумліва сказала Жэнеўева. «Але свет нашмат горшы, чым я мог сабе ўявіць». Яна зрабіла паўзу. «Я сапраўды не думаю, што хачу ведаць, што здарылася з Шайло».
  Цішыня запанавала ў цемнай кухні, і я не мог прыдумаць, што яшчэ сказаць.
  — Ну, — сказаў я нарэшце. «Дзякуй за каву». Я ўзяў сваю куртку.
  Нарэшце я напалохаў яе. «Ты застаешся, ці не так?» - сказала яна. Крэсла заскрабела, калі яна ўстала, каб пайсці за мной.
  - Не магу, - сказаў я. «У мяне ёсць справы».
  «Збіраешся ехаць назад у Сіціз? Цяпер?»
  «Яшчэ не позна», — сказаў я ў ўваходных дзвярах. «Вы заўсёды можаце пайсці са мной. Гэта тое, што я меў намер».
  Яна выйшла за мной на ганак. У ніжняй частцы прыступак я павярнуў назад. Я глядзеў на яе. Гэта была рэдкая акалічнасць, улічваючы розніцу ў нашым росце.
  «Дапамажы мне, генерал. Дапамажы мне знайсці яго. Самастойна дасягнула, наколькі магла».
  Яна пахітала галавой. «Прабач».
  Я зрабіў тры крокі да сваёй машыны і зноў павярнуўся.
  «Калі б гэта была Камарэя, — сказаў я, — я б ніколі не перастаў дапамагаць вам яе шукаць».
  Я чакаў гневу, чакаў, што яна абвінаваціць мяне ў таннай тактыцы ўцягвання ў спрэчку памяці сваёй дачкі. Але замест гэтага яна зноў сказала: «Прабачце». Самае жудаснае, што я чуў у яе голасе шчырае шкадаванне.
  Гразь на двары ўсмоктвалася ў мае боты, нібы хацела ўтрымаць мяне там. Nova кінула некалькі фунтаў яго на яблыню ў двары, перш чым знайшла пакупку і панеслася да дарогі.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 12
  Я ведаў, што будзе далей: Юта. Калі вы не ведаеце, дзе хтосьці, паглядзіце, дзе ён быў. Гэта ісціна ў справе зніклых без вестак, хаця паліцыя рэдка дазваляе сабе раскошу расследаваць гэта. Але я не працаваў ні на каго, акрамя сябе, і ехаў у Юту.
  Шайло вырасла ў Огдэне, на поўнач ад Солт-Лэйк-Сіці, сярод зграі з шасці дзяцей. Ён пайшоў з дому маладым. З таго часу яго бацькі памерлі, і ён не падтрымліваў сувязі ні з кім са сваіх братоў і сясцёр, за выключэннем штогадовай каляднай паштоўкі з малодшай сястрой Наомі. Са сваімі старэйшымі братамі і сястрой-блізняткай Наомі, Бетані, у яго нават не было столькі кантактаў. Вядома, я спытаў яго, чаму.
  «Рэлігія», — проста сказаў ён. «Для іх я як хранічна хворы, які адмаўляецца ад лячэння. Я не магу жыць вакол гэтага».
  «Я ведаю пару людзей, якія выраслі ў строгіх хрысціянскіх сем'ях — каталікоў ці мармонаў — і больш не рэлігійныя. Іх сем'і спраўляюцца з гэтым нармальна, - адзначыў я.
  «У некаторых сем'ях так і ёсць», - сказаў Шайло.
  Ён сышоў з дому ў 17 гадоў, не скончыўшы сярэднюю школу, і, вядома, я таксама пытаўся ў яго пра гэта.
  «У той час гэта было лагічна», — сказаў ён. «Я ведаў, што хачу іншага жыцця, чым тое, да якога я збіраўся, і ведаў, што гэтага не адбудзецца, калі я застануся там».
  Праз гады пасля таго, як ён пакінуў Юту, сваю сям'ю і веру, ён атрымаў ліст ад малодшай сястры Наомі. На гэта адказаў Шайло, і яны працягвалі пісаць адзін аднаму, як ён сказаў мне, «пару месяцаў, пакуль усё не астыла».
  «Чаму ты перастаў пісаць?» Я спытаў Шайло.
  "Яна пачала глядзець на мяне як на праект", - сказаў Шайло. «Я мог сказаць, што яна працавала над тым, каб прымусіць мяне вярнуцца дадому. Прымірэнне спачатку з сям'ёй, потым з Богам».
  Здавалася, Шайло ўдалося ўнесці ў іх адносіны трохі марозу, бо з таго часу яны абменьваліся толькі каляднымі паштоўкамі.
  Вярнуўшыся дома ў Мінеапалісе, мне спатрэбілася некалькі хвілін, каб перабраць скрынку з адрасамі на ірванай паперы, перш чым я знайшоў патрэбны. Наомі і Роберт Уілсан. Адрас быў у Солт-Лэйк-Сіці, і я быў упэўнены, што яны будуць унесены ў даведнік.
  Не было ніякіх прычын меркаваць, што Шайло апошнім часам кантактаваў з кім-небудзь з членаў сваёй сям'і, але мне трэба было гэта праверыць. Ва ўсякім выпадку, зямля, якую я тут засыпаў, была камяністая і не збіралася стаць больш урадлівай. І калі б у штаце Юта не было новых следаў, якія б дапамаглі мне знайсці Шайло, маглі б быць старыя, якія дапамаглі б мне лепш зразумець яго.
  За вячэрай здробненай пшаніцы я збіраў «Роберта Уілсана» або «Р. Wilson” для раёна Солт-Лэйк-Сіці і пачаў рабіць званкі.
  «Прывітанне?»
  На другі нумар, які я паспрабаваў, адказала маладая жанчына. Яна гучала ў патрэбным узросце.
  «Гэта Наомі Уілсан?» — спытаў я.
  «Размова», — ветліва сказала яна.
  «Наомі, гэта Сара Шайло». Я спыніўся на секунду, каб падумаць, як быць далей.
   "Сусветная арганізацыя па ахове здароўя?" - сказала яна. «Вы сказалі, што вас завуць Сара Шайло?»
  "Правільна", сказаў я. «Ваш брат Майкл - мой муж».
  «Майкл? Вы жонка Майка? Ой!» - сказала яна і расхвалявана засмяялася. «Давайце пачнем спачатку. Так, гэта Наомі Уілсан, вы звязаліся са мной». Яна зноў засмяялася. «Вы збянтэжылі мяне, таму што. . . ну няважна. Слухай, я магу пагаварыць з Майкам? Мы не размаўлялі вельмі-даўно».
  Нешта ў мяне ў грудзях стала крыху халадней, свінцова ад яе слоў.
  «Хацелася б, каб ты мог,» сказаў я. «Я яго шукаю. За некалькі дзён яго ніхто, у тым ліку і я, не бачыў».
  На лініі была кароткая цішыня, затым Наомі Уілсан сказала: «Што ты кажаш?»
  «Ваш брат прапаў», — сказаў я. «Таму я і тэлефаную».
  - Божа мой, - сказала яна. Гэтыя словы падаліся неадэкватнымі, але са спазненнем я зразумеў, што, вядома, добры хрысціянін не скажа « О, Хрыстос». Але голас Наомі быў змрочным, калі яна сказала: «Дзе ты, у Мінеапалісе? Ён там яшчэ жыве?»
  «Вось дзе мы жывем. Але ён павінен быў ехаць у Вірджынію, але так і не трапіў», — сказаў я ёй.
  «Ён прапаў без вестак? І вы думаеце, што ён тут? Яго тут няма», — сказала яна, адказваючы на ўласнае пытанне. Потым выправілася. «Ну, не тое, што я ведаю. Але ці так вы думаеце, што ён недзе на Захадзе?»
  «Я не ведаю. Мне трэба выйсці і пагаварыць з вамі асабіста, магчыма, з астатнімі членамі вашай сям'і таксама».
  - Добра, - сказала яна. «Калі ты прыедзеш?»
  - Заўтра, - сказаў я. «Ранішні рэйс. З розніцай у часе я амаль упэўнены, што змагу быць там да поўдня. Які час для вас добры?»
  «Я працую ў дзіцячым садзе, — сказала Наомі. «Нас там двое да абеду, потым я сама да трох трыццаці. Калі вы можаце прыйсці ў любы час раніцай, я магу сысці пагаварыць. У мяне таксама будзе некалькі пытанняў да вас — пра Майка, пра тое, як вы сустрэліся і гэтак далей. Я даўно з ім не размаўляў».
  Яна дала мне адрас свайго дашкольнага і дзіцячага садка на ўскраіне Солт-Лэйк-Сіці. Потым дадала: «Вы мяне адразу пазнаеце. Выглядаю так, быццам я на дзесятым месяцы цяжарнасці».
  Я патэлефанаваў у Паўночна-Захад і дамовіўся з дапамогай маёй крэдытнай карты, а потым сабраў рэчы. Валізка Шайло ляжала на падлозе, якраз там, дзе я яе пакінуў пасля таго, як выцягнуў яе з-пад ложка і зразумеў, што гэта значыць знайсці. Пасля ўпакоўкі я дастаў з чамадана старую футболку Шайло «Пошук і выратаванне» і кінуў яе ў сумку.
  Па той бок сцяны спальні на поўнач прагрукатаў грузавы цягнік. Я сядзеў на падлозе спальні, скрыжаваўшы ногі. Мне патрэбны быў сон, але я дасягнуў таго стану, калі намаганні проста распрануцца і пачысціць зубы здаюцца вельмі значнай перашкодай паміж вамі і вашым ложкам.
  Замест гэтага я пацягнуўся да кнігі ў валізцы Шайло і выцягнуў паўночна-заходні білет. Гэта было парушанае абяцанне, нявыкананая дамова і апошні вядомы паказальнік на здаровым, разумным шляху жыцця Шайло перад нейкім невядомым няправільным паваротам.
  Я перавярнуў білет, паглядзеўшы на ўмовы, надрукаваныя на адваротным баку бледна-зялёным шрыфтам.
  Маё сэрца далікатна двойчы стукнула. На адваротным баку было напісана сем лічбаў светлым алоўкам, самы голы прабел паміж трэцяй і чацвёртай лічбамі.
  Шайло быў асцярожны і надзейны, але адзінае, што я ведаў, што ён мог старанна арганізаваць, гэта нататкі і паперы, звязаныя з яго расследаваннямі. У адваротным выпадку ён трымаў рэчы ў стане кіраванага беспарадку. Ён склаў купюры на кухонным стале, запісаў адрасы на паперы і захаваў іх у скрыні з ліставымі канвертамі, дзе таксама захоўваў маркі. Ён запісваў нумары тэлефонаў у гарадскую тэлефонную кнігу, а аднойчы алоўкам на сцяне над тэлефонам. Лічбы, якія яму патрэбныя на кароткі тэрмін, ён мог бы напісаць на чым заўгодна. Як адваротны бок авіябілета.
  Я некалькі разоў моцна пабарабаніў пальцамі па вокладцы кнігі. Ён напісаў на білеце. Ці бралі ў вас білеты на варотах? Ці Шайло атрымае гэта пры пасадцы ў акругі Калумбія, дзе, як ён ведаў, гэта яму спатрэбіцца? Ці гэта быў нумар Мінеапаліса, які ён скапіяваў для неадкладнага выкарыстання?
  Я аднёс яго да тэлефона і набраў сем лічбаў без кода горада.
  «Прывітанне?»
  Гэта быў жаночы голас, відаць, з прыватнага дома. Яна выглядала старэй — ад 60 да 70. На заднім плане тэлевізар быў уключаны настолькі гучна, што я мог пазнаць галасы з сіндыкаванай камедыі сітуацыі.
  «Прывітанне, мэм?» Я сказаў.
  «Прывітанне?» — паўтарыла яна.
  «Вам трэба выключыць тэлевізар?» Я прапанаваў. «Я магу трымаць тэлефон».
  «Так, пачакай».
  Тэлевізійны шум сціх; тым не менш, я быў асцярожны, каб гаварыць гучна, калі яна вярнулася. «Прывітанне, мэм? Як цябе завуць?»
  «Вы нешта прадаеце? Неяк позна».
  «Не, я не. Я спрабую знайсці чалавека па імені Майкл Шайло. Гэта імя знаёмае?»
  "Сусветная арганізацыя па ахове здароўя?"
  «Майкл Шайло».
  "Я не ведаю нікога з такім імем", - сказала яна.
  «Ці ёсць яшчэ ў каго-небудзь, каго б вы маглі спытаць?» Я прапанаваў.
  «Ну, — сказала яна збянтэжана і мякка прыгнечана, — тут нікога няма, акрамя мяне, і я не ведаю нікога з такім імем».
  Я ёй паверыў. Яе цыгарэтны хрыплы голас, тэлевізар стаў гучным для аглухлага ад старасці гледача. . . яна гучала як удава на пенсіі.
  "Дзякуй", сказаў я. «Прабачце, што турбую вас».
  Я ведаў коды іншых гарадоў на памяць. Калі я паспрабаваў іх, адзін тэлефон званіў бясконца. Іншы нумар быў адключаны, больш не абслугоўваўся.
  Узяўшы адну руку за пластыкавы язычок тэлефона, каб разарваць злучэнне, я прыціснуў слухаўку да пляча. Значыць, DC, падумаў я. Магчыма, гэта быў нехта, хто жыў каля Куантыка.
  З кодам горада 202 і новым кодам горада, які з'явіўся ў ваколіцах акругі Калумбія, я правёў яшчэ дзве кароткія і безвыніковыя размовы і пачуў яшчэ адно папярэдне запісанае паведамленне, якое больш не абслугоўваецца.
  У Солт-Лэйк-Сіці гэтыя сем лічбаў падключылі мяне да аўтаматызаванай лініі абслугоўвання кліентаў кампаніі, якая займаецца вытворчасцю лыж і альпінізму. («Ваш званок важны для нас...»)
  Я падумаў, што паспрабаваць коды рэгіёнаў штата Мінесота не пашкодзіць.
  У паўночнай Мінесоце, у Жалезным хрыбце, не ўдалося ўвесці набраны нумар. Але ў паўднёвай Мінесоце ён зазваніў.
  «Спартсмен».
  "Гэй", сказаў я. «Хто гэта?»
  «Гэта Брус, хто гэта?»
  Ён гучаў так, быццам яму было гадоў дваццаць, і тон яго быў прафесійна какетлівы, як у бармэна. На заднім плане чуўся шум натоўпу.
  «Гэта бар?» — спытаў я. «Вы не крама спартыўных тавараў ці нешта такое?»
  «У нас усё ў парадку з барам». Бармэн засмяяўся. «Вам патрэбныя дарогі?»
   Паветраны шар, падумаў я. Проста нейкі салон у палачках.
  - Не, - сказаў я. «Насамрэч, я спрабую даведацца, ці ведае хто-небудзь там чалавека па імені Майкл Шайло».
  - Гммм, - сказаў Брус. «Я ведаю многіх хлопцаў, якія прыходзяць сюды — і, вядома, усіх, хто тут працуе, — а яго я не ведаю».
  «Добра», — сказаў я і ўсё роўна назваў яму сваё імя і працоўны нумар. «На выпадак, калі вы звязацеся пазней», — растлумачыў я.
  «Код горада 612», — сказаў ён, каментуючы мой нумар тэлефона. «Здаецца, вы ў гарадах. Я мяркую, што вы не заедзеце». На заднім плане раптам пачуўся ўсплёск энтузіязму, крыкі людзей, якія сачылі за спартыўнай падзеяй, якая транслявалася па тэлебачанні. «Шкада, вы гучыце як вясёлая дзяўчына».
  Я быў упэўнены, што гэта апошняе ў свеце, што я гучу.
  "Дзякуй за думку", сказаў я. «Проста няхай хто-небудзь патэлефануе мне, калі гэта імя ім знаёма, добра?»
  «Упэўнена, — сказаў Брус.
  Пасля таго, як я пачысціў зубы, памыў твар і зрабіў усё, што звычайна рабіў перад сном, я сеў над покрывам ложка, скурчыўшы ногі, баючыся пайсці спаць.
  Я баяўся, што мой розум прынясе мне ў цемры. На позніх гадзінах усе непрыемнасці здаюцца больш змрочнымі, а мінулыя памылкі больш непазбежна разбуральнымі.
  Калі абвінавачанні супраць Ройса Сцюарта, забойцы Камарэі, былі знятыя, поўнае ўздзеянне гэтага не адчула мяне да адной бяссоннай ночы праз некалькі дзён пасля таго, як суддзя абвясціў сваё рашэнне. Мне прыйшлося выслізнуць з ложка ў гасціную, дзе шум майго гора не турбаваў бы Шайло.
  Аднак нешта яго разбудзіла, і ён выйшаў у неасветлены пакой, прыціснуў мяне маім мокрым тварам да сваіх голых грудзей, пагладзіў мае валасы і ў цемры расказаў мне пра сон, які яму сніўся.
  Мне сніцца кроў Камарэі на маіх руках, сказаў ён.
  Словы мяне ўразілі. Я сказаў яму, што ні ў чым з таго, што адбылося, няма вашай віны.
  Не, сказаў ён, я маю на ўвазе літаральна. У той дзень, калі мы знайшлі яе, у мяне былі яе рукі ў крыві. Пасля таго як вы пайшлі з ёй у шпіталь, я спрабаваў супакоіць Гена і паклаў руку ёй на шчаку. У мяне кроў яе дачкі на твары. Я не хацеў, каб яна бачыла, я хацеў адвесці яе на кухню, каб памыць, але ля падножжа лесвіцы было люстэрка. Я ведаў, што яна гэта ўбачыць. І яна зрабіла. Я ўвесь час мару пра гэта, пра тое, каб зірнуць уніз і ўбачыць кроў Камарэі на сваёй скуры. Я мару яго змыць. Аўтары жахаў кажуць вам, што невялікая колькасць крыві надае вадзе ружовы адценне, але гэта няпраўда. Гэта ўсё слабейшы чырвоны, пакуль нарэшце вада не стане празрыстай.
  Раз'яднаны, далёкі гук у яго голасе прымусіў мяне занепакоіцца. Хапаючыся за што-небудзь суцяшальнае, я паўтарыў: «Гэта была не твая віна». Я не мог прыдумаць, што сказаць яму.
  Не, сказаў ён. Гэта яго віна.
  Я ведаў, каго ён меў на ўвазе. Рукі Шайла абхапілі мяне і сказаў: « Ён павінен быў памерці за тое, што зрабіў адной толькі Жэнеўеве».
  Часам я думаў пра мару Шайло аб крыві, калі людзі, якія дрэнна яго ведалі, называлі яго аддаленым і адасобленым.
  Калі я нарэшце лёг у ложак і выключыў начную лямпу, я накіраваў свае думкі на нешта пазітыўнае, на заўтрашні дзень. Заўтра я буду ў Юце і нарэшце сустрэнуся з сям'ёй Шайло.
  Сястра Шайло Наомі заўсёды была, па яго словах, братам і сястрой, які найбольш цікавіў яго. Яна сказала па тэлефоне, што яе цікавіць, як мы пазнаёміліся.
  Я падумаў, што калі б Наомі Уілсан была такой жа адданай хрысціянкай, як Шайло зрабіў усю сваю сям'ю, яна, магчыма, не была б гатовая пачуць усе падрабязнасці гэтай гісторыі.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 13
  Некалькі гадоў таму апошняя дзяўчына майго бацькі — чыё імя я даведаўся і забыўся за тыдзень — патэлефанавала мне і паведаміла, што мой бацька памёр. Яна (Сэндзі? Гэта было?) ледзь адшукала мяне своечасова, каб я мог зрабіць паслугу. У мяне было якраз дастаткова часу, каб патэлефанаваць свайму сяржанту і растлумачыць, а потым купіць чорную сукенку і пару туфляў на абцасах у Carson Pirie Scott, перш чым сесці на рэйс на захад выгадным рэгіянальным авіяперавозчыкам.
  Правёўшы большую частку свайго дарослага жыцця ў Нью-Мексіка, мой бацька стаміўся ад халодных зім і ізаляцыі ў горнай мясцовасці і пераехаў у Неваду, дзе яго грошы цягнуцца нават далей, чым на паўднёвым захадзе. На сонца пустыні Невады яго зберажэнні купілі яму кандамініюм і некалькі добрых часоў з новай дзяўчынай. Сяброўка (Шэлі?) была маладзейшая за яго на цэлых дзесяць гадоў. Гэта мяне не здзівіла. Мой бацька заўсёды быў вельмі прыгожым чалавекам, і ён заставаўся такім, пакуль сардэчны прыступ не забраў яго. Ці так мне сказалі людзі ў Невадзе.
  Сэндзі або Шэлі арганізавалі яго пахаванне ў Невадзе. Не было прычын везці цела назад у Нью-Мексіка. Маці не было; яна была пахавана ў Мінесоце са сваім народам. Мой брат, забіты падчас службы ў арміі, заслужыў пахаванне на вайсковых могілках з ушанаваннямі.
  Такім чынам, мой бацька быў пахаваны ў сучасным мемарыяльным садзе на ўскраіне горада, адным з тых, дзе кветкі занадта аднастайна яркія, каб быць сапраўднымі, упрыгожваюць гектары аднолькавасці, а надмагіллі, таксама аднолькавыя, ляжаць на адным узроўні з зямлёй, схаваныя зялёнай травой. пакуль вы амаль не апынецеся на іх. Пакуль несектантскі капелан сказаў некалькі слоў пад навесам, які зацяняў труну і жалобных, я дазволіў сваім думкам блукаць, пакуль адзін з маіх высокіх абцасаў не прабіўся ў залітую вадой дзёран і не пачаў тануць, вярнуўшы мяне да рэальнасці са штуршком.
  Адна папяровая талерка з ежай, сорак пяць хвілін размовы з сябрамі і суседзямі майго бацькі і адна доўгая паездка на арандаванай машыне пазней, і я зноў вяртаўся ў Мінеапаліс.
  У вагонным аддзяленні зваротнага рэйса не было вольнага месца. Мае спадарожнікі, здавалася, у асноўным былі пенсіянерамі, якія пабывалі ў азартных вакацыях, адпачываючы з Мінесоты ў студзені ў цяпле на Захадзе. Як толькі мы апынуліся ў паветры, пілот падняўся над галавой і папярэдзіў нас роўным голасам, што палёты наперадзе нас адчуваюць некаторую «рэзку» ад штормаў над раўнінамі. Іншыя пілоты не жартавалі. Праз пятнаццаць хвілін пасля свайго першапачатковага паведамлення пілот зноў уключыў мікрафон і сказаў двум бортправаднікам сесці на свае месцы.
  Самалёт падскочыў, як сані, якія занадта хутка цягнулі па старым снежным покрыве, які ператварыўся ў цвёрды няроўны лёд. Увесь планер выдаваў храбусценне, дрыжанне, падскокваючы настолькі моцна, што страсянуў пліцей сіняй бабулькі, якая спала побач са мной.
  Я не баюся лятаць, але ў тую ноч у мяне было вельмі дзіўнае пачуццё, якога ў мяне ніколі не было з таго часу. Я адчуваў сябе цалкам па дрэйфу і з-пад кантролю. Вакол мяне былі людзі, але яны былі чужымі. Я адчуваў сябе згубленым, быццам у гэтым чорным пласце паміж аблокамі і зоркамі нават Бог не мог ведаць, дзе я. Я ўважліва глядзеў у акно, спадзеючыся на гарадскія агні, што-небудзь, што магло даць мне кропку адліку. Ніводнага не было.
  Я не купляў сапраўдны напой, пакуль у мяне была такая магчымасць, а цяпер мне захацелася. Для мяне гэта заўсёды было фізічнае жаданне, якое мела два месцы: я адчуваў яго пад языком і глыбока ў грудзях. Я зжаваў апошнія кубікі лёду з колы і адчуў прыступ шкадавання, калі яны скончыліся.
  Калі б мама жыла, я быў упэўнены, мы былі б побач. Яна памерла, калі мне было дзевяць. Мой брат Бадзі быў хуліганам, поўным пачуцця права на ўсё, што хацеў. Фізічная сіла была адзіным, што ён паважаў; на пяць гадоў маладзейшы, мне ніколі не было дастаткова. Мой бацька, кіроўца грузавіка на далёкія адлегласці, спаў у галоўным пакоі нашага вагончыка, калі быў дома, каб мы з Бадзі маглі мець розныя пакоі. Ён ніколі гэтага не ведаў, але яму сапраўды не трэба было турбавацца.
  Для мяне стала вялікай палёгкай, калі Бадзі ў 18 гадоў пайшоў у армію і пакінуў дом. Мой бацька бачыў гэта па-іншаму. Ён праводзіў доўгія адрэзкі ў дарозе і адчуваў, што ні адна 13-гадовая дзяўчынка не можа быць гатовая правесці гэтыя дні і ночы адна, без нагляду хаця б старэйшага брата. Ён пасадзіў мяне на грэйхаунд для Мінесоты, дзе яшчэ жыла цётка маёй маці.
  У Мінесоце я адкрыла для сябе баскетбол, дакладней, мяне адкрыў трэнер, таму што ў 14 гадоў я была на галаву вышэй за большасць дзяўчат у сваім класе. Пасля гэтага я амаль жыў у трэнажорнай зале, як на звычайных камандных трэніроўках, так і пасля, працуючы над удасканаленнем штрафных кідкоў, імкнучыся да абсурднага кідка ў тры чвэрці пляцоўкі. Падобна таму, як песня можа затрымацца ў вашай галаве, я часам чуў паўтаральны цыкл шуму трэнажорнай залы, спрабуючы заснуць уначы: кінэтычны ўдар мяча аб драўляную падлогу, уздрыгванне шчыта, піск спартыўнай абутак.
  Кожнаму трэба месца, і гэта было маё. У маім старэйшым класе наша каманда выйграла чэмпіянат штата. У нашым гімназічным штогодніку быў фотаздымак таго вечара, перадрукаваны з адной з газет. Гэта было зроблена адразу пасля апошняга гудка, калі ў разгар святкавання мой другі капітан, Гранат Пайк, літаральна ўзяла мяне на рукі, мы абодва смяяліся. Гарнет быў крыху вышэйшы за мяне, і ў той год мы ўсе актыўна займаліся ў спартзале. Нягледзячы на гэта, праз секунду пасля таго, як фатаграфія была зроблена, мы абодва ўпалі, і я так моцна стукнуўся аб корт, што трэнер баяўся, што я мог зламаць хвасцец. У той час я нічога не адчуваў. У тую ноч у маіх жылах цякла неўміручасць; мы ўсе былі недатыкальныя.
  UNLV патэлефанаваў, і я пайшоў гуляць за іх, але ўсё было раней. Каледж мне не падыходзіў, і хоць я бачыў некаторыя дзеянні ў гульнях, гэтага было не так шмат, нават не дастаткова, каб я адчуваў сябе патрэбным. Я нічога не сказаў — зрабіць інакш выглядала б як скуголіць, — але мяне гнела адчуванне, што я знаходжуся ў UNLV пад ілжывай падставай, што я не зарабляю сабе месца. Безумоўна, мае адзнакі не апраўдвалі маёй прысутнасці ў кампусе.
  У кіраўніцтве па СМІ на той сезон я выглядаю незадаволенай, і вы бачыце недарэчны бляск, які я наношу на валасы, як бы каб падкрэсліць дыстанцыю, якую я адчуваў у адносінах да маіх таварышаў па камандзе з гладкай стрыжкай, з хвастамі або васількамі. У наступным годзе я адпусціў рэгістрацыю, не запісаўшыся ні на якія заняткі, потым напісаў ліст трэнеру, сабраў рэчы і пайшоў шукаць шэраг тупіковых вакансій, мой апошні неспакойны шлях на шляху да таго, каб стаць паліцэйскім .
  Бадзі загінуў у катастрофе верталёта над Тэнэсі, той самай, якая забрала жыцці трынаццаці вайскоўцаў. Мой бацька не паверыў мне, калі я сказаў, што пакідаю навучанне ў паліцэйскай акадэміі не дзеля таго, каб прыехаць дадому на пахаванне. У сваім свеце Бадзі быў высакародным героем; у яго свеце я любіў свайго брата і захапляўся ім гэтак жа, як і ён. Ён працягваў чакаць мяне да самага дня службы.
  У ноч на пахаванне Бадзі я вярнуўся дадому і знайшоў васьміхвіліннае паведамленне на аўтаадказчыку. Абурэнне было галоўнай тэмай майго бацькі, то расчараванне, то меланхолія, але заўсёды вярталася да гневу.
  Ён выхоўваў мяне ў адзіночку пасля смерці маёй маці, сказаў ён. Ён ніколі не быў п'яны ў мяне на вачах. І пазней ён ніколі не шкадаваў чэкаў, якія высылаў на ўсход для маёй падтрымкі, а я ніколі не пісаў яму і рэдка тэлефанаваў. У рэшце рэшт, ён перайшоў да песьні Бадзі, загінулага героя, і тады стужка скончылася і абарвала яго.
  Шкада, што размова была аднабаковай, бо гэта была апошняя размова па сутнасці, якую мы калі-небудзь вялі. Я думаў узяць трубку і патэлефанаваць яму. Але я ведаў, што ён не хацеў і не мог пачуць тое, што я павінен быў сказаць яму пра Бадзі, высакароднага ваяра. Такім чынам, у рэшце рэшт я не адказаў, і на нашы адносіны наступіў доўгі прыцемак. У рэшце рэшт, калі б яго дзяўчына не ўзяла мой адрас са старой каляднай паштоўкі, я б нават не даведаўся пра яго смерць і не вярнуўся б з яго пахавання на перапоўненым выгадным рэйсе.
  Прызямліўшыся на MSP, я адчуў палёгку ад таго, што зноў апынуўся на цвёрдай зямлі, стомленасць ад адрэналіну і жаданне Seagram's, якое раптам падвоілася. Мне ўсё роўна давялося ехаць на таксі дадому, таму не было прычын не спыніцца ў бары аэрапорта.
  Я быў там амаль адзіны чалавек. Бармэн нарэзаў дзелькі лімона, адвярнуўшы твар. У бары выпіваў высокі хударлявы мужчына з каштанавымі валасамі амаль да плячэй і двухдзённай барадой.
  Замест таго, каб таксама сядзець у бары, я заняў столік ля сцяны, даючы гэтаму чалавеку яго асабістае жыццё. Нягледзячы на гэта, мы працягвалі глядзець адзін на аднаго. Выпадкова, здавалася. Тэлевізар павярнуўся пустым зялёным экранам уніз у бары, і побач нікога не было, і здавалася, што мы сапраўды не ведаем, куды глядзець, акрамя як адзін на аднаго. Можа, мы адчувалі адзін у адным роўнасць няшчасця.
  Мужчына нахіліўся наперад і загаварыў з бармэнам. Яна змяшала яшчэ віскі і ваду, як я, яшчэ гарэлкі для яго. Ён заплаціў і аднёс абодва напоі да майго стала.
  Ён быў нейкі прыгожы; магчыма, занадта худы. Я б ахарактарызаваў яго твар як еўразіец, а можа, і сібірак. Вочы ў яго былі крыху раскосыя, як у рысі.
  «Я не хачу ўмешвацца, але гэтая сукенка мне здаецца пахавальнай», — сказаў ён.
  Мы прадставіліся без прозвішчаў. Я была Сара, толькі што вярнулася з сямейнага пахавання; ён быў Майкам, які нядаўна скончыўся «вельмі кароткім, вельмі няправільным» раманам. Мы не сталі пашыраць гэтыя абставіны. Мы не гаварылі пра тое, чым зарабляем на жыццё. Праз дваццаць хвілін ён спытаў мяне, як я дабіраўся дадому.
  Ён адвёз мяне да мяне, у танную студыю ў Сямі кутах. Унутры я пакінуў на падлозе сваю цвярозую чорную пахавальную вопратку і панчохі разам з яго пабітым надвор'ем адзеннем і рабочымі ботамі.
  Гэта былі мае неасцярожныя дні, і я не быў чужым у рамане на адну ноч. Я заўсёды прачынаўся настолькі, каб пачуць, як мужчыны ўстаюць, каб сысці, але ніколі не расплюшчваў вачэй, увесь час адчуваючы прыкрае пачуццё ўдзячнасці за тое, што іх не будзе раніцай.
  Гэты нібы дэматэрыялізаваўся з майго ложка; Я ніколі нічога не чуў. Я б адчуў сваю звычайную палёгку, каб не адзін успамін.
  У аэрапорце мы моўчкі ішлі да кароткатэрміновай паркоўкі, і ён падвёў мяне да сваёй машыны, старой зялёнай Catalina.
  «Гэта добра», — сказаў я. «У яго ёсць характар».
  Ён нічога не сказаў, і я павярнуўся, каб паглядзець. Ён спыніўся і прытуліўся да бетоннага слупа. Яго вочы былі заплюшчаныя, твар падняты да ветру, які даносіўся з аэрадрома, да халоднага студзеньскага паветра з водарам авіяцыйнага гаручага.
  «Што-то не так?» — спытаў я.
  «Не», — сказаў ён, усё яшчэ заплюшчыўшы вочы. «Проста працверазеў, каб не абнаявіць нашы фішкі на 494».
  Я перайшоў туды, дзе ён быў, гледзячы на паўночна-заходні самалёт, які падымаўся па нябачнай трапе ў начное неба. А потым я сказаў нешта, пра што нават не памятаў, што падумаў спачатку.
  «Я перажыў усю сваю сям'ю», — сказаў я.
  «Божа, як бы я хацеў, — сказаў ён, і я быў настолькі п'яны, што гэта прымусіла мяне смяяцца, здзіўлены, галавакружны гук. Ён расплюшчыў вочы, каб паглядзець на мяне, а потым абняў мяне і моцна абняў, яго барада драпала мне шчаку.
  Гэта павінна было быць зусім не так у этыкету спаткання на адну ноч, занадта інтымнага для правілаў зносін без інтымнай блізкасці. Але мяне гэта не турбавала. Мяне гэта нават не здзівіла. Гэта змякчыла пачуццё сціскання ў маіх грудзях, якога не закрануў нават Сігрэм.
  Пазней на тым тыдні мы з Жэнеўевай трэніраваліся разам, як было прынята. З гэтай нагоды наш паход у трэнажорны зала быў перапынены. Мы ішлі каля баскетбольнай пляцоўкі, калі пачуўся голас.
  «Гэй, Браўн!»
  Жэнеўева спынілася і павярнулася, і я рушыў услед яе прыкладу.
  Чалавек, які крычаў, стаяў на лініі штрафнога кідка, побач з трыма іншымі мужчынамі, усе маладзейшыя за яго. «Чаму б табе не пазнаёміць нас са сваім сябрам!» — паклікаў ён.
  «Гэта ўсе хлопцы з наркотыкаў для аператыўнай групы горада і акругі, - сказала Жэнеўева, - за выключэннем вельмі высокага хлопца. Гэта Кіландэр, пракурор графства».
  Яна павысіла голас. «Вы маеце на ўвазе майго вельмі высокага сябра?» - крыкнула яна ў адказ. Потым зноў мне: «Хочаш з імі сустрэцца? Напэўна, у нейкую каманду набіраюць».
  Ясна я бачыў, што яна была прыязная з іхнім завадатарам Радзічам, які зблізку ператварыўся ў міжземнаморскага выгляду мужчыну ўзросту Гена з грубаватым тварам і стомленымі цёмнымі вачыма. Кіландэру было каля шасці пяці гадоў, са светлымі валасамі і блакітнымі вачыма, вытанчаным і шчырым на выгляд, як былы фермерскі хлопчык, які стаў вядучым навін. Астатнія двое былі гнуткім чарнаскурым мужчынам майго ўзросту сярэдняга росту, Хэдлі, і былым вайскоўцам, скандынавам з хваравіта кароткай стрыжкай і плоскімі блакітнымі вачыма, Нэльсанам.
  «Гэта Сара Прыбек. Яна патрульная, — сказала Жэнеўева. «І яшчэ больш важна, разыгрываючая чэмпіёнка штата ў школьныя гады».
  Мужчыны абмяняліся ўсмешкамі.
  «Такім чынам, - працягвала Жэнеўева, - чаму б вам не лічыць мяне сваім агентам у перамовах з той хрэнавай міжведамаснай камандай, якую вы збіраеце?»
  «Збіраем?» — нявінна сказаў Радзіч. «Нам патрэбен нехта прама цяпер, каб падняцца. Нэльсан сыходзіць. І вы таксама можаце гуляць, натуральна, дэтэктыў Браўн.
  "Натуральна, мая дупа", - сказаў Ген.
  — Пачакай, — уставіў я. «Адзін хлопец сыходзіць, а двое з нас заходзяць?»
  "Я лічу палову чалавека ці нешта падобнае", - патлумачыла Жэнеўева.
  — Не, — сказаў Радзіч. «Мы ўжо гулялі тры на два. Дзе, чорт вазьмі, Шайло?»
  «Я тут», - сказаў новы голас.
  Гледзячы на рыцарскі бой Жэнеўеў з Радзічам, я нават не ўбачыў, як ён падышоў, вяртаючыся аднекуль збоку. Я павярнуўся, каб паглядзець на навічка, і горла ў мяне міжволі запрацавала.
  У гэтых рысіных вачах не было нават рабінкі здзіўлення, але я ведаў, што ён мяне пазнаў. У гэты дзень ён быў гладка паголены. Я хацеў адвесці вочы ад яго твару і не змог.
  Радзіч працягваў знаёмства. «Майк Шайло, аддзел па наркотыках, гэта Жэнеўева Браўн з аддзела расследаванняў...»
  «Я ведаю Жэнеўеву».
  «—і Сара Прыбек, Патруль».
  "Гэй", сказаў ён.
  «Яны яшчэ крыху пагуляюць з намі. У мінулы раз Kilander зрабіў першы выбар, так што вы назвалі гэта на гэты раз. Браўн або Прыбек».
  Жэнеўева паглядзела на мяне і закаціла вочы ад прадвызначанага высновы.
  Позірк Шайла прабег па нас абодвух, затым ён паглядзеў на Жэнеўеву і кіўнуў галавой у бок свайго таварыша па камандзе Хэдлі. - Ідзі сюды, Браўн, - сказаў ён.
  «Майк!» Хэдлі прагучала з агідай. Радзіч крыху здзіўлена зірнуў на Жэнеўеву, якая падняла абодва плечы ў манере шукаць мяне .
  Ва ўсёй гэтай блытаніне я спадзяваўся, што ніхто не ўбачыў на маім твары шок ад рэестра абраз. Кіландэр, пракурор, быў адзіны неўсхваляваны; ён усміхнуўся мне, быццам у нас быў вялікі і сэксуальны сакрэт.
  Такім чынам, гэта было так. Жэнеўева жвава кідалася паміж нас, яе ахоўваў павольны Радзіч. Хэдлі зрабіў даволі добрую працу, прыкрываючы Кіландэра, яго хуткасць ураўнаважвала рост і майстэрства Кіландэра. Але насамрэч у гульні былі толькі Шайло і я.
  Я павінен быў прызнаць, што ён быў вельмі добры, ціснуў на мяне маімі слабымі рухамі з нізкай стойкай, не дазваляючы мне выбрацца туды, дзе я мог забіць свае трохачковыя. Аднак мне ўдалося ўтрымаць яго лік. Большую частку гульні нашы каманды гулялі ўнічыю. Шайло націснуў на мяне, але быў асцярожны, каб не забрудзіць мяне. Нарэшце мой нораў сарваўся, і я ўдарыў яго целам.
  Шайло адзначыў гэтую перамогу тым, што не пракаментаваў маю страту кантролю, калі ён стаяў і прымаў мяч ад Хэдлі. Жэнеўева, аднак, калі мы ўсе адышлі ўбок, каб Шайло выканаў штрафныя кідкі, радасна прашыпела мне на вуха: «Ты толькі што каштаваў сваёй камандзе гульні». Яна дражнілася, але я быў раздражнёны на сябе.
  «Можа, ён прамахнецца».
  - Ён не прамахваецца, - прашаптала ў адказ Жэнеўева.
  Шайло прыняў мяч ад Радзіча, адбіў яго так, як паўсюль баскетбалісты, што забівае час, прабіў і адкінуў яго ад борціка.
  Я з палёгкай засмяяўся, што мае таварышы па камандзе прынялі за трыумф. Шайло праігнараваў мяне. У рэшце рэшт гэта не мела значэння. Яго каманда ў выніку выйграла гульню з невялікім адрывам.
  Калі Жэнеўева развітвалася з Радзічам, Шайла павярнулася да мяне з адлегласці каля шасці футаў, спыніўшыся ў сярэдзіне, ідучы за Хэдлі з корта. Ад поту яго выцвілая зялёная футболка «Пошук і выратаванне Каліспела» прыліпла да рэбраў, нагадваючы мне бакі астываючага скакавога каня.
  "Кіландэр быў форвардам у Прынстане", - сказаў ён.
  «Так?»
  «Так. Магчыма, вам варта папрацаваць над сваёй гульнёй у пас».
  
  Па-за межамі слыху, па дарозе ў распранальню, Жэнеўева была менш дыпламатычнай. «Што гэта было, чорт вазьмі?» - патрабавала яна.
  «Што?»
  «Я ніколі ў жыцці не бачыў двух людзей, якія б так змагаліся. Вы аднекуль ведаеце Шайло?»
  «Чаму я вінаваты?» — паскардзіўся я ўнікліва.
  «Вы сфалілі на ім», — сказала яна.
  «Яму добра, што ён не абраў мяне ў сваю каманду. Дарэчы, што гэта было, чорт вазьмі?»
  Жэнеўева задумалася. «Я не ведаю», - прызналася яна. «Я не так добра яго ведаю. Я не ўпэўнены, што хтосьці робіць. Яго не вельмі любяць ва ўпраўленні».
  «Чаму не?»
  Жэнеўева паціснула плячыма. «Ён робіць такія рэчы, як тое, што толькі што зрабіў з вамі. Напэўна, ён нават не зразумеў, што грэбліва ставіцца да цябе». Яна нахілілася, каб зашнураваць боты, адной нагой абапёршыся на лаву. «Ён, як кажа Радзіч, кампетэнтны, але з людзьмі не вельмі добры. Радзіч ягоны лейтэнант, разумееш».
  Я перавярнуў гэта ў думках.
  «У яго і Кіландэра ёсць невялікая гісторыя. Непрыязна». Потым, калі размова стала вельмі цікавай, Жэнеўева змяніла тэму. «Ты сёння на вахце?»
  "Не", сказаў я. «Увесь выхадны атрымаў. Чаму?»
  «Я сказаў вам, што вы павінны прыйсці да вас на абед; сёння такая ж добрая ноч, як і любая. Мая дачка гэта рамантуе. Яна ўжо лепш гатуе, чым я».
  Я падумаў, што мне давядзецца прымусіць Жэнеўеву пагаварыць пра Кіландэра і Шайло іншым разам, але ў наступныя дні такая магчымасць не з'явілася. Наступнае, што я пачуў пра яго, гэта тое, што мяне забралі з вуліцы на ноч, каб папрацаваць з Дэпартаментам. Майк Шайло на нейкім засценку.
  
  Носіце вулічную вопратку. Прыблізна гэта быў аб'ём маіх інструкцый, калі я пайшоў сустракаць Шайло ў аўтапарку. Ён быў апрануты крыху лепш, чым у тую ноч, калі я ўпершыню сустрэўся з ім, і проста кіўнуў мне, каб я суправаджаў яго, калі выпісваў машыну без маркіроўкі, цёмна-зялёную Вегу.
  «Куды мы ідзем?» — спытаў я, калі мы былі ў дарозе.
  - За горадам, - сказаў Шайло. «Краіна мет».
  Праз хвіліну пасля таго, як я вырашыў, што мы будзем ехаць моўчкі, ён працягнуў. "Гэта насамрэч будзе даволі сумна", - сказаў ён. «У маленькім горадзе цяжэй зліцца з ім. Цяжка прыпаркавацца на некаторы час, не прыцягваючы занадта шмат увагі. З партнёркай вы можаце перадаць паркоўку пары пасля спаткання».
  «А ты думаў пра мяне».
  - Не, - цвёрда сказаў Шайло. «Радзіч зрабіў».
  Мне было цікава, ці не можа ён дараваць мне тое, што я бачу яго слабым і маю патрэбу ў кімсьці. Я падумаў, ці прыйшло яму ў галаву, што я магу злавацца, што ён таксама бачыць мяне слабой і камусьці патрэбным. Магчыма, мы збіраліся старанна пазбягаць згадак пра тое, што спалі разам увесь астатні час, пакуль мы былі знаёмыя. Пракляты, калі я збіраўся гэта ўзгадаць.
  «Ну, трэба будзе падзякаваць Радзічу», — сказаў я.
  "Я б не стаў", - сказаў ён. «Гэта простая справа. Як я ўжо казаў, сумна».
  «Што ты зрабіў са сваёй рукой?»
  «Што?» Шайла прасачыў за маім позіркам на згіне свайго локця, на круглы пластыр. «Я здаў кроў. Я О мінус, універсальны донар. Яны тэлефануюць мне пару разоў на год, просяць прыйсці і зрабіць ахвяраванне». Ён зняў пластыр, адкрыўшы скуру без пазнакі.
  На гэтым размова скончылася, пакуль мы не дабраліся да месца прызначэння, прыпаркаваўшыся праз дарогу ад прыгнечанага рабочага бара.
  Шайло выключыў запальванне.
  «Чаму тут?» — спытаў я.
  «Абодва хлопцы тусуюцца тут, тыя, якія, як мы думаем, кіруюць лабараторыяй у доме па дарозе адсюль. Гэтае месца як іхні офіс дэ-факта». Ён зрабіў паўзу. «І гэта добра, таму што вельмі цяжка сачыць за сядзібай незаўважаным. Няма падставы, каб мы стаялі там».
  «Што мы шукаем?»
  «Што-небудзь, каб даказаць, што яны не проста двое хлопцаў, якія праводзяць занадта шмат часу ў бары. Я спадзяюся, што калі я правяду тут некаторы час, назіраючы, у іх будуць госці. З кімсьці мы знаёмыя, з кімсьці раней. Шмат такіх хлопцаў, у іх доўгія рэп-лісты. Яны выходзяць з турмы і вяртаюцца да гатавання ежы». Шайло злёгку павярнуўся да мяне, яго пастава, калі не твар, тэлеграфавала цікавасць. Ён, як я зразумеў, уваходзіў у характар. Гэта было спатканне. «Мне трэба бачыць, як яны звязваюцца з такімі людзьмі. Для ордэра мала, але паспрыяе». Ён пяшчотна паклаў руку мне на плячо, і я прымусіў сябе не дазваляць дотыку паказвацца на маім твары.
  «Жэнеўева сказала мне, што вы з Юты», — сказаў я, проста каб пачаць размову.
  "Жэнеўева сказала вам правільна", сказаў ён.
  «Такім чынам, вы мармон?»
  «Не, зусім не». Шайло выглядала амаль забаўленай.
  «Чаму гэта смешна?» — спытаў я яго.
  «Мой бацька быў служыцелем невялікай пазаканфесійнай царквы. Ён нават не лічыў мармонаў хрысціянамі».
  «Ён быў фундаменталістам?»
  Шайла няўважліва падняў плячо. «Людзі любяць вешаць ярлыкі. Але для майго бацькі на свеце было толькі два віды людзей: авечкі і козы».
  «Гэта выбары?» Ні тое, ні другое не прагучала для мяне вельмі лісліва. Я не чуў евангельскай гісторыі пра апошні суд.
  «Прабачце», — сказаў ён іранічна, і калі б я ведаў яго лепш, я мог бы засмяяцца.
  «Дык як ты дабраўся з Юты ў гарады-пабрацімы?» – спытаў я, мяняючы тэму.
  «Гэта не было асабліва пунктам прызначэння», - сказаў ён.
  На некаторы час ён расказаў мне пра сваё навучанне і сваю першую патрульную працу ў Мантане, потым пра тое, як прыехаў на ўсход, каб працаваць у аддзеле наркотыкаў, пра свае качавыя гады куплі-перакрыцця і больш складаную працу пад прыкрыццём. Яго вочы часта адводзілі ад мяне, на вуліцу. Я не спрабаваў дапамагчы яму сачыць; Я б не ведаў, каго шукаў. Ён час ад часу праводзіў пальцам па маёй шыі і ключыцы ўласніцкай, ласкавай манерай. Заставацца ў характары.
  Потым ён стаміўся гаварыць пра сябе. «Адкуль ты?» — спытаў ён мяне.
  «На поўначы», — сказаў я. «Жалезны хрыбет».
  Гэта быў мой стандартны адказ для людзей, якіх я толькі што сустрэў. Не ведаю чаму, але я рэдка згадваў пра Нью-Мексіка людзям, калі не думаў, што мы збіраемся добра пазнаёміцца. Майк Шайло не належаў да гэтай катэгорыі, падумаў я.
  Але яго наступныя словы запатрабавалі ад мяне парушыць уласнае правіла. «Такім чынам, вы карэнны жыхар Мінесоты?» - сказаў ён.
  «Добра, не», - сказаў я. «Я жыў у Нью-Мексіка да трынаццаці гадоў».
  «І што потым?»
  «І тады я прыйшоў сюды». Справа не ў тым, што я спрабаваў забіць размову; Я ведаў, што трэба нешта рабіць, каб бавіць час. Але я адчуваў, што тваё дзяцінства падобнае да надвор'я: можна гаварыць пра яго колькі хочаш, але нічога не зробіш.
  «Чаму?» — спытаў мяне Шайло. Ён не дапытваўся. Задаваць пытанні - гэта проста паліцэйскі інстынкт. Яны робяць гэта нават з людзьмі, якія не з'яўляюцца злачынцамі або падазраванымі, як бордэр-коллі спрабуюць пасвіць маленькіх дзяцей, калі побач няма сельскагаспадарчых жывёл.
  «У мяне тут жыла родная цётка. Бацька адправіў мяне жыць да яе. Ён ехаў на грузавіку, таму шмат бываў дома, у дарозе». Я зрабіў паўзу. «Мая маці памерла, калі мне было дзевяць. Рак».
  «Прабачце», — сказаў ён.
  «Гэта было даўно», — сказаў я. «Ва ўсякім разе, бацька перажываў за мяне, калі быў у дарозе. Ён дамовіўся з маёй цёткай — я маю на ўвазе працёткай — каб я жыў тут. Напэўна, ён думаў, што мне таксама патрэбны мацярынскі ўплыў у падлеткавым узросце. Гэта не было так, што я быў непапраўны ці зрабіў нешта не так».
   Чорт вазьмі. Я не ведаў, адкуль узялася гэтая апошняя частка. Магчыма, у нейкім сэнсе я баяўся, што гэта была выснова, якую можна зрабіць з маёй гісторыі.
  Але Майк Шайло альбо не заўважыў майго збянтэжанасці, альбо не хацеў звяртаць на гэта ўвагу. «Вы калі-небудзь вярталіся туды, у Нью-Мексіка?» - сказаў ён.
  - Не, - сказаў я. «У мяне там больш няма сям'і. І тыя гады, якія я там правёў, здаюцца такімі даўнімі. Гэта як . . .” Я спрабаваў падабраць патрэбныя словы. “. . . усё ў Нью-Мексіка здаецца нечым, што здарылася з кімсьці іншым. Амаль як у мінулым жыцці. Дзіўна, але...»
   Што я раблю? — падумаў я, спыніўшыся. "Прабачце", сказаў я. «Я блукаў. Я проста меў на ўвазе, - паспяшаўся я патлумачыць, - што тыя гады не былі такімі багатымі на падзеі. У Нью-Мексіка са мной сапраўды нічога не здарылася». Я адчуваў, як пад скурай падымаецца цяпло.
  Але ў чарговы раз Майк Шайло вырашыў не заўважыць маё спалоханне. «Я ведаю гэта пачуццё», — сказаў ён і ўсміхнуўся. «Са мной у Юце нічога асаблівага не здаралася».
  Яго словы былі лёгкімі і нязмушанымі, але ён глядзеў на мяне сур'ёзна. Не, гэта было не тое. Ён глядзеў на мяне ацэньваючым і ў той жа час ласкавым поглядам, які прымусіў мяне адчуць...
  «Ідзі сюды, ідзі сюды», - хутка сказаў Шайло, вывеўшы мяне з маіх думак. Ён жэстам паказаў мне наперад. «Мне трэба глядзець праз тваё плячо, каб мяне не бачылі, добра?»
  Па яго ўказанні я слізгануў яму на калені; на наступнае імгненне мы былі парай, якая выбіралася праз вуліцу ад бара. Яго рукі ляжалі на маёй паясніцы, яго твар уткнуўся ў маю шыю і плячо.
  «Гэта добра», — сказаў ён мне.
  Я быў адцягнуты ад інтымнасці, турбуючыся аб тым, што я раблю. Я стараўся ледзь-ледзь рухацца, выглядаць натуральна, не перашкаджаючы яму.
  «Будзьце нязмушаныя, — ціха сказаў ён мне ў шыю, — але павярніцеся і паглядзіце на хлопца ў цёмнай куртцы, які заходзіць са стаянкі».
  Я крыху павярнуўся, прыціснуўшы падбародак да пляча. «Я бачу яго». Чалавек знік праз двайныя дзверы бара без вокнаў, пакуль я гаварыў.
  «Гэта той, каго я ведаю з Мэдысана», - сказаў Шайло. «І калі я кажу, што ведаю яго, я маю на ўвазе, што аднойчы злавіў яго. Таму я не магу туды зайсці».
  «Але я магу?»
  "Правільна", сказаў Шайло. «Ты ўвойдзеш і сядзеш так, каб ты мог яго бачыць. Праверце, з кім ён сядзіць. Атрымайце падрабязнае апісанне. Але яшчэ не. Мы дамо яму пару хвілін, каб уладкавацца».
  - Добра, - сказаў я, задаволены перспектывай быць у баі.
  «Але зараз ты можаш злезці з маіх каленяў», — сказаў ён.
  Я паспешна адцягнуўся. Калі б не было так цёмна, я б заклапоціўся пачырваненнем.
  У бары, калі я быў унутры, было амаль гэтак жа цёмна, як на вуліцы звонку. Чалавек, за якім я ішоў, быў дастаткова блізка да бара, каб я магла сядзець там і сачыць за ім, але двое мужчын, з якімі ён быў, стаялі да мяне спіной.
  Адпіўшы адзін глыток, я пакінуў разліўное піва, якое замовіў у бары, і падышоў да цыгарэтнага аўтамата. Я рыўся ў сумачцы, выглядаючы расчараваным.
  Я падышоў да стала, за якім сядзелі трое мужчын. «Прабачце? Хто-небудзь з вас можа даць мне чатыры чвэрці за долар?»
  «Прабач, дзетка», - прахалодна сказала Мэдысан.
  "Не, я зразумеў", - сказаў адзін з яго спадарожнікаў. Ён быў, я бачыў, вельмі высокі чалавек. Яго дакладны рост было цяжка вымераць, але яго ногі цягнуліся вельмі-доўга пад сталом.
  - Дзякуй, - сказаў я, паклаўшы абветраны сінгл на маленькі круглы столік і ўзяўшы з яго рукі чвэртачкі.
  Я вярнуўся да цыгарэтнага аўтамата, купіў пачак Old Golds і накіраваўся ў жаночую прыбіральню. Але замест таго, каб зайсці ў ванную, я выйшаў праз бакавыя дзверы, якія былі схаваныя ад вачэй бара.
  Я стаяў ля акна Vega з боку кіроўцы, і Шайло апусціў яго ўніз.
  «Двое бялявых хлопцаў», — сказаў я. «Адзін вельмі, вельмі высокі і мае доўгія валасы, гладка паголены, блакітныя вочы. Другі хлопец, я думаю, сярэдняга росту. Вельмі падобны на свайго сябра, за выключэннем таго, што валасы крыху святлейшыя і коратка падстрыжаныя. У яго татуіроўка на левым перадплеччы».
  «Узор з калючага дроту?»
  "Так", сказаў я, задаволены. «Абодва хлопцы гладка паголеныя. Высокі хлопец быў апрануты...
  - Добра, - сказаў Шайло, адмахваючыся ад мяне. «Мне не трэба ведаць, у што яны былі апранутыя».
  «Што цяпер?»
  Шайло кіўнуў галавой у бок пасажырскага аўтамабіля. «Цяпер мы вяртаемся ў Мінеапаліс».
  «Сапраўды?» Я быў расчараваны. Здавалася, гэта не цэлая ноч працы.
  "Сапраўды", сказаў ён. «Вы зрабілі добра».
  
  Прыкладна праз тыдзень мы з Жэнеўевай трэніраваліся разам. У распранальні яна хацела ведаць, як мне спадабалася мая першая сустрэча.
  «Адкуль вы пра гэта даведаліся?» — спытаўся я ў яе.
  «Зноў сутыкнуўся з Радзічам. Вы ведаеце, як гэта бывае: вы не бачыце кагосьці месяцамі, а потым бачыцеся два разы на тыдзень».
  «Гэта было нармальна. Тупа, - сказаў я. Я не думаў, што гэта так, але гэта была ацэнка Шайло, і я хацеў, каб гучаць дастаткова стомлены.
  «Ой. Я падумала, што ты, магчыма, захочаш працаваць у аддзеле наркотыкаў, бо ты лезеш у дзверы, - сказала яна.
  «Я б не назваў адно назіранне «нагой у дзверы». »
  «А што з рэйдам?»
  «Які рэйд?»
  Жэнеўева вывучала мой твар. «Яны зробяць налёт на лабараторыю. Радзіч сказаў, што збіраецца пагаварыць з вашым сяржантам аб тым, каб пазычыць вас яшчэ раз. Мяркую, што яшчэ не».
  «Лундквіст не казаў мне пра гэта».
  «Я не павінен быў нічога казаць...»
  «У выпадку, калі Лундквіст скажа «не»? Не хвалюйцеся, я спраўлюся з гэтым».
  «Радзіч, напэўна, яшчэ не пытаўся ў яго, і ўсё. Лундквіст не адкажа. Людзей у іх усё роўна хопіць; гэта проста нешта прыемнае для вас, таму вы можаце навучыцца. Таму што вы ім дапамаглі».
  «Якая дапамога? Я сядзела на каленях Шайло і выдавала сябе за яго дзяўчыну».
  «Вас турбавала тое, што вас пра гэта прасілі? Нэльсан не мог гэтага зрабіць».
  «Я быў у парадку з гэтым».
  «Шыла была ў парадку?»
  «Так, ён быў у парадку. Што вы збіраліся сказаць пра яго і Кіландэра той ноччу?» — спытаў я.
  «Кіландэр?»
  «Пра іх, што, «гісторыю непрыязнасці»?»
  «Ах, гэта. Нічога сур'ёзнага», - сказала яна. «Я не памятаю ўсіх дэталяў, але калі Шайло толькі што прыехаў сюды з Мэдысана, ён здзейсніў нейкі налёт на клуб на поўначы Мінеапаліса. Уся справа была нейкая хісткая. Скончылася тым, што прыцягнуць да адказнасці Кіландэра. І я мяркую, што Шайло яму патрэбна. . .” Я бачыў, як яна ў думках пераглядае свой спіс мяккіх, незапаленчых слоў. “. . . быць схільным да сваіх паказанняў. Не пытайцеся пра што, я не памятаю.
  «Шайлу не спадабалася ўся справа, ён лічыў яе надуманай. Ён не збіраўся нейкім чынам афарбоўваць сваю гісторыю». Жэнеўева рыўком адчыніла кодавы замок. «У Кіландэра быў бы вельмі бескарысны сведка на стэндзе. Замест гэтага ён вырашыў наогул не тэлефанаваць Шайло. І прайграў справу».
  «Што думалі хлопцы з MPD?» Меркаваньне міліцыянта было важнейшае за меркаваньне пракурора, прынамсі для мяне.
  «Ну, відаць, гэтая гісторыя стала вядома — так я яе чуў. І нехта адправіў за некаторымі матэрыяламі для сяброўства ў ACLU і адправіў іх на станцыю ад імя Шайло, быццам гэта павінна было быць вельмі няёмка. Сумняваюся, што гэта быў Кіландэр. Не ў яго стылі». Жэнеўева зашнуравала боты. «Чаму вы пытаецеся?»
  «Заўсёды добра ведаць плёткі дэпартамента», — лёгка сказаў я.
  Калі я прыйшоў у пакой атрада, там чакала паведамленне ад майго сяржанта Лундквіста. Глядзі падпаручнік Радзіч.
  
  Калі цяжка сачыць за сялянскім домам, то таксама цяжка падкрасціся да яго па тых жа прычынах. Насамрэч, тлумачыў Радзіч, мы не збіраліся хітрасці. Замест гэтага гэта будзе рэйд на досвітку. Мы праходзілі праз дзверы пад загадам аб забароне і заставалі ўсіх соннымі і непадрыхтаванымі.
  Было пяць дваццаць пяць раніцы, і я ехаў да Анокі на той самай зялёнай Веге, на якой мы з Шайло ездзілі раней. На гэты раз я сядзеў побач з Нэльсанам.
  Мы ехалі пераважна моўчкі. Я адчуваў сябе больш камфортна з Нэльсанам, чым з Шайло. Ён быў такім паліцэйскім, да якога я прывык, з выразнай стрыжкай і грубай манерай размаўляць. Ён ставіўся да мяне, як іншы паліцэйскі. Ён не бачыў мяне голай праз сорак пяць хвілін пасля нашай сустрэчы ў бары аэрапорта.
  Я працаваў на вуліцы да першай ночы і нават не спрабаваў паспаць некалькі гадзін. Тое, што я збіраўся не спаць усю ноч, хвалявала і Радзіча, і Лундквіста. Але яны, відаць, прачыталі ў маім твары, як моцна я хацеў прыйсці, таму што ў рэшце рэшт яны мяне адпусцілі. На дадзены момант я зусім не адчуваў сну. Мне здалося, што я запіў некалькі дзесяткаў восаў занадта вялікай колькасцю чорнай кавы.
  Калі я правяраў зброю ля борта машыны, да мяне падышоў Шайло.
  - Мабыць, трэба падзякаваць Радзічу за тое, што ён зноў падумаў пра мяне, - сказаў я.
  «Не, гэта была мая ідэя», — мякка сказаў ён. «Слухай, я прыйшоў табе сёе-тое сказаць…»
  — Ён усё растлумачыў, — перапыніў я. «Я буду заставацца ззаду Нэльсана і проста прыкрываць яго; ты і Хэдлі пойдзеце спераду, а мы з ім пойдзем ззаду.
  «Гэта не тое, - сказаў Шайло. «Гэтаму я навучыўся ад псіхолага. Калі ты калі-небудзь спалохаешся, не так, як мы, - і ён зрабіў паўзу, каб даць мне зразумець, што гэта быў жарт, - ты можаш пакласці рукі на дзвярны праём - дзверы машыны, што заўгодна - і ўявіць, што ты пакідаеш свой страх там».
  Я паклаў зброю ў кабуру.
  «Гэта тое, што вы можаце рабіць і не кідацца ў вочы, калі побач ёсць людзі», — сказаў ён.
  - Дзякуй, - коратка сказаў я.
  Яго не падманула павярхоўная ветлівасць майго адказу.
  «Я не меў на ўвазе, што думаю, што ты баішся».
  «Я ведаю».
  Ён паглядзеў убок, у бок хаты. «Проста зрабіце так, як мы пра гэта гаварылі. Гэта не даставіць нам праблем».
  Радзіч прыкладна тое ж казаў раней; цяпер Шайло сказаў гэта. Я мяркую, што нешта павінна было пайсці не так пад такімі кармічнымі штуршкамі.
  Двое з іх спалі на канапе ў гасцінай на першым паверсе. Шайло і Хэдлі падняліся прама наверх, пачуўшы ўверсе прыглушаны гук бегу ног. Нэльсан прыставіў высокага мужчыну з бара да сцяны — убачыўшы, што ён стаіць, цяпер я мог ацаніць яго на ўражваючых шасці футаў шэсць ці сем — і пачаў надзяваць на яго кайданкі. Другая жыхарка канапы, хударлявая бялявая жанчына гадоў пад дваццаць, зачыніла засаўку да бліжэйшага выхаду — акна.
  Яшчэ да таго, як Нэльсан кіўнуў ілбом у бок жанчыны, я пайшоў за ёй. Жанчына была даволі хуткая; яна рыўком падняла створку акна і высунула галаву і плечы, пакуль я да яе дайшоў. Калі я гэта зрабіў, яна так моцна павісла на падваконніку, што яго край парэзаў ёй далонь. Яна ўскрыкнула.
  «Глядзі, што ты зрабіла, сука!» - закрычала яна, убачыўшы ўласную кроў, развёўшы руку, каб я мог гэта бачыць.
  «Калі ласка, завядзіце рукі за спіну», — загадаў я ёй.
  «Рукі прэч ад мяне! Глядзі, што ты, чорт вазьмі, зрабіў! Прэч рукі прэч ад мяне, чортава сука!»
  «След», - стомлена сказаў падазраваны Нэльсана. Ён зразумеў страчаную справу, калі ўбачыў яе. Трэйс — ці, хутчэй за ўсё, Трэйсі — здавалася, не чула яго. Яна нікога не слухала. Яна працягвала крычаць на мяне, пакуль я спрабаваў прачытаць ёй правы Міранды. Гэта прымушала мяне нервавацца. Калі яна не магла пачуць, як яе Мірандзізуюць, я пацікавіўся, ці была ў яе магчымая шчыліна ў судзе?
  Краем вока я ўбачыў Хэдлі і Шайло, якія вярталіся ўніз з трэцім падазраваным. Мне ўдалося надзець на Трэйсі кайданкі, але я хацеў, каб яна заткнулася. Я пачынаў адчуваць сябе ў свядомасці таго, што я адзіны, хто не можа трымаць свайго падазраванага пад кантролем.
  Якраз тады адбылося нешта вельмі дзіўнае. Лесвіца мела традыцыйныя адкрытыя парэнчы, якія абапіраліся на разьбяныя драўляныя стойкі. Бронзавая пляма, нібы частка ажывелага драўлянага каркаса, упала з-пад дзвюх слупоў і прызямлілася амаль прама перад Нэльсанам. Нэльсан зрабіў надзвычай кантраляваны скачок, але нікуды не пайшоў, яго бледна-блакітныя вочы былі белымі па краях.
  Мне нават не трэба было глядзець уніз, каб зразумець, што гэта такое. Ударны гук папярэджання грымучай змяі быў знаёмы з майго дзяцінства на Захадзе.
  На долю секунды ўсе замерлі, нават змяя скруцілася, каб ударыць.
  Я ступіў наперад, злавіў змяю за трохкутную галаву і зламаў ёй шыю.
  Яго бразготка, якая трымалася і пасля смерці, напоўніла дом. Хэдлі і Нэльсан глядзелі на мяне так, быццам я толькі што расшчапіў атам. Трэйсі спынілася на сярэдзіне крыку і ўтаропілася на мяне з адкрытым ротам. Толькі Шайло, здаецца, не здзівіўся, хоць і глядзеў на мяне з пробліскам нейкай нечытэльнай думкі ў вачах.
  "Магчыма, нам варта вывесці ўсіх на вуліцу", - прапанаваў ён.
  Мы зрабілі, але хтосьці павінен быў вярнуцца і пераканацца, што дом у бяспецы. Нэльсан і Хэдлі не праявілі ніякай цікавасці. Іх вочы кінуліся на мяне.
  «Ты забойца цмокаў», - паўжартам сказаў Хэдлі.
  "Вядома", сказаў я. «Я гульня».
  - Я пайду з табой, - сказала Шайла.
  Распушчаных змей больш не было. Наверсе мы знайшлі тэрарыум.
  На адным канцы цеплавая лямпа свяціла ўніз на шырокі грэючы камень. На другім канцы была прахалодная скрыня для адпачынку. Дзве дарослыя змеі нібы спалі на пяску, скруціўшыся адна да адной.
  «Божа, барані мяне ад наркагандляроў і іх праклятых афектаў», — стомлена сказаў Шайло.
  «Нам трэба будзе тэлефанаваць у службу кантролю за жывёламі?» Я сядзеў на пятках і глядзеў у невялічкі халадзільнік, у якім ляжалі не толькі дохлыя мышы, але і бутэлечкі з антывенам.
  «Фунт, ты жартуеш? Яны не будуць гэтага чапаць», — сказаў Шайло. «Я думаю, што нам давядзецца вывесці сюды рыб і дзікіх жывёл або каго-небудзь з заапарка, а гэта значыць, што аднаму з нас прыйдзецца застацца тут».
  «Я мог бы гэта зрабіць», — сказаў я яму.
  «Не, Нэльсан і я павінны атрымаць усё ў якасці доказаў. Ідзіце назад, апрацуйце падазраваных, аформіце дакументы. Хэдлі будзе прыемна ехаць з вамі назад. Я думаю, што ён закаханы».
  Гэта быў жарт, але я бачыў, як ён зразумеў, што сказаў. Ён выпадкова нагадаў тое, што мы абое з усіх сіл стараліся забыць. Мы ішлі па тонкім слоі лёду, і ён прарваўся праз нявінную заўвагу. Мы абодва адчулі халодную ваду, якая пырскала на нашы новыя адносіны.
  Аднак Шайло меў рацыю ў адным. Хэдлі патэлефанавала мне. Мы сустракаліся шэсць дружных тыдняў, што трымалі ў сакрэце ад іншых афіцэраў.
  Аднойчы ноччу я быў у патрулі адзін. Перасякаючы мост Хеннепін, я ўбачыў кардонную скрынку, якая сядзела на пешаходнай дарожцы сама па сабе, побач нікога. Гэта падалося мне крыху дзіўным, і я хацеў паглядзець, што ў ім.
  Я з асцярогай падышоў да кардоннай скрынкі, якая аказалася непатрэбнай. Скрыня была адкрыта зверху. Двое кацянят спалі ўнутры на старонках газеты.
  Нехта ў апошнюю хвіліну адчуў спазм спачування і не змог перакінуць іх праз парэнчы ў раку. Цяпер яны разам са сваёй скрыняй ішлі ў пакой атрада, пакуль не адкрыецца Цэнтр кантролю за жывёламі раніцай.
  Я не спяшаўся вяртацца да сваёй машыны, гледзячы замест гэтага на Місісіпі і бераг ракі. На мосце па-ранейшаму не было руху, унізе ў поле зроку не рухаліся машыны. Гэта было як на пустой кіназдымцы. У цэнтры горада, вокны ў шматпавярховых дамах свяціліся святлом, і ўдалечыні я чуў імклівы гук 35W, як кроў, якую чуюць праз стетоскоп. Гэта былі адзіныя прыкметы жыцця. Гэта было ненармальна, нават у дзве трыццаць у будны дзень. Але гэта не перашкаджала. Гэта была містыка.
  Рух унізе прыцягнуў мой погляд, адзінокая постаць удалечыні.
  Гэта быў бягун, які рабіў доўгія крокі, як спартсмен-бегун, блізкі да фінішу, пасярэдзіне пустой вуліцы, мокрая чорная паверхня якой зіхацела ў ночы.
  Проста назіраючы, я ведаў некалькі рэчаў пра яго: што ён быў у такім тэмпе некаторы час і быў здольны падтрымліваць яго на працягу доўгага часу. Што ён адчуваў энергію бегу па цэнтры вуліцы, якая амаль ніколі не пуставала. Што ён быў такім бягуном, якім я хацеў быць, такім, які мог адпусціць свой розум і проста бегчы, не адсочваючы дыстанцыі і не думаючы пра тое, калі ён можа спыніцца.
  Калі ён падышоў бліжэй, я зразумеў, што ведаю яго. Гэта быў Шайло.
  Ён прайшоў прама пада мной, і ў гэты момант ззаду мяне раптам пачуўся шум рухавіка, дзве машыны ехалі на ўсход, і момант цішыні скончыўся.
  
  Праз некалькі дзён я сустрэўся за абедам з Хэдлі, і мы абмеркавалі нашы адносіны. Мы пагадзіліся, што ў канчатковым рахунку гэта не атрымаецца. Я не ведаю, хто насамрэч выкарыстаў гэтую фразу ў доўгатэрміновай перспектыве, але падазраю, што гэта быў я.
  Я не тэлефанаваў Майку Шайло і не спрабаваў перасекчы яму дарогу ў цэнтры горада.
  Мяне таксама больш не прасілі дапамагчы аператыўнай групе па барацьбе з наркотыкамі, хоць Радзіч заехаў падзякаваць за дапамогу. Інцыдэнт з грымучай змяёй зрабіў мяне ненадоўга вядомым у дэпартаменце, але цяпер гэта, міласціва, знікла. Я зноў быў немудрагелістым патрульным афіцэрам, які працаваў у дзяжурных і вахтавых зменах, якія праходзілі без асаблівасцей.
  Ранняе цяпло апанавала Гарады. Жэнеўева ўзяла тыднёвы адпачынак падчас вясновых канікул у Камарэі, і, не маючы партнёра па трэніроўках у трэнажорнай зале, я пачаў бегаць па абедзе ўздоўж ракі. Я казаў сабе, што не цураюся баскетбольных матчаў, у якія часам гулялі хлопцы з Наркатыкаў; Я проста займаўся крос-трэніроўкай, і, акрамя таго, цёплае надвор'е было занадта прыемным, каб марнаваць яго на заняткі ў памяшканні.
  Я заўсёды хадзіў сваю апошнюю чвэрць мілі, каб астыць. Гэта тое, што я рабіў аднойчы ўвечары пасля пятай, шпацыруючы і атрымліваючы асалоду ад водарам піцэрыі паблізу, калі я звярнуў на сваю вуліцу і ўбачыў на сваёй прыступцы пару доўгіх ног. Астатняя частка майго наведвальніка схавалася з поля зроку, сядзеўшы на верхняй прыступцы ва ўваходным алькове, але пацёртыя боты былі цьмяна знаёмыя, як і зялёная Каталіна, прыпаркаваная на вуліцы, як я раптам зразумеў.
  Я быў рады, што пазнаў, хто гэта быў загадзя; гэта дазволіла мне не выглядаць здзіўленым, калі я сустрэўся тварам да твару з Майкам Шайло ўпершыню за два месяцы.
  Прыкладна столькі часу прайшло з моманту нашых сустрэч, і ўбачыўшы яго, я адчуў невялікі шок, адначасова і прызнанне, і ўсведамленне таго, што твая памяць не намалявала кагосьці зусім дакладна. Я зафіксаваў усё нанава: крыху эўразійскія рысы твару, доўгія кучаравыя валасы, відавочна не падстрыжаныя перад тым, і больш за ўсё прамы, непрымірымы позірк. Улічваючы яго месца на самай высокай прыступцы, ён быў амаль на адным узроўні са мной, нават сядзеў.
  «Я падумаў, што калі б ты працаваў у час вахты, то ўжо быў бы там», — сказаў ён, вітаючыся. «Вы елі?»
  «Ты думаў спачатку патэлефанаваць?» — спытаў я.
  «Прабачце», — сказаў ён. «Хэдлі зараз тут?»
  Ён трымаў зусім прамы твар, але я адчуў весялосць. Ён быў задаволены тым, што здагадаўся аб нечым, над чым мы з Хэдлі ўпарта працавалі, каб не дапусціць вінаграднай лазы.
  «Я больш не сустракаюся з дэтэктывам Хэдлі», — сказаў я самым фармальным выразам, які толькі мог прыдумаць, і самым крутым тонам.
  "Я рады гэта чуць", - сказаў Шайло. «У мінулую пятніцу ўвечары я бачыў дэтэктыва Хэдлі ў раёне Лінлейк з маладой жанчынай. Яна была апранута так, быццам «бачыцца з ім у свеце». »
  «Добра для яго».
  «Вы не адказалі на маё пытанне. Ты галодны?» Ён крыху запытальна нахіліў галаву. "Я думаў аб карэйскім месцы ў Сэнт-Поле, але гэта прадмет абмеркавання", - сказаў ён. «Усё залежыць ад таго, што вы хочаце».
  Я зразумеў, што некаторы час я спрабаваў вырашыць, хто гэты чалавек і ці падабаецца ён мне, але ўсё ніяк не мог прыйсці да высновы.
  «Перш чым куды-небудзь пайсці, — жорстка сказаў я, — я хачу задаць вам пытанне».
  "Ідзі наперад", сказаў ён.
  «Навошта піць у бары аэрапорта?»
  Калі нічога іншага, я б здзівіў яго; Я бачыў гэта па яго твары. Ён хвіліну паціраў патыліцу, потым паглядзеў на мяне і сказаў: «У аэрапортах ёсць свая паліцыя. Я хацеў паехаць куды-небудзь, дзе б не сутыкнуўся са знаёмымі паліцэйскімі».
  Я пачуў праўду ў яго словах. Праўда, і ніякага лёгкага цынізму, які дазволіў бы мне адправіць гэтага чалавека прэч і перастаць думаць пра яго раз і назаўжды.
  «Заходзьце на хвілінку», — сказаў я. «Мне трэба змяніцца».
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 14
  Наомі Уілсан, раней Наомі Шайло, не перабольшвала ў сваіх памерах. На ёй была шырокая жоўтая сукенка і швэдар каралавага колеру, які быў адкрыты, каб змясціць яе вялізны жывот. Яна стаяла на ўскрайку дагледжанага гульнявога двара дзіцячага садка і назірала за дзецьмі.
  Калі яна ўбачыла, што я падыходжу, я ўбачыў, як яна прымерылася да мяне: мой рост, чорная скураная куртка, якую я лічыў лепшым варыянтам для восені на Захадзе.
  «Вы павінны быць Сара,» сказала яна. «Назаві мяне Наомі».
  Яе валасы былі цямнейшыя, чым у Шайло, і я не бачыў шмат яго рысаў на яе адкрытым, мілым твары. Але паводзіны, вядома, з'яўляецца часткай знешняга выгляду. Чым старэй мы становімся, тым больш нашы твары адлюстроўваюць наша жыццё і нашы думкі. І ўжо было ясна, што Наомі і Шайло былі розныя светы ў гэтым плане.
  «Вы не супраць пагаварыць тут?» Наомі паказала на стол для пікніка побач. Відавочна, што ёй было зручна ў швэдры, яна прывыкла быць на вуліцы з дзецьмі. «Я магу папрасіць Мары выйсці, калі ты аддаеш перавагу зайсці ўнутр».
  «Звонку ўсё ў парадку», — сказаў я.
  «Ці магу я даць вам што-небудзь спачатку? Гарбаты ці вады? Яблычны сок? крекеры Грэма?» Яна ўсміхнулася свайму жарту.
  «Кава была б добрай», — сказаў я.
  «У нас іх насамрэч няма», — прабачліва сказала яна.
  Занадта позна я ўспомніў, як Шайло сказаў мне, што ў штаце Юта, дзе 75 працэнтаў насельніцтва складаюць мармоны, нават у фантанах з газіроўкай падаюць колу без кафеіну.
  "Правільна", сказаў я. «Я сапраўды ў парадку».
  За сталом ёй спатрэбіўся час, каб зручна ўладкавацца.
  «Гэта твой дзевяты месяц?» — спытаў я.
  «Сёмы».
  «Блізняты?»
  Яна кіўнула. «Гэта ў сям'і».
  «Дзе жыве твая сястра-блізнюк?»
  «Яна ўсё яшчэ вучыцца ў школе», - сказала Наомі. «Бэтані не паступіла ў каледж за чатыры гады, як я».
  Я збіраўся перайсці да сутнасці справы, але Наомі задуменна засяродзілася на мне, нібы я раптоўна матэрыялізаваўся. "Значыць, Майк жанаты", - сказала яна. «Я не ведаю чаму, але гэта мяне здзіўляе».
  «Так?»
  «Ён заўсёды быў нейкім адзінокім», - сказала яна.
  «У пэўным сэнсе ён усё яшчэ ёсць. Перад знікненнем ён павінен быў паехаць у Акадэмію ФБР у Вірджыніі. Гэта ўтрымала б яго ад дома на чатыры месяцы, але я зразумеў ".
  «Ён збіраўся стаць агентам ФБР?»
  «Так».
  «Ого, — сказала яна. «Гэта дзіўна». Наомі нават засмяялася. «Майк, агент ФБР».
  «Чаму гэта вас здзіўляе? Вы ведалі, што ён паліцэйскі».
  «Праўда», - сказала яна. «Я ведаю, гэта проста . . .”
  «Ён быў дзікім у дзяцінстве?»
  «Вы ведаеце. . .” Яна злёгку зірнула ўверх, як гэта робяць людзі, звяртаючыся да ўспамінаў. «Я сапраўды не ведаю. Такое ўражанне склалася ў мяне падчас сталення».
  «Ад сваіх?»
  «Так, і ад Адама і Біла. Але цяпер, калі я думаю пра гэта, я не магу ўспомніць нічога канкрэтнага, што яны сказалі. Магчыма, я проста меркаваў, што кожны, хто пайшоў з дому такім маладым, быў парушальнікам правілаў».
  - Па-за законам, - сказаў я.
  "Так", сказала яна. «Як вы двое пазнаёміліся?»
  Здавалася, Наомі больш цікавіла жыццё Шайло ў Мінесоце, чым яго знікненне. Магчыма, гэта было цалкам натуральна. Для яе і яе сям'і Шайло ў пэўным сэнсе ўжо знікла.
  «Праз працу», — сказаў я. «Я паліцэйскі».
  "Я павінна была здагадацца", сказала яна. «Вы выглядаеце як паліцэйскі, я маю на ўвазе, вы...»
  «Высокі, я ведаю», — сказаў я, усміхаючыся ёй. «Калі вы апошні раз размаўлялі з Майкам?» — спытаў я. Надышоў час брацца за справу. Калі б я ўвогуле ведаў, што такое мой бізнэс у Юце.
  «Я ўвогуле з ім не размаўляю», — крыху здзіўлена сказала Наомі. «Я атрымліваю ад яго калядныя паштоўкі».
  «Але вы ў вашай сям'і высачылі яго», — сказаў я. «Здаецца, у вас удваіх самыя блізкія адносіны».
  "Я б не сказала, што блізка", - сказала яна. «Ён сышоў з дому, калі мне было ўсяго восем гадоў».
  «Чаму вы пачалі яго шукаць?» — спытаў я.
  Яна разглядала. «У нашай сям'і я быў своеасаблівым рэкардсменам. Сям'я для мяне важная. Ну, гэта было для ўсіх нас. Але на сямейных сустрэчах я заўсёды рабіў здымкі і складваў альбомы. Напэўна, таму, калі я быў старэйшым класам сярэдняй школы, я пачаў думаць пра Майка і пра тое, ці магчыма яго знайсці».
  «Ці карысталіся вы адным з тых інтэрнэт-сэрвісаў пошуку людзей?»
  Наомі пахітала галавой. «На тыя грошы, якія ў мяне былі тады, гэта было занадта дорага. Я проста зрабіў тое, што мог. У мяне было шмат сяброў, і калі яны выязджалі за горад, я прасіў іх зазірнуць у гарадскія тэлефонныя кнігі. Гэта не распаўсюджанае імя, Шайло. У рэшце рэшт мая сяброўка Дыяна патэлефанавала з Мінеапаліса і сказала, што бачыла Майкла Шайло на белых старонках, толькі нумар, без адрасу.
  «Я саромеўся назваць нумар тэлефона, таму патэлефанаваў у службу даведніка. Я сказаў: «Я ведаю, што вы не можаце даць мне адрас, але гэта М. Шайло на Пятай вуліцы?» Я выбраў гэтую назву вуліцы выпадкова. І аператар сказаў: «Не, я паказваю адрас на 28-й авеню». Так што я тады быў вельмі ўсхваляваны. Гэта было як праект. Я папрасіла Дыяну свайго стрыечнага брата паглядзець спісы выбаршчыкаў, і там быў увесь яго адрас».
  «Хацелася б, каб усе, з кім я працаваў на працы, мелі вашу ініцыятыву», — сказаў я ёй. Я не проста ліслівіў ёй; яе адданасць была ўражлівай.
  Наомі выглядала задаволенай. «Я тады быў на першым курсе каледжа. Я напісаў яму ліст, хоць і стараўся не спадзявацца. Потым, праз тры тыдні, я атрымаў ліст.
  «Ліст быў невялікі, але я, відаць, чатыры разы перачытаў яго. Я проста не мог паверыць, што знайшоў яго. Да таго моманту ён не быў для мяне сапраўдным чалавекам. У яго было такое пацешнае пісьмо, усе вялікімі, нейкія калючыя».
  "Я ведаю", сказаў я. «Што ён сказаў?»
  «У асноўным ён адказваў на пытанні, якія я яму пісаў. Ён сказаў, што так, гэта быў ён, і крыху напісаў пра свае «страчаныя гады». Час, які ён правёў, працуючы ў Мантане, Ілінойсе і Індыяне, і што? Вісконсін, я думаю.
  «Ён сказаў, што атрымаў GED замест заканчэння сярэдняй школы, і што цяпер ён у паліцыі. Ён сказаў мне, што яму падабаецца Мінеапаліс, але ён не ўпэўнены, што збіраецца пасяліцца там назаўсёды. І «Я не жанаты і ніколі не быў жанаты». Я падумаў, што гэта было смешна сказаць, быццам ён быў перад групай сената ". Наомі спынілася, задумаўшыся. «Ён сказаў, каб я не спяшалася з замужжам і мацярынствам. Ён думаў, што мне варта ўзяць адпачынак са школы і пабачыць свет ці хаця б Амерыку. Атрымайце пэўны погляд на рэчы. А потым ён сказаў мне «старанна вучыцца». Яе вочы звузіліся, гледзячы на нешта з-за майго пляча. «Прабачце, я хутка вярнуся».
  Я павярнуўся і паставіў адну нагу на лаўку, гледзячы, як Наомі пайшла судзіць спрэчку за абсталяванне гульнявой пляцоўкі. Ёй спатрэбілася некалькі хвілін, каб разабрацца і супакоіць крыўду, а потым яна вярнулася да мяне.
  «Дзе я быў?» - сказала яна.
  «Вы толькі што атрымалі ад яго свой першы ліст».
  "Правільна", сказала яна. «Ну, гэта здавалася мне шматспадзеўным пачаткам. Так што я адпісаў яму, і ён напісаў мне. І туды-сюды, пару разоў. Я напісаў яму амаль адразу пасля таго, як атрымаў адзін з яго лістоў, але звычайна чакалі яго адказу на мае лісты.
  «Нарэшце я напісаў яму, каб спытаць, ці думаў ён калі-небудзь вярнуцца дадому ў Юту, паколькі ён не быў упэўнены, што збіраецца пусціць карані ў Мінесоце? Я спытаўся ў яго, чаму ён так доўга адсутнічаў, і сказаў, што, напэўна, усе будуць рады, калі ён вернецца хаця б у госці. Ён так і не адказаў на гэты ліст. Праз шэсць тыдняў я вырашыў яму патэлефанаваць». Яна ўсміхнулася, але крыху крыўдна. «Так я і зрабіў. Ён падняў трубку, і я сказаў: «Прывітанне, гэта Наомі».
  «Ён сказаў нешта накшталт «Так, Наомі?» і я думаў, што ён не ведае, хто я. Я сказаў: "Твая сястра Наомі", і ён сказаў: "Я ведаю".
  «Я пачаў адчуваць сябе няёмка. Па тэлефоне ён быў зусім іншым, чым у лістах. Я сказаў нешта накшталт таго, што толькі што патэлефанаваў, каб пагаварыць, і ён сказаў: «Пра што?» »
  Мне стала няёмка за яе, таму што я мог так лёгка пачуць прахалодны голас Шайло, які прамаўляе гэта.
  «Я дакладна не памятаю, што я сказаў, але мне было вельмі няёмка. Мне ўдалося адарвацца ад тэлефона, не паклаўшы яму трубку, але гэта было не так гладка. Я больш ніколі гэтага не рабіў». Наомі крыху засмяялася, нібы ўсё яшчэ саромеючыся.
  «Я больш не звязваўся з ім, пакуль тата не памёр. Самае жудаснае, што мама памерла год таму, а я яму не тэлефанавала. Гэта так жудасна сказаць, што гэта выслізнула з мяне, але я сапраўды была разбітая і ўвогуле не думала пра Майка. У наступным годзе, калі тата памёр, я праходзіў праз гэта раней, так што ў пэўным сэнсе было лягчэй. А ў мяне быў Роб. Мы тады былі заручаны, і ён вельмі падтрымліваў.
  «Майк пераехаў да таго часу, і ён не быў у спісе, але я пакінуў яму паведамленне ў аддзеле паліцыі, і ён патэлефанаваў мне». Яна прыпынілася, успамінаючы. «Гэта вельмі адрознівалася ад таго, калі я яму тэлефанаваў. Ён быў сапраўды добрым». Яна ўсміхнулася. «Калі я расказаў яму навіны, ён спытаў мяне, як справы і як я сябе адчуваю, пра Бэтані і гэтак далей. Я расказала яму пра пахаванне, і, - яна выглядала сумнай, - здаецца, я проста меркавала, што ён прыедзе. Азіраючыся назад, я не памятаю, каб ён калі-небудзь казаў, што быў. Вось і надышоў дзень пахавання, а яго няма. Ён толькі што даслаў кветкавую кампазіцыю. Я павінен прызнаць, што мне было балюча. Не ад майго імя, а ад усёй сям'і».
  Я ўспомніў кветкі. Кветачнік патэлефанаваў на дом з пытаннем аб замове, і калі б не гэта, я б увогуле не даведаўся, што бацька памёр. Я спытаў яго, чаму ён не вяртаецца на пахаванне, і прапанаваў пайсці з ім. Шайло адмовіўся і адмахнуўся ад далейшых пытанняў.
  У дзень пахавання Шайло быў больш-менш п'яны, і на працягу некалькіх тыдняў пасля ён быў такой невыноснай кампаніяй, што я падахвоціўся рабіць дадатковыя змены на працы і праводзіць вольны час з Жэнеўевай і Камарэяй.
  «Наомі, — сказаў я, — смерць твайго бацькі закранула яго нашмат мацней, чым ты магла сабе ўявіць».
  Наомі зірнула на мяне. Пераказваючы сямейную гісторыю, яна забылася, што я быў тым, хто жыў з Шайло і быў сведкам яго паўсядзённага жыцця.
  «Ну, — сказала яна, — у любым выпадку, праз два месяцы, калі мы з Робам пажаніліся, ён даслаў нам падарунак. Я забылася, што нават згадвала яму пра вяселле, калі мы размаўлялі па тэлефоне». Ветрык ускудлаціў цёмныя валасы Наомі, і яна вярнула іх на месца. «Гэта быў прыгожы фотаальбом у скураной вокладцы. Было падобна, што ён ведаў, што я люблю складаць сямейныя альбомы, хаця я ніколі пра гэта не згадваў. Гэта быў ідэальны падарунак. Але ніякай заўвагі. Пасля гэтага мы зноў пачалі абменьвацца каляднымі паштоўкамі, але ягоныя толькі падпісаныя. У іх няма нічога асабістага». Яе голас крыху панізіўся. «Я мяркую, што я яго зусім не разумею».
  «Яго цяжка зразумець», — пагадзіўся я. «Ці, шчыра кажучы, ён можа быць...» Не кажы «укол», «пяткай».
  Наомі захіхікала. «Але ты выйшла за яго замуж!» - сказала яна, крыху шакаваная маёй сужэнскай нелаяльнасцю. Потым смех сціх, і яна стала сур'ёзнай.
  «Ён сапраўды прапаў без вестак?» - спытала яна, як быццам я не сказаў гэта ясна.
  «Так, ён,» сказаў я.
  З пляцоўкі падняўся шквал, і на гэты раз мы абодва павярнуліся. Маленькі бялявы хлопчык сядзеў, падбочыўшы ногі, на жвіры. Са свежай драпіны на локці цякла кроў. Падрапаныя локці і калені: прастудныя захворванні дзяцінства.
  На гэты раз я пайшоў за Наомі. Яна дастала са свайго швэдры дарожны пакет сурвэтак і прыціснула іх да запэцканай крывёю скуры хлопчыка.
  Вакол яго іншыя дзеці ўтварылі паўкруг, каб глядзець на іх, мініяцюрныя версіі людзей, якіх я бачыў на працы, тыя, хто спыняўся, каб назіраць за месцамі аварый і злачынстваў.
  «Гэта можа заняць некаторы час. Я павінен адвесці яго ў ванную ». Наомі зрабіла свой голас вышэй і ярчэй. «Для чаго ўсе гэтыя слёзы, Бобі? Усё проста нармальна».
  - Я разумею, - сказаў я ёй, перакрываючы гук сціхлага хныкання Бобі.
  «Магчыма, вы маглі б прыйсці сёння ўвечары на вячэру, і мы маглі б яшчэ пагаварыць».
  Гэта было менавіта тое, што я збіраўся прапанаваць пасля таго, як наша сустрэча скончылася, і цяпер мне не прыйшлося. - Гэта было б добра, - сказаў я. «Калі ў вас ёсць фатаграфіі Шайло, што-небудзь з яго, школьныя штогоднікі, я хацеў бы іх убачыць».
  «Вядома. У мяне шмат сямейных фатаграфій». Яна падняла Бобі за руку.
  «Перад тым, як я пайду, — сказаў я, — мне трэба чым-небудзь заняцца да канца дня, і я спадзяваўся пагаварыць з тваімі старэйшымі братамі і Бетані, задаць ім некалькі асноўных пытанняў. Мне трэба ведаць, калі яны апошні раз бачылі яго ці размаўлялі з ім. У вас ёсць іх дзённыя тэлефоны?»
  Наомі, напалову сагнуўшыся, каб трымаць Бобі за руку, кінула на мяне напружаны, але задуменны позірк. «Думаю, я магу даць вам адказ на гэтыя пытанні. Яны не размаўлялі з ім гадамі, з тых часоў, як я высачыў Майка. Я ведаю, што я адзіны ў сям'і, хто быў настойлівы ў тым, каб знайсці яго».
  «Гэта было даволі ясна з таго, што вы сёння сказалі», — сказаў я ёй. «Але я павінен пераканацца. Я проста грунтоўны».
  «Пойдзем са мной», — сказала Наомі, пачынаючы весці хлопчыка да будынка. «Я ведаю ўсе іх нумары на памяць. Я магу іх вам запісаць».
  
  Прыкладна праз паўгадзіны каля дзіцячага садка мяне забрала таксі. Папрасіўшы рэкамендацыі, кіроўца адвёз мяне ў сямейны двухпавярховы матэль у цэнтры Солт-Лэйк-Сіці. «Мне не трэба знаходзіцца побач з Храмавай плошчай», — сказаў я ёй. «Я не турыст».
  «Тым не менш, гэта варта паглядзець, пакуль вы тут», - сказала яна.
  «Магчыма, у наступны раз», - сказаў я.
  Я ведаў, што будзе днём. Кожны раз, калі вам сапраўды трэба звязацца з людзьмі, здаецца, што вы нязменна дасягаеце толькі аўтаадказчыкаў.
  Я падрыхтаваўся да гэтага, узяўшы ў аўтаматы бутэрброд, колу і трохі лёду з дазатараў у калідоры, падмацаваўшыся на доўгае чаканне. Потым, у пакоі, я набраў працоўныя нумары братоў і сясцёр Шайло, дасягнуў агульнай колькасці ніводнага з іх і пакінуў паведамленні. Потым я паабедаў і задрамаў у чаканні зваротных званкоў.
  Напэўна, я моцна спаў, бо калі мяне разбудзіў тэлефон і на мой пачуўся мужчынскі голас, я сказаў: «Шыло?» як у мяне з Вангам.
  «Гэта Адам Шайло, так», - сказаў голас, які гучаў крыху збянтэжана знаёмым маім адрасам. «Гэта Сара Прыбек?»
  - Прабачце, - сказаў я, седзячы на краі ложка. «Вы гучыце як . . . як твой брат».
  «Майк? Я б не ведаў. Прайшлі гады, літаральна гады, як я з ім размаўляў». Я пачуў ззаду шум службовага дамафона; ён патэлефанаваў мне з працы. «Я мяркую, што гэта шкада, - працягваў ён.
  Мы коратка пагаварылі пра Шайло, але з самага пачатку мне стала зразумела, што Адам, які апошнія шэсць гадоў жыў у штаце Вашынгтон, нічога не ведаў пра дарослае жыццё свайго брата. На заднім плане я пачуў жаночы голас, які ўзвышаўся над агульным офісным шумам. Словы былі для мяне невыразныя, за выключэннем апошняга: ідзе?
  «Мне трэба пайсці на сустрэчу», — сказаў мне Адам Шайло. «Але калі я магу што-небудзь для вас зрабіць, калі ласка, дайце мне ведаць», — сказаў ён.
  «Дзякуй, я запомню гэта», — сказаў я.
  Праз гадзіну Бетані Шайло патэлефанавала са свайго інтэрнату ў Паўднёвай Юце. Мы падарожнічалі па той жа тэрыторыі, нават больш кароткай, што я з Адамам. Не, яна не бачыла Шайло і не размаўляла з ім з таго часу, як ён пайшоў з дому. Яна не ведала нікога з яго старых сяброў. Яна хацела калі-небудзь сустрэцца са мной, калі «ўсё гэта скончыцца».
  Я паклаў трубку і дастаў свой бланк, потым зразумеў, што мне няма чаго пісаць. Размова з Адамам і Бетані была прагрэсам толькі ў тым сэнсе, што гэтыя размовы былі неабходныя для майго расследавання, а не ў тым сэнсе, што яны далі мне інфармацыю, якая дапамагла.
  У братоў і сясцёр Шайло было адно агульнае. Здавалася, усе яны вельмі спакойна паставіліся да яго знікнення. Але яны не бачылі яго шмат гадоў; магчыма, гэтага і варта было чакаць. Я не мог іх судзіць. Напэўна, здавалася, што я таксама стаўлюся да гэтага занадта спакойна. Звонку.
  
  Наомі і яе муж Роберт жылі на ўскраіне горада ў аднапавярховым доме. Я з'явіўся ў прызначаны час, і Наомі сустрэла мяне ў дзвярах у той самай сукенцы, у якой я бачыў яе раней.
  «Я шукала рэчы Шайло, як вы згадалі, але ў мяне сапраўды ёсць толькі мае альбомы», — сказала яна. «Мы маглі б паглядзець на іх пасля абеду, калі вы можаце пачакаць».
  «Мне здалося, што я пачуў некага ў дзвярах». У пад'езд зайшоў малады чалавек. Ён быў высокі і худы, са светлымі валасамі і зялёнымі вачыма; незвычайна прыгожы чалавек, падумала я. «Гэта твая нявестка?»
  «Правільна, гэта Сара», - сказала Наомі. «Сара, гэта мой муж, Роберт».
  «Называйце мяне Роб», — сказаў ён. Ён трымаў відэлец з шчылінкамі: сёння ўвечары Роб рыхтаваў ежу.
  За вячэрай Роб задаў мне некалькі пытанняў пра тое, як быць дэтэктывам шэрыфа. У рэшце рэшт, Наомі спытала канкрэтна пра справу Шайло.
  Я расказаў ім, як Шайло знік, дакладней, як я выявіў яго знікненне, не знайшоўшы звычайных прыкмет таго, што з ім здарылася. Я стараўся не маляваць сітуацыю такой чорнай, якой яна магла быць, суцяшаць яе ці сябе, я не ведаў.
  «Пакінь посуд», — сказала Наомі мужу пасля абеду. «Я збіраюся паказаць Сары некаторыя рэчы, і нам, напэўна, трэба будзе пагаварыць, але я вазьму іх пазней».
  Я пайшоў за ёй па калідоры ў вольную спальню дома, нядаўна пераробленую ў дзіцячую. У ім ужо стаяла крэсла-качалка; другое крэсла выглядала так, быццам яго прызвалі з гасцінай для майго візіту.
  "Гэта было наша складское памяшканне", - патлумачыла Наомі. «У шафе яшчэ шмат рэчаў». Праўда, яна дастала з шафы некалькі альбомаў. Цяпер яна падняла іх з крэсла, на якім яны адпачывалі, і паставіла на пуфік паміж намі.
  «Першы, напэўна, найбольш цікавы для вас», — сказала яна. «Ёсць шмат рэчаў з таго часу, як мы шасцёра раслі».
  Я сеў у крэсла-качалку і пачаў глядзець.
  Альбом распавёў асвячоную часам гісторыю, для якой не патрэбныя словы. Пачалося гэта са здымкаў са сватання: незамужнія Шыла разам на возеры, у большай групе маладых людзей, на царкоўным мерапрыемстве.
  Потым быў шлюб, вясельны вечар каля царквы. Нявеста са сваімі гордымі маці і сястрой. Нервовы жаніх са сваімі людзьмі; ледзь не пачуўся жартаўлівы смех. Першы дом. Немаўляты. дзеці. Шайло, яго рудыя валасы ў безасабовай дзіцячай стрыжцы. Шайло са сваімі старэйшымі братамі, на свежым паветры зусім няшмат. З'яўленне дзяўчынак-блізнят Наомі і Бетані. Я назіраў, як Шайло вырас з худога дзіцяці ў хударлявага падлетка, яго твар змяніўся ад бесхарактарнай адкрытасці дзіцяці да таго задуменнага, стрыманага выразу, характэрнага для чалавека, якога я ведаў. Калі б я быў адзін, я мог бы вывучаць гэтыя фатаграфіі ўсю ноч, але яны не навучылі мяне нічому карыснаму, і я хутчэй перагортваў старонкі.
  Потым я перагарнуў старонку назад. «Хто гэта?»
  Наомі нахілілася бліжэй, каб паглядзець на фатаграфію, на якую я паказаў. Уся сям'я стаяла на ненатуральным блакітным фоне, на традыцыйным студыйным партрэце. На ім падлетак Шайло стаяў побач з дзяўчынай росту амаль такога ж росту, як ён. Калі валасы Шайло былі колеру старой медзі, то яе былі ярка-новыя медныя валасы, распушчаныя і доўгія. Яна была ў белай сукенцы з круглым выразам і не ўсміхалася.
  «Сінклер. Яна на два гады старэйшая за Майка і на чатыры гады маладзейшая за Адама».
  Шасцёра дзяцей, падумаў я. Я чуў пра двух старэйшых братоў і пра Наомі і яе блізнюка Бетані. І тады Шыла зрабіў пяць. Я ніколі не разумеў, што гэта не дадалося. «Дзе яна на ўсіх астатніх фотаздымках?»
  «Ну, яна ёсць у некаторых з іх, але большую частку свайго жыцця яна не жыла з намі», - сказала Наомі. «Яна была глухая ад нараджэння, таму яе не было ў школе». Яна перавярнула альбом задам. «Вось, яна на заднім плане, бачыце».
  Наомі глядзела на фота з каляднай вячэры, мітуслівую сцэну з кухні. Дзяўчынку з ярка-рудымі кудзеркамі я ўзяў у госці да сваяка.
  "Я ніколі не ведаў, што ў Шайло была глухая сястра", - сказаў я.
  «Сапраўды?» - сказала яна. «Гэта смешна, таму што яны былі побач».
  «Я ўпэўнены, што ён пра яе не згадваў».
  «У нас яе так доўга не было. Яна прыехала жыць у семнаццаць, а з'ехала ў васемнаццаць. Неяк раптоўна».
  «Раскажы мне пра гэта», — падказаў я.
  Наомі села назад. «Ну, мы з Бетані ніколі не ведалі яе. Мы толькі крыху лепш пазнаёміліся з Майкам». Яна паклала руку на свой цяжарны жывот. «Пакуль мы раслі, Сінклер вучыўся ў школе для глухіх. Я мяркую, што спачатку яна прыязджала дадому летам, але гэта было раней за мяне. Пазней, калі яна прызвычаілася жыць з глухімі людзьмі і ў яе з'явіліся сябры ў школе, яна пачала адлучацца на лета і толькі вярталася дадому на зімовых канікулах. Бетані і я павінен быў бы зноў пазнаёміцца з ёй; нас было пяць, шэсць. Мама казала: «Гэта твая сястра, памятаеш?» і мы б сказалі: "Добра, прывітанне!" Было падобна на тое, што яна была стрыечнай сястрой у гасцях.
  «Калі нам з Бетані было шэсць, Сінклеру было сямнаццаць. Праз год ці два яна будзе вучыцца ў каледжы або выйдзе замуж, а перад гэтым мама хацела забраць яе на некаторы час дадому.
  «Мы заўсёды былі дружнай сям'ёй; Здаецца, я сказаў гэта сёння раней, ці не так?» - спытала Наомі. «Маме было цяжка, каб Сінклер большую частку года жыў удалечыні ад дома. Яны з татам вырашылі, што з дапамогай перакладчыка з раёна яна можа паспець у дзяржаўнай школе, і прывезлі яе дадому.
  «У любым выпадку, я мяркую, што ўсё пайшло не так, як спадзяваўся. Ніхто з нас так добра не валодаў мовай жэстаў. Акрамя Майка. Ён быў сямейным перакладчыкам. Але Сінклер была не вельмі шчаслівая апынуцца дома, яна была... . . ну, я сапраўды не ведаю падрабязнасцей. Але праз год яна з'ехала».
  «Яна ўцякла?»
  «Накшталт. Ёй было васямнаццаць, але гэта было, здаецца, у сярэдзіне навучальнага года. Яна не губляла часу». Наомі ўсё яшчэ глядзела на фота. «Калі Майк сышла, яны абвінавацілі ў гэтым яе».
  «Ён сышоў, калі яму было семнаццаць, так што гэта было б праз год».
  «Так. Але гэта было часткова з-за яе. Майк патрапіў у непрыемнасці за тое, што ўпусціў яе назад у дом. Ёй патрэбна было месца для пражывання, і ён пракраў яе ўнутр без ведама».
  «І твае яго выгналі? Толькі дзеля гэтага?» Я не ведаў, што бацькі Шайло былі такімі аўтарытарнымі.
  «Я не думаю, што яны прымусілі яго сысці», - няўпэўнена сказала яна. Але яна не была ўпэўненая. Для яе гэта былі падзеі, якія адбыліся з папярэднім пакаленнем, не звязаныя з ёй. «Я думаю, што ён сышоў сам».
  «Чаму?»
  «Была гэтая вялікая сцэна позна ўвечары. Я не вельмі памятаю гэта. Бетані выйшла з нашай спальні паглядзець, што адбываецца, і яны сказалі ёй вярнуцца ў свой пакой. Яна вярнулася і сказала мне, што бачыла, як Сінклер спускаўся па лесвіцы з гімнасцёркай праз плячо. Я мяркую, што Майка злавілі, калі ён пракраў яе, - сказала Наомі. Яе голас стаў больш упэўненым, быццам яна пераконвала саму сябе. «Мой бацька быў вельмі злы. Сінклер адразу сышоў, а праз дзень Майка не стала».
  "Сапраўды", сказаў я.
  Наомі перагарнула фотаальбом на дзве старонкі наперад. "Там", сказала яна. «Гэта апошняя фатаграфія Майка, якая ў нас ёсць. Забралі за пяць дзён да ад'езду».
  Гэта быў шчыры імгненны здымак, трохі цёмны з недаэкспазіцыяй. Шайло, даўганогі, які сядзеў на канапе, напалову трымаў руку на твары ад яркага здзіўлення ўспышкі, нібы глядзеў у святло фар набліжаючагася аўтамабіля. На заднім плане было некалькі малюсенькіх агеньчыкаў, падобных на светлячкоў у памяшканні.
  «Магчыма, гэта крывадушна з майго боку, - сказала Наомі, - але я ніколі не спрабавала звязацца з Сінклерам так, як з Майкам. Яна заўсёды была для мяне абсалютна чужой. Яна была кімсьці, з кім я не мог размаўляць, і яна не магла размаўляць са мной».
  «Ці магу я атрымаць гэты здымак?» Я сказаў.
  «Гэта?» Наомі выглядала здзіўленай. «Добра».
  Я зняў ахоўны цэлафан і дастаў просты Polaroid. «Хто ў сям'і можа ведаць больш пра Сінклера?» — спытаў я.
  - Майк, - сказала Наомі. «Нас шасцёра падзялілі даволі акуратна, як міні-пакаленні: Адам і Біл, Майк і Сінклер, Бетані і я. Майк і Сінклер не праводзілі разам столькі часу, колькі Бетані і я, або Адам і Біл, але яны былі побач, калі яна жыла дома. Не толькі з-за ўзросту, але і з-за таго, што Майк добра валодае мовай жэстаў».
  «Хто яшчэ?» — спытаў я. «Мне патрэбны нехта, з кім я магу пагаварыць».
  «Біл, я мяркую. Ён быў другім па ўзросце да Майка. І ён быў тут у тую ноч, калі наш бацька злавіў Майка, які пракрадаў Сінклера ў дом. Здавалася, яна нешта ўспомніла. «О, але Біл не будзе называць яе Сінклер. Гэта дзявочае прозвішча нашай бабулі; Сінклер прыняў яго прыкладна ў той час, калі яна сышла. Біл называе яе Сара, - патлумачыла Наомі. «Вось чаму я быў так здзіўлены, калі вы патэлефанавалі мне ўчора ўвечары. Вы сказалі, што вы Сара Шайло, а я падумаў: "Гэтага не можа быць!" »
  "Так", сказаў я. «Я бачу, куды гэта вас закіне».
  Астатні час мы правялі ў простых пытаннях. Я спытаў назвы школ, у якія вучыўся Шайло ў Огдэне, і ці памятае Наомі імёны блізкіх сяброў са школьных гадоў. Ці здавалася што-небудзь з таго, што ён напісаў у лістах ці на калядных паштоўках, цяпер важным? Наомі нічога не прыходзіла ў галаву. «Прабачце, - сказала яна. «Ці магу я яшчэ што-небудзь зрабіць?»
  «Ці магу я скарыстацца вашым тэлефонам?» — спытаў я. «Сёння я не звязаўся з вашым братам Білам, і я хацеў бы патэлефанаваць яму і спытаць, ці магу я сустрэцца з ім асабіста, заўтра, калі гэта магчыма. Я не хачу тэлефанаваць занадта позна, гэта было б груба».
  Наомі кіўнула. «Гэта нармальна. У нашай спальні ёсць тэлефон, дзе цішэй будзе». Яна разам з астатнімі паклала фотаальбом на тахту.
  Я стаяў і пацягваўся, чакаючы, пакуль Наомі таксама ўстане.
  «Ведаеш, я хвалююся за Майка», — сказала яна. «Калі б я прагучаў так, быццам бы не быў, то ён і Сінклер былі белай авечкай у сям'і. Цяжка думаць пра паўстанца як пра чалавека ўразлівага».
  Яна паглядзела на мяне са свайго сядзячага становішча, і замест таго, каб устаць, Наомі дакранулася да маёй рукі. «Ці будзеце вы маліцца са мной?» — спытала яна. «Для Майкла?»
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 15
  На наступную раніцу, у пятніцу, я арандаваў цёмна-сіні Nissan і паехаў па I-15 да Огдэна. Огдэн быў не толькі там, дзе шмат гадоў жыла сям'я Шайло; гэта было месца, дзе Біл Шайло пасяліўся і пачаў ствараць сваю сям'ю. Рух парадзеў, як толькі я апынуўся ў пятнаццаці хвілінах ад горада.
  У маёй наплечнай сумцы, разам з бязладзіцай маіх штодзённых патрэбаў, ляжала фатаграфія, зробленая мной у Наомі Уілсан. Ён быў загорнуты ў пакет Ziploc, каб не падрапаць яго. Наомі можа калі-небудзь папрасіць яго назад.
  Было звычайнай з'явай, калі дэтэктывы прасілі фатаграфіі зніклых без вестак, таму Наомі, верагодна, не сумнявалася, што я зрабіў іх. Калі б яна падумала пра гэта, яна магла б задацца пытаннем, чаму ў мяне самога няма фота Шайло і навошта мне фота, якое састарэла больш чым на дзесяць гадоў. Гэты паляроід быў бескарысны ў маім паляванні на Шайло, але я ўсё роўна хацеў яго.
  Наўрад ці гэта было глыбокае даследаванне характару — проста малады чалавек, здзіўлены кімсьці, хто хацеў сфатаграфаваць яго, глядзеў не ў аб'ектыў, а міма яго, спрабуючы ўбачыць, хто фатограф.
  Але Шайла хутка вырас да дарослага твару, і гэты Шайло быў вельмі падобны на таго, якога я ведаў. Падняўшы руку, каб прыкрыць вочы, Шайло выглядаў дзіўна ўразлівым, як нехта, які зазірае ў светлае сэрца таямніцы, нехта вось-вось знікне. Якім ён быў.
  У пэўным сэнсе Шайло знікаў двойчы. Ён так раптоўна пакінуў сваю сям'ю, што мог бы прапасці без вестак, калі б яны не ведалі, што ён пакінуў іх наўмысна. Яны ведалі прычыну.
  На самай справе, калі я разважаў пра гэта, я не вельмі разумеў прычыну. Ён сказаў мне, што пакінуў дом з-за рэлігійных рознагалоссяў з сям'ёй. Ён забыўся сказаць мне, што гэтыя рэлігійныя рознагалоссі пагоршыліся сямейным крызісам, звязаным з чорнай авечкай, якой забаранілі наведваць дом.
  Біл Шайло хацеў сустрэцца ў сваім офісе, а не дома. Шайло сказаў, што яго браты займаюцца «канцылярскімі прыладамі, я думаю», але ўказанні Біла прывялі да папяровай фабрыкі.
  «Прабачце за шум, калі вы вяртаецеся сюды», — сказаў ён, калі мы абодва былі ў яго кабінеце. «Але тут даволі ціха. Так павінна быць, я шмат часу праводжу на тэлефоне». Ён зачыніў за намі дзверы.
  Фактычна, млын быў у самым разгары ззаду нас, але шум быў амаль цалкам закрыты дзвярыма. Пакой быў вузкі і без вокнаў, за выключэннем ліставага шкла, якое выходзіла на падлогу млына. За сталом было некалькі металічных шаф для дакументаў і тры школьныя мастацкія праекты на сцяне, кожны з якіх маляўніча абвяшчаў «тата». Кожнае дзіця прадстаўляе, падумаў я, убачыўшы на стале фатаграфію сям'і з пяці чалавек.
  «Такім чынам, вы жонка Майкла», — сказаў Біл практычна тымі ж словамі, што і Наомі прыступіла да справы. «Ён уладкаваўся?»
  «Так», — сказаў я, нібы Шайла раней вяла дзікае жыццё.
  «Як даўно вы жанатыя?» — спытаў ён.
  «Два месяцы».
  Біл Шайло падняў бровы. «Гэта нядоўга». Ён прагучаў як прысуд. «І вы з паліцыі Мінеапаліса?»
  «Дэпартамент шэрыфа акругі Хеннепін», — сказаў я.
  «Дык вы тут у гэтай якасці, як следчы?» — спытаў ён.
  «Мой муж прапаў без вестак. Ён ужо пяць дзён, — рэзка сказаў я. «Вось чаму я тут».
  - Я не хацеў вас пакрыўдзіць, - мякка сказаў ён.
  З моманту прыезду ў Юту я нейкім чынам стаў даверанай асобай Шайла ў яго сям'і, і цяпер я злаваўся за яго, чытаючы асуджэнне ў бяскрыўдных заўвагах. Я праглынуў.
  «Вы не,» сказаў я.
  «Чым я магу вам дапамагчы?» — спытаў Біл. Цяпер ён здаваўся больш цёплым і выглядаў крыху стомленым, як я адчуваў. «Як вы думаеце, чаму Майк у штаце Юта?»
  "Я не", сказаў я. «Я прыехаў сюды, каб даведацца больш пра яго жыццё да сустрэчы з ім. Гэта можа дапамагчы, а можа і не». Я зразумеў, што не пытаўся пра відавочнае. «Вы не чулі ад Майка, так?»
  - Не, - сказаў ён.
  «Калі вы гэта рабілі ў апошні раз?»
  Як і яго сястра, Біл быў здзіўлены маім пытаннем. «Я не размаўляў з ім з таго часу, як ён выйшаў з дому».
  Я кіўнуў. Цяпер, здавалася, самы добры час, каб заняцца гэтым. «Наомі сказала мне, што вы былі сведкам нейкай сцэны, у выніку якой ён неўзабаве пасля гэтага пакінуў дом. Гэта праўда?»
  «Так. Ці мае гэта дачыненьне да таго, што ён цяпер зьнік?”
  - Не ведаю, - сказаў я. «Гэта адзіная частка яго жыцця, пра якую я мала ведаю. Ён сказаў мне, што сышоў з дому, бо адыходзіў ад рэлігіі, у якой вы ўсе выхоўваліся».
  Біл падняў бровы. «Ён сказаў гэта?» Ён рашуча паківаў галавой. «Не. Гэта не тое, што я памятаю».
  «Што гэта было тады?»
  - Наркотыкі, - сказаў ён.
  «Вы сур'ёзна?» Я бачыў, што ён. «Ён звычайна карыстаўся?»
  «Звыкла? Я не ведаю», - сказаў ён. «Але мой бацька злавіў яго. У нашым доме».
  «Наомі пра гэта не згадвала», — сказаў я.
  «Наомі, напэўна, не ведае, - сказаў Біл. «Яна і Бетані былі вельмі маладыя, і нашы бацькі абаранялі іх ад шмат чаго, што адбывалася. Але я быў якраз у сярэдзіне гэтага. Хочаш пачуць усю гісторыю?»
  Я кіўнуў у знак згоды.
  «Гэта адбылося напярэдадні Калядаў».
  На фота не светлячкі, а калядныя агеньчыкі.
  «На наступны дзень у нас збіраўся аншлаг. Я вярнуўся са школы, і Адам прыходзіў на наступны дзень пасля таго, як яны з Пэм, гэта яго жонка, і дзіця правялі калядную раніцу са сваімі роднымі ў Прова. Такім чынам, на адну ноч у мяне быў асобны пакой, у Майка быў стары пакой Сары, а дзяўчаты былі там, дзе заўсёды спалі. Наступнай ноччу я збіраўся ў пакой з Майкам, а Адам і яго жонка збіраліся заняць іншую спальню.
  «Ва ўсякім разе, тады я быў стабільны з гэтай дзяўчынай, Крысці. Я паабяцаў ёй, што патэлефаную апоўначы ў яе час, таму што быў вечар Каляд. Крысці паехала дадому да сваіх у Сакрамэнта, таму мне прыйшлося патэлефанаваць у гадзіну ночы. Я ўстаў, каб зрабіць гэта, вельмі ціха, бо ўсе пайшлі спаць. Я патэлефанаваў ёй і на дыбачках вяртаўся наверх, калі ўбачыў, як адчыняюцца дзверы ў ванную, і дзяўчына ідзе праз калідор, заходзіць у пакой, дзе знаходзіцца Майк, і зачыняе дзверы. Проста так».
  «Вы не пазналі ў ёй сваю сястру?»
  «Не. Было зусім цёмна, і яна пастрыглася так, што замест доўгіх валасоў у яе быў кароткі кудлаты хвост. Я бачыў, што яна была апранута ў адну з футболак Майка. Я стаяў і думаў, не магу ў гэта паверыць. Я заўсёды ведаў, што ў Майка шмат . . . Мяркую, вы б сказалі, што гэта пяшчота, але прывезці дзяўчыну напярэдадні Калядаў - гэта сапраўды нешта.
  «У гэты момант мой бацька пачуў рух людзей і ўстаў. Ён адчыняе дзверы і пытаецца, што адбываецца». Біл спыніўся на гэтым месцы, змоўк на хвіліну. Затым ён сказаў: «З таго часу я шмат думаў пра тую ноч. Калі б я тады ведаў тое, што ведаю цяпер, думаю, я б сказаў: «Нічога не адбываецца». Вяртайся ў ложак».
  «Але я думаў, што Майк прывёў у дом дзяўчыну. Я маю на ўвазе дзяўчыну ў сваім пакоі, і напярэдадні Калядаў, разам з усімі намі. І ўсё, што я мог зрабіць, гэта пазваніць сваёй дзяўчыне па тэлефоне: «Я сумую па табе, мілая, да хуткай сустрэчы». Мяне гэта раздражняла. Таму замест гэтага я кажу: «У Майка ў пакоі дзяўчына». Біл панізіў голас, імітацыйна, на апошняй частцы. «Мой тата глядзіць на мяне так, быццам не верыць мне, але апранае халат і выходзіць. Ён ідзе да дзвярэй і азіраецца на мяне так, быццам у мяне будуць праблемы, калі там нікога не будзе, а потым стукае, адчыняе дзверы і ўключае святло.
  «Гэта было для таго, каб маўчаць. Ён закрычаў: «Што гэта, чорт вазьмі?» Гэта быў адзіны раз, калі я чуў, каб ён карыстаўся такой мовай. Я паспрабаваў зірнуць, што адбываецца, але ён увайшоў і ляпнуў дзвярыма.
  «Я ўсё яшчэ чуў, як ён крычаў унутры. Мая мама выйшла, а таксама Бетані са свайго пакоя. Я не ведаю, як Наомі праспала гэта. Але праз хвіліну-другую дзяўчына выйшла з пакоя Майка, і пры святле я ўбачыў, што гэта Сара.
  «На ёй была кашуля Майка, спартыўныя штаны, чаравікі ў руцэ і сумка праз плячо. Яна збегла па лесвіцы і выйшла, нават не абуўшыся. Я зазірнуў у пакой і ўбачыў Майка, які сядзеў на краі ложка, абхапіўшы галаву рукамі, а потым мой тата сказаў нам з Бетані ісці спаць, і я зразумеў, што ён сур'ёзна.
  «Я не мог паверыць, што ён так раззлаваўся на Майка толькі за тое, што ён даў Сары жыллё. Але відавочна, што нешта было не так. Майк сышоў сярод каляднай ночы. На наступны дзень мой тата сабраў нас усіх і сказаў, што ён злавіў Сару і Майкла, якія разам прымалі наркотыкі».
  «Што за наркотыкі?»
  «Тата не сказаў. Напэўна, гэта было нешта горшае, чым трохі марыхуаны, каб не сказаць, што марыхуана была б недастатковай. Ён выпрастаўся. «Я збіраюся выпіць кубак кавы. Хочаш?»
  "Так, гэта было б добра", - сказаў я.
  Калі Біл вярнуўся з двума кубкамі кавы, я сказаў: «Наомі сказала, што Сара сышла сама, але вы робіце так, быццам ёй забаранілі выходзіць з дому».
  Біл разважаў. «Яна сышла сама. Але я мяркую, што нашы бацькі сказалі ёй: «Калі ты пойдзеш, не вяртайся, пакуль не будзеш гатовая жыць па нашых правілах». Не прыходзьце па раздачу грошай, гарачую ежу або памыць». ” Ён агледзеў мяне, каб убачыць, як я прымаю гэта. «Цяжкае каханне, разумееш?»
  "Ммм", сказаў я няўхільна. Я быў тут не для таго, каб пісаць артыкулы пра метады выхавання дзяцей. «Ці ведалі вы перад Калядамі, што ваша сястра ўжывала наркотыкі?»
  «Я не рабіў. Магчыма, мае бацькі, - сказаў Біл, умешваючы сліўкі.
  «Вы чулі ад яе з таго часу, як яна сышла?»
  «Не, ні ў каго з нас. Я ведаю, што яна апублікаваная паэтка, але яна выкарыстоўвае зусім іншае імя. Яе імя, Сінклер, было дзявочым прозвішчам нашай бабулі, а затым прозвішча яе мужа. . . гэта пазбягае мяне прама цяпер.»
  - Голдман, - сказаў я. Умоўны погляд на паліцы нашай гасцінай у Мінеапалісе прывёў да таго, што я атрымаў імя Сінклер Голдман . Гэта было імя на адной з тонкіх кніг вершаў, якімі валодаў Шайло.
  "Так", сказаў ён. «Голдман. Раней я таксама ведала імя яе мужа. Нешта з D . Ён быў габрэй». Ён зрабіў паўзу, потым адпусціў гэты ход думак. «Смешна, калі б сябар сяброўкі не расказаў мне пра яе вершы, я мог бы прайсці міма яе кнігі ў краме і не здагадаўся, што гэта напісала мая сястра».
  «Акрамя праблемы з наркотыкамі, вы памятаеце, што ваша сястра была дзікай?» — спытаў я.
  «Дзікі?» — паўтарыў Біл. «Не вельмі. Але яна была. . . нерухомы. Калі б яна хацела пабачыцца з сябрамі, яна б гэта зрабіла, нават калі б гэта азначала ўцячы з дому. Я думаю, што гэта як напалохала маіх бацькоў, так і раззлавала іх. Яна была глухая. Гэта рабіла яе ўразлівай, хаця яна не хацела гэтага прызнаваць. А потым была рэч «падпісваць або гаварыць».
  «Што значыць?»
  «Сара працавала над вакалам у школе, а потым проста спынілася. Гэта расчаравала маіх бацькоў, таму што было б нашмат лягчэй, калі б яна магла гаварыць. Але яна вырашыла, што не хоча гаварыць, таму не стала. Такой яна і была. Нічога асабістага, але яна вырашыла, і ўсё».
  Я кіўнуў. «Ваш бацька быў строгім дысцыплінарам?» Кава была вадзяністай і безрадаснай, горш, чым у любой сельскай шэрыфскай падстанцыі. Я адклаў яго ў бок.
  Біл паківаў галавой. - Не, - сказаў ён. «Калі мы рабілі нешта не так, у нас ішлі перамовы. Вельмі доўгія размовы пра Божую волю для нашага жыцця. З вялікай колькасцю цытат з Бібліі». Ён усміхнуўся, ласкава. «Калі былі рэальныя пакаранні, якія трэба было вынесці, асабліва калі мы былі маладзейшымі, мая маці павінна была выконваць гэтую ролю. Чаму?»
  Я паспрабаваў прыдумаць, як правільна сказаць, што было далей. «Мне здаецца надзвычайным, што такое доўгае адчужэнне вырасла б з-за ўжывання падлеткамі наркотыкаў».
  Біл падняў плячо. «Ну, — сказаў ён, — я не думаю, што гэта было столькі наркотыкаў, колькі... . .” Ён змоўк.
  Я падняў бровы.
  «Вы павінны зразумець майго бацьку, каб атрымаць гэта», - растлумачыў ён.
  - Скажы мне, - сказаў я.
  Біл вагаўся. «Я не самы гаваркі чалавек у свеце».
  «Я таксама», — сказаў я, злёгку ўсміхнуўшыся. «Спакойся, ты не выступаеш на Генасамблеі ААН».
  «Добра». Біл пастукаў ручкай па стале, збіраючыся. «Мой бацька быў пераможцам душ. Я ведаю, што гэтая фраза можа здацца надзвычайнай, але калі б вы ведалі майго бацьку, вы б ведалі, што гэта не так. Перш чым стаць пастарам, ён ездзіў, каб выконваць сваю евангельскую працу. Па ўсёй краіне. Гэта былі лепшыя дні ў жыцці майго бацькі».
  На тэлефоне Біла Шайло ўспыхнула святло, і ён зірнуў на яго ўніз, але тэлефон не зазваніў. Ён наладзіў яго на аўтаматычны пераход у галасавую пошту.
  «Калі ён з маёй маці пажаніўся, яна пайшла з ім у дарогу. Яна была часткай гэтага жыцця. Але калі ў іх з'явіўся Адам, а потым і я, яны зразумелі, што трэба недзе пасяліцца. Я не думаю, што майму бацьку было нялёгка перайсці з евангеліста на пастара. Кангрэгацыя мае больш складаныя патрэбы, чым проста збаўленне».
  - Жаніцьбы і пахаванні, - сказаў я.
  «І пастаяннае духоўнае харчаванне, і штогадовы бюджэт, і пасяджэнні камітэтаў. Усе цэрквы, акрамя самых маленькіх, маюць такія рэчы. Мой бацька аддаў сябе такой ролі, але зрабіў гэта як мага больш складаным. Або Бог зрабіў. Мой бацька адчуў пакліканне прыехаць у паўночную Юту, прама ў сэрцы краіны мармонаў. Ён не хацеў нікуды ісці, дзе б «прапаведаваў хору». Мой бацька любіў цяжкія бітвы».
  Гэта гучала знаёма.
  «Ён хадзіў у Солт-Лэйк-Сіці і прапаведаваў на рагах вуліц. Ён раздаваў буклеты каля Храма. Ён купіў для царквы стары школьны аўтобус. Калі ён скончыў капітальны рамонт, да пярэдняй рашоткі быў прыкручаны крыж, па баках намалявана «Царква Новае Жыццё», а ззаду — «Я ёсць Уваскрасенне і Жыццё». Біл засмяяўся. «О, так. Вы напэўна бачылі, як мы ішлі па дарозе.
  «Справа ў тым, што мой бацька купіў гэты аўтобус, калі нашаму ўласнаму сямейнаму аўтамабілю спатрэбілася трансмісія на восемсот долараў». Біл усміхнуўся. «Мама проста змірылася. Яна разумела, што для яго значыць евангелізацыя. Гэта была не проста праца. Гэта было яго жыццё. Аднойчы сярод ночы яму патэлефанаваў невыратаваны сябар. Гэты хлопец, Уайці, на працягу некалькіх месяцаў трымаў яго жорстка, адмахваючыся ад запрашэнняў прыйсці ў царкву. Потым ён патэлефанаваў сярод ночы, жадаючы пагаварыць пра Езуса. Мой тата апрануў і надзеў куртку, узяў Біблію і ключы ад машыны і паехаў праз горад. Як хірург хуткай дапамогі. Ён прыйшоў дадому і сказаў, што Уайці знайшоў Хрыста ў чатыры трыццаць раніцы». Ён паківаў галавой, зноў выглядаючы замілаваным.
  «Ніхто з нас, дзяцей, сапраўды не пайшоў па яго слядах. Усе мы хрысціяне, вядома. Цяпер мы з жонкай ходзім у прэсвітэрыянскую царкву, бярэм дзяцей кожную нядзелю і молімся з імі. Але я не адчуваў ніякага паклікання кіраваць царквой або быць евангелістам. І Адам таксама. Магчыма, гэта расчаравала і майго бацьку, але я думаю, што ён даволі рана ведаў, што ўсё так і павернецца. Я думаю, што ён адчуваў, што калі хто-небудзь з нас пойдзе за ім у служэнне, гэта будзе Майк».
  «Вы сур'ёзна?» Я сказаў.
  - Так, - сказаў Біл. «Майк чытаў Біблію гадзінамі запар. Ён ведаў слова Божае назад і наперад». Ён зрабіў паўзу. «Вы ведаеце, што такое барацьба са змеямі?»
  - Я чуў пра гэта, - сказаў я, збянтэжаны зрухам у размове.
  «Гэта паходзіць з Евангелля паводле Марка, дзе Хрыстос кажа, што яго апосталы будуць змагацца з атрутнымі змеямі і не пацерпяць шкоды. Калі Майку было чатырнаццаць, да царквы далучылася некалькі сем'яў, якія пераехалі з паўночнай Фларыды. Яны любілі абыходзіцца са змеямі; у іх былі малітоўныя сходы, дзе яны прапускалі паміж сабой атрутных змей. Мы не адразу гэта зразумелі, але Майк рабіў гэта з імі».
  «Шыло зрабіў гэта ?»
  Біл выглядаў забаўленым. «Так. Ён вам ніколі не казаў?»
  Я паківаў галавой.
  «Ну, ён зрабіў. Калі мая маці даведалася, у яе ледзь не здарыўся сардэчны прыступ. Ёй і тату было цяжка адгаварыць яго. Я думаю, што ён нарэшце адмовіўся ад гэтага, каб наша маці не хвалявалася». Біл падняў плячо. «Я спрабую сказаць наступнае: мой бацька пазнаў у Майку частку сябе, якую іншыя яго дзеці, здаецца, не атрымалі ў спадчыну, і я думаю, што таму яму так балюча, калі ён страціў Майка». Ён зрабіў паўзу. «Гадамі мой бацька проста не згадваў пра яго».
  - А як наконт Сінклера? — спытаў я.
  «Сара? Я думаю, што яна была іншай, - сказаў Біл. «Яна хадзіла ў свецкую школу — я маю на ўвазе для глухіх — і з таго часу, як яна вярнулася дадому, мы ўсе зразумелі, што яна не веруючая. Яна пачала з самага пачатку. . . гуляючы, я думаю, вы б сказалі. Наносіць макіяж, красціся да хлопчыкаў, вяртацца дадому з пахам алкаголю. Маім родным было нялёгка, але гэта дало ім час прывыкнуць да яе страты. Гэта было як... Ты ведаеш прытчу пра сейбіта?»
  Я паківаў галавой.
  «Гаворка ідзе пра розныя віды насення. Як адны ніколі не прарастаюць, іншыя адразу ўзыходзяць і выглядаюць шматабяцальна, але ў выніку гінуць, а трэція пачынаюць павольна, але ў рэшце рэшт становяцца здаровымі і пладавітымі раслінамі. Гэта метафара».
  «Для евангелізацыі», — сказаў я.
  «Так, гэта метафара розных тыпаў людзей, якія звяртаюцца да Хрыста ці не. Сара была як зерне, якое трапляе на камяністую глебу і ніколі не прарастае, але Майкл быў тым, хто выглядаў шматспадзеўна, але ў рэшце рэшт не выканаў гэтага абяцання. Майк быў там, а потым раптам яго не было. Было б менш балюча, калі б ён наогул ніколі не жыў у Хрысце. Я думаю, таму мой бацька ніколі не казаў пра яго. Пасля».
  «Пасля чаго?» Я сказаў. Яго словы прагучалі так рэзка, што падвялі абсалютную рысу.
  - Пасля таго, як Майк сышоў, - проста сказаў Біл. «Магчыма, мае бацькі гучаць для вас жорстка, не турбуючыся аб тым, дзе былі Майк і Сара і як яны жылі. Але бацька не клапаціўся пра фізічнае самаадчуванне, а толькі пра здароўе душы. Калі ён увогуле гаварыў пра Майкла і Сару, ён казаў, што яны не маглі нікуды пайсці, каб Бог не ведаў, дзе яны былі, і гэта было самым важным. Сапраўды гэтак жа, сказаў ён, не мае значэння, ці жывуць яны ў доме насупраць, калі яны адвярнуліся ад Бога. Калі яны былі страчаны для Бога, яны былі страчаны і для майго бацькі». Біл уважліва паглядзеў на мяне, нібы правяраючы, ці даходзяць яго словы да мяне. «Мой бацька казаў нам, што Бог можа дараваць усё, што заўгодна, але пакуль Яго не папросяць».
  Паміж намі запанавала цішыня. Гэта было не зусім нязручна, але праз хвіліну я перапыніў гэта, змяніўшы тэму. «А ты?»
  «Што са мной?» — спытаў ён.
  «Ці спадабаўся табе твой брат?»
  «Майк? Так, я мяркую, што так». Біл быў здзіўлены пытаннем, але ён думаў пра гэта. «Калі ён быў дзіцем, ён хацеў пазначыць разам са мной і Адамам. Раней мы скакалі ў грузавыя цягнікі, каб пераехаць праз горад, калі нам не хацелася кудысьці ісці, і Майк заўсёды мог не адставаць ад нас. Нам ніколі не трэба было запавольваць яго. Мы плавалі ў гэтым возеры на ўзгорках, з крутымі абрывамі з аднаго боку, і Майк скакаў з вышыні, абсалютна бясстрашны. Нават я зрабіў гэта толькі аднойчы, а ён рабіў гэта ўвесь час.
  «І ён ведаў усё гэта нават у дзяцінстве. З ім было крута размаўляць. Калі ён падрос, гэта пачало лезці мне пад скуру. Справа была не ў тым, што ён дэманстраваў свой IQ». Біл змагаўся з думкай. «Але ён быў вельмі разумны, і можна было сказаць, што ён ведаў, нават калі ён нічога не казаў. Ён ведаў, што ён іншы.
  «Мяркую, таму я раззлаваўся, калі падумаў, што ў ягоным пакоі напярэдадні Калядаў была дзяўчына. Быццам бы ён адчуваў, што гэта нармальна для яго, таму што ён быў Майкам. З таго часу я шкадаваў, што не прыкрываў яго». Біл паківаў галавой. «Тады я не ведаў, што ён збіраецца ўстаць і пакінуць дом з-за таго, што здарылася».
  Пасля хвіліны маўчання я зразумеў, што Біл Шайло скончыў. У гэтай гісторыі не было ні маралі, ні коды, акрамя выразу лёгкага шкадавання.
  У мяне было апошняе пытанне, але я думаў, што ўжо ведаю адказ. "Я не думаю, што ў Майка праблемы", - сказаў я. «Але калі б ён быў, ты ведаеш сябра, да якога ён бы пайшоў?»
  - Да Сары, - сказаў Біл. «Ён бы пайшоў да яе».
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 16
  Пасля двух адкрытых інтэрв'ю, шырокага выбару ўсяго, што можа быць карысным, у мяне нарэшце паўстала вельмі канкрэтная задача: знайсці Сінклера Голдмана.
  Гэта заданне прывяло мяне апоўдні ў публічную бібліятэку. Здавалася, ні ў аднаго з братоў і сясцёр Шайло няма цяперашняга або нават старога нумара тэлефона або адраса. Сінклер, вядома, была глухая, але я меркаваў, што ў яе будзе тэлефон TTY, прыстасаваны для людзей з парушэннем слыху.
  Звычайна нумар тэлефона робіць усё прасцей. Ванг, вярнуўшыся ў Мінеапаліс, мог правесці любое імя, якое я яму даў, праз нацыянальны тэлефонны дыск і прыдумаць нумар. Праблемай было вырашыць, якое імя яму даць. Прозвішча Сінклера магло быць Голдман, або яна магла расстацца са сваім мужам і вярнуцца ў Шайло. Яе імя магло быць Сінклер, калі б яна змяніла яго юрыдычна, ці ўсё яшчэ магло быць Сара.
  Седзячы за шырокім сталом у чытальнай зале бібліятэкі, я змешваў і супастаўляў магчымасці на аркушы паперы. Сінклер Голдман. Сара Голдман. Сінклер Шайло. Сара Шайло. Чатыры магчымыя імёны. Не, шэсць, зразумеў я. Наомі сказала мне, што Сара піша сваё імя без ч . Але адна рэч, якую я навучыўся падчас руціннай расследавання, гэта заўсёды ўлічваць пісьмовыя памылкі, асабліва распаўсюджаныя арфаграфічныя памылкі ў варыянтах імёнаў. Мішэль і Мішэль. Джон і Джон. Калі б я папрасіў Ванга аб гэтай паслузе, я б уключыў у лік магчымых імёнаў Сару Голдман і Сару Шайло. Спіс Ванга можа расцягнуцца на сотні спісаў. Нават тысячу.
  Некаторых з гэтых жанчын я насамрэч дасягнуў з першага разу. Але ў канчатковым выніку я пакідаў бы дзясяткі паведамленняў на машынах і ў галасавых паштовых скрынях, а потым затрымаўся б каля тэлефона ў нумары таннага матэля, чакаючы зваротных званкоў.
  Была нават верагоднасць, што тэлефон Сінклера быў пазначаны не пад яе імем, а пад імем яе мужа, імя якога я нават не ведаў. Нешта з D, сказаў Біл Шайло.
  Павінен быць лепшы спосаб, чым прагляд афіцыйных банкаў даных.
  Калі людзі не жулікі і не хаваюцца, ёсць некалькі простых спосабаў знайсці іх. Праз іх прафесію адзін шлях.
  Сінклер быў паэтам. Здавалася б, яна мала вядомая, калі існавала такое паняцце, як вядомы паэт, акрамя рэдкіх нешматлікіх, якіх клікалі чытаць на прэзідэнцкіх інаўгурацыях. Але нават пры гэтым яна была напаўпублічнай асобай. Яе імя, Сінклер Голдман, было яе брэндам. Наўрад ці яна б змяніла гэта, нават калі б рассталася з мужам.
  Праз пад'езд злева ад мяне я мог бачыць іншы пакой, поўны кампутараў. Гэта былі вэб-станцыі. Я ўзяў свой лісток і падышоў да дзвярэй.
  Кожная станцыя была занятая. Побач, шыльда з надпісам, калі ласка, падпішыцеся на Інтэрнэт-час. Паўгадзіны, пакуль іншыя чакаюць. Унізе вісеў буфер абмену.
  Амаль усе карыстальнікі былі навучэнцамі старэйшых класаў. Ці адпусцілі іх школы самастойна займацца бібліятэчнымі даследаваннямі? Скарацілі школу, каб выйсці ў інтэрнэт? У дзяцінстве я не быў незнаёмцам у школе, але ніколі не хадзіў у бібліятэку.
  Самаму малодшаму карыстальніку было, бадай, 15. Ён разглядаў фатаграфіі масл-караў.
  - Прабачце, - сказаў я. Я падняў свой значок акругі Хеннепін. «Гэта справа міліцыі».
  Яго вочы крыху расплюшчыліся, і ён устаў, пацягнуўся да заплечніка, які ляжаў побач з сядзеннем.
  «Не перасоўвай свае рэчы», — сказаў я. «Напэўна, гэта не зойме шмат часу».
  Я апусціўся ў цёплае сядзенне і набраў у акне браўзера адрас метапошукавай сістэмы, якой карыстаўся Шайло. Калі з'явіўся партал, я ўвёў у поле пошуку «Сінклер Голдман».
  Гэта звярнула два ўдары. Адзін быў сайт для Last Light Press; гэта было шматспадзеўна. Іншы цікавіў больш. Гэта было месца каледжа Бэйла.
  Пстрыкнуўшы, я даведаўся, што Сінклер Голдман быў на факультэце Бэйла ў бягучым семестры. Сінклер Голдман быў лектарам, творчае пісьмо 230. Практыка паэзіі. На сэрцы стала крыху лягчэй, як заўсёды, калі сцежка пацяплела.
  Далейшае пстрычка мышкай паведаміла мне, што яе клас сустрэўся сёння, але занадта позна, каб я мог заспець яе там, калі толькі Бэйл не быў дзесьці на поўначы Юты. Гэта не было. На старонцы «Як дабрацца» была паказаная зорка на карце крыху на поўдзень ад Санта-Фе, Нью-Мексіка.
  «Яшчэ хвілінку», — сказаў я чакаючаму дзіцяці, націснуўшы «Звязацца з намі» і пацягнуўшыся да бібліятэчнага запасу паперы і маленькага палоўкі алоўка.
  Я пазваніў з ціхага тэлефона каля прыбіральняў бібліятэкі, і аператар пераключыў мяне ў аддзел літаратуры.
  «Гэта дэтэктыў Сара Прыбэк», — сказаў я маладому чалавеку, які адказаў на тэлефон. «Я спрабую звязацца з Сінклерам Голдманам. Я ведаю, што яна глухая, - хутка дадаў я. Я ўжо чуў, як ён зацягнуў дыханне, каб растлумачыць мне гэта. «Але я павінен звязацца з ёй сёння. Гэта міліцэйская справа”.
  «Яна цяпер у кампусе. У яе паэтычны семінар з двух да чатырох». У яго быў бледны глухі голас і студэнцкі акцэнт. Дарэчы, вельмі мала, я ўяўляў яго. Каля 20, з вельмі кароткімі валасамі, афарбаванымі ў белы бландын з больш звычайнага колеру.
  «Я ў штаце Юта», — сказаў я. «Я прыязджаю ў Санта-Фе, але не так хутка».
  «Мы не ў Санта-Фе. Мы -"
  «Мне не патрэбныя дарогі. Мне проста трэба ведаць, дзе я магу звязацца з Сінклер Голдман пасля таго, як яна пакіне кампус. Нумар тэлефона або адрас».
  Як і прадказальна, ён адмовіўся. «Мы не можам даць адрасы».
  Я чакаў гэтага, але не мог націснуць на гэтае пытанне. Я размаўляў па тэлефоне. Ён меў рацыю, калі не выдаў ёй інфармацыю на маё слова, што я міліцыянт.
  «Тады нумар тэлефона», — сказаў я.
  Ён прагучаў недаверліва. «Я сапраўды не думаю, што ў яе ёсць тэлефон. Спадарыня Голдман з парушэннем слыху».
  «Я ведаю гэта, але...»
  «Я магу вам сказаць, што яна працуе тут у аўторак з...»
   Чорт вазьмі. «Паслухайце, я дэтэктыў шэрыфа з Мінесоты. Я не прыеду ў Нью-Мексіка, каб пагаварыць з ёй пра курсавую работу, і не магу чакаць да аўторка. Калі ласка, праверце нумар тэлефона?»
  Удар цішыні. «Калі ласка, пачакайце».
  Ён вярнуўся праз хвіліну. «У мяне ёсць нумар», — сказаў ён са здзіўленнем. Ён прачытаў. «Справа ў тым, што побач стаіць імя ў дужках. Лігіея Мур. Вам гэта нешта значыць?»
  "Дзякуй", сказаў я. «Я цаню вашу дапамогу».
  Праігнараваўшы яго пытанне, я разарваў злучэнне ўказальным пальцам і пачакаў, перш чым зноў набраць нумар.
  Сінклер зараз быў на ўроку, значыць, хто-небудзь быў дома? Можа, Д. Голдман, муж. Або Лігіея Мур, кім бы яна ні была. Магчыма, гэты нумар быў нейкім кантактам. Памочнік? Яе рэдактар, нават?
  Тэлефон зазваніў чатыры разы, і нехта падняў трубку. «Прывітанне?» Гэта быў лёгкі, жаночы голас.
  «Мяне клічуць дэтэктыў Сара Прыбек, і я спрабую звязацца з Сінклерам Голдманам. З кім я размаўляю?»
  «Гэта Лігіея», - сказала яна. «Сінклера тут няма. Вы сказалі, што вы супрацоўнік міліцыі?»
  - Я дэтэктыў шэрыфа з акругі Хэнепін, штат Мінесота, - сказаў я. «Мне трэба пагаварыць са спадарыняй Голдман у рамках расследавання. Я патэлефанаваў у каледж Бэйла, і яны далі мне гэты нумар для яе. Ці ёсць лепшы, якому я павінен быў патэлефанаваць?»
  - Не, - сказала Лiгiя. «Гэта правільны лік. Вы падпісваеце?»
  - Не, - сказаў я. «Баюся, што не. Вы кажаце, калі я хачу з ёй пагаварыць, мне спатрэбіцца перакладчык».
  «Так. Звычайна я перакладаю для Сінклера. У яе на занятках я чытаў яе вершы на слэмах. Калі вы хочаце нешта дамовіцца, сустрэчу, то прасцей за ўсё гэта зрабіць праз мяне. Я пагавару з ёй, калі яна вернецца дадому».
  «Ці можа яе муж перакласці для нас?» Я прапанаваў.
  - Сiнклер не жанаты, - сказала Лiгiея.
  — Значыць, яна развялася, — сказаў я.
  Лігіея зрабіла паўзу, асэнсоўваючы той факт, што я прынамсі крыху ведаю пра Сынклера. "Так", сказала яна. «Мне трэба будзе расказаць ёй, пра што гэта». Яе голас крыху павысіўся, падказваючы мне.
  Я моцна хацеў, каб я ведаў мову жэстаў. І без таго было непрыемна ісці праз пасярэдніка, якога я нават не ведаў, і, верагодна, гэта было б больш назойліва, калі б я сустрэўся тварам да твару з Сінклерам. «Як я ўжо казаў, я дэтэктыў з дэпартамента шэрыфа акругі Хеннепін. Але мяне замуж завуць Шайло, - сказаў я.
  – О, – здзівілася Лігія. Яна пазнала імя.
  «Я таксама нявестка Сінклера. Яе брат Міхаіл, мой муж, прапаў без вестак. Так што гэта справа паліцыі і сямейная таксама».
  "О, нічога сабе", сказала Лігіея. Гэтая фраза зрабіла яе голас яшчэ маладзейшым. «Добра. Вы ў горадзе? Ці ў Санта-Фе?»
  «Я буду, як толькі атрымаю рэйс. Я хацеў бы пагаварыць з Сінклерам сёння вечарам, - сказаў я.
  «Што ж, — сказала Лігіея, — мне трэба будзе пагаварыць з ёю, перш чым мы зможам што-небудзь наладзіць. Ці магу я вам ператэлефанаваць?»
  «У мяне няма нумара, дзе са мной можна звязацца», — сказаў я. «Будзе лепш, калі мы зараз што-небудзь наладзім, і вы скажаце мне, як дабрацца да яе». Я штурхаўся.
  «Сапраўды, я не магу гэтага зрабіць», - сказала Лігіея. «Я яе суседка па дому, часам перакладаю, але гэта ўсё. Яна абсалютна незалежная. Я не памочнік інвалідаў».
  "Я разумею", сказаў я.
  «Магчыма, яна згодная з сустрэчай дома, але яна можа адчуваць сябе больш камфортна, сустракаючыся ў кампусе ці дзе-небудзь у горадзе», — сказала яна.
  «Дазвольце мне патэлефанаваць вам, калі прыеду ў Санта-Фэ», — сказаў я, капітулюючы.
  «Гэта гучыць добра».
  «Слухай, — сказаў я з цікаўнасцю, — калі ты будзеш перакладаць для Сінклера на яе занятках. . . няўжо яна зараз не праводзіць заняткі?»
  - Правільна, - сказала Лігіея. «Але Бэйл вучыць жэст праз іх моўнае аддзяленне. Сінклер пагадзіўся, каб адзін з выдатнікаў сёння перакладаў для яе, як заданне. Так што я атрымаў некаторы час для вучобы ".
  «Вы вывучаеце мову жэстаў?»
  «Не, творчае пісьмо. Пішу вершы. Але ўсю школу ў мяне быў глухі бойфрэнд, і менавіта так я навучылася пісаць».
  Кампанія шумных школьнікаў, ідучы ў бібліятэку, прайшла каля таксафонаў. Я ткнуў пальцам у вуха і адвярнуўся ад іх.
  «Слухай, я спадзяюся, што раней я не зрабіла так, каб Сынклер гучаў баязліва, — працягвала Лігіея. «Яна сапраўды дзіўны чалавек. Я ўпэўнены, што ёй будзе прыемна пазнаёміцца з вамі».
  
  Калі я спадзяваўся пагаварыць з Сінклерам Голдманам гэтай жа ноччу, мне трэба было выдатна правесці час, і я падштурхнуў сваю арандаваную машыну да семдзесят пятай на шашы з горада. Але амаль гэтак жа хутка мне прыйшлося націснуць на тармазы на сігнале святлафора. Святло гарэла зялёнае, таму я ледзь не вылецеў на скрыжаванне і ў доўгі чорны седан. Калі я занесла на пешаходным пераходзе і спынілася, я ўбачыла, што седан быў адным з многіх падобных, які рухаўся павольна і цвяроза. Я паглядзеў налева, наперадзе працэсіі. Самая першая машына ўяўляла сабой катафалк, які ўязджаў праз шырокую каменную браму, за якой праз дагледжаныя смарагдавыя газоны вілася вузкая дарога.
  Спадзяваўся, што хаваюць не маладога чалавека.
  Морг, у якім была зроблена Камарэя, відавочна кампенсаваў пахаладанне, якое ў нас было; інтэр'ер амаль свяціўся ад цяпла. Акрамя таго, мая пахавальная сукенка — тая, якую я купіла і была ў апошні раз, калі памёр мой бацька — была шарсцяная, адпаведная зімовым часам. Калі сям'я і сябры Жэнеўевы прасочваліся, і пакой напаўняўся, я адчуў непрыемнае цяпло і хацеў, каб я мог выслізнуць.
  Шайло быў на другім баку пакоя ў сваім цёмным касцюме для суда. Я ўзяў асабісты дзень, каб пабыць з Жэнеўевай і членамі сям'і, якія жылі ў яе доме, каб дапамагчы ёй падчас агляду, службы і пахавання. Шайло арганізаваў раздзельную змену, каб зараз быць тут, для прагляду.
  Гэта была фігура прамовы ў дадзеным выпадку. Грыбшчык мог многае зрабіць толькі з такім пабітым тварам, як у Камарэі; труна ў пярэдняй частцы пакоя была дарагая, бліскучая і закрытая. Я глядзеў на гэта імгненне занадта доўга, а потым перавёў позірк на тых, хто прыбыў.
  Адзін з іх адразу прыцягнуў маю ўвагу.
  Я час ад часу чуў, як Жэнеўева расказвала пра свой кароткі шлюб. Яна была белай каталічкай з гарадскога Поўначы; ён нарадзіўся чорным у сельскай мясцовасці Джорджыі і вырас у Першай афрыканскай баптысцкай царкве. Калі гэтыя рознагалоссі асудзілі іх шлюб, ён адправіўся ў Гарлем, потым, нарэшце, у Еўропу ў якасці карпаратыўнага юрыста, а яна засталася працаваць паліцэйскім у Сіціс, які быў домам яе сям'і на працягу некалькіх пакаленняў.
  Я ніколі не бачыў фота Вінцэнта, але Жэнеўева апісала яго мне аднойчы, на пачатку нашага сяброўства. Такім чынам, калі я ўбачыў яго, у мяне сапраўды не было прычын думаць: хто гэта, чорт вазьмі? але я зрабіў, а потым, вядома, зразумеў.
  У мяне была звычка класіфікаваць людзей, якіх я бачыў як спартсменаў, якімі яны маглі быць у сярэдняй школе: паўабаронца, бегун, плывец, разыгрываючы. З гэтым чалавекам гэта было немагчыма. Вінцэнт Браўн быў ростам шэсць футаў чатыры і меў моцную фізічную прысутнасць, якую немагчыма ахарактарызаваць. Ён быў уладны ва ўсім, у аднатонным гарнітуры багатага мужчыны, з чымсьці ацтэкскім у скулах і падобным на ястраба ў профілі. Яго цёмны позірк зусім не нагадаў светла-карычневыя, шырока расстаўленыя вочы Камарэі. Цяжка было ўявіць яго як бацьку гэтай лёгкай, пяшчотнай дзяўчыны, і гэтак жа цяжка ўявіць яго як мужа Жэнеўевы, калі яны ўдваіх ствараюць дом разам.
  Вінцэнт убачыў, каго шукаў: Жэнеўеву сярод сваёй сям'і. Ён падышоў да яе, і яе браты і сёстры крыху адышліся ўбок пры яго набліжэнні. Жэнеўева падняла на яго вочы, і Вінцэнт пацалаваў яе. Не на шчаку і нават не на лоб, а на яе макушку, і ён заплюшчыў вочы, зрабіўшы гэта, жэст бязмернай пяшчоты.
  Раптам я ўбачыў тое, чаго не змог убачыць некалькі секунд таму: сваяцтва. Прыналежнасць, нягледзячы на ўсё, што, здаецца, выступае супраць гэтага.
  Вінцэнт загаварыў з Жэнеўевай, а яна з ім. Ён павярнуўся і паглядзеў на мяне, і я зразумеў, што мяне абмяркоўваюць. Злоўлены позіркам, я адвёў позірк, але Вінцэнт ужо рухаўся да мяне, таму я павярнуўся, каб пазнаць яго.
  - Сара, - сказаў ён.
  «Вінцэнт?» Гэта было напалову прывітанне, напалову пытанне. Ён не зусім паціснуў мне руку, але ўзяў яе і патрымаў на імгненне.
  «Вы былі з Камарэяй, ці не так?» — спытаў ён. «Па дарозе ў бальніцу?»
  «Так».
  "Дзякуй", сказаў ён.
  У аэрапорце Солт-Лэйк-Сіці я знайшоў рэйс у Альбукерке, на якім я мог быць у чаканні. Я паклаў сваю крэдытную картку і купіў білет.
  Калі розныя выпіскі Шайло — банкаўскія, тэлефонныя, крэдытныя карты — не паказалі падазроных дзеянняў, я пакідаў папяровы след, за якім магло б сачыць дзіця: міжгароднія званкі па маёй картцы, дакументы ў агенцтве па пракаце аўтамабіляў, білеты на самалёт на American Express.
  Але маё імя не было названа, і я застаўся стаяць і назіраць, як агент па пасадцы зачыняе дзверы ў трамвай. За прылаўкам маленькія чырвоныя агеньчыкі надпісваюць «Flt. 519—Альбукерке—3:25» загінуў.
  Рэйс у 4:40 быў больш малазагружаны. Час нашага палёту склаў адну гадзіну дваццаць хвілін. Прынамсі, так павінна было быць. Калі мы наблізіліся да раёна Альбукерке, пілот зрабіў аб'яву.
  «Яны адчуваюць некаторыя затрымкі ў Альбукерке з-за невялікай воблачнасці і дажджу. Мы не збіраемся змяняць маршрут; мы чакаем, што вы застанецеся на месцы і адправіцеся ў дарогу неўзабаве, але мы правядзем некаторы час у чаканні дазволу. Прабачце за нязручнасці». Голас пілота стаў цёплым і лагодным. «Калі казаць пра надвор'е, людзі, вы, магчыма, захочаце ўлічыць невялікі дадатковы час для наземнага падарожжа сёння ўвечары з-за ўмоў. Нам падабаецца, каб вы заставаліся ў бяспецы, каб вы зноў ляцелі з намі».
  Я прыхінуўся галавой да краю маленькага ілюмінатара акна і прыслухаўся да нецярплівага рытму ўласнага сэрца.
  Чым пазней я быў, тым больш верагоднасць была, што Сынклер і Лігіея адкладуць мяне да заўтрашняй раніцы, напэўна, дзеля сустрэчы дзе-небудзь у горадзе.
  Я не хацеў сустракацца з Сінклерам у кавярні ці закусачнай. Калі б мне давялося размаўляць з бліжэйшым братам Шайло праз перакладчыка, я, па меншай меры, не хацеў рабіць гэта ў ажыўленым грамадскім месцы, дзе не збіралася працяглая і камфортная размова.
  Абстаноўка, у якой мы з Наомі Уілсан размаўлялі, была ідэальнай. У яе ўласным доме ў нас была канфідэнцыяльнасць, і ў нас быў час, каб размова ішла куды трэба. Магчыма, узнавіць гэта з Сінклерам не ўдасца, нягледзячы ні на што. Але я хацеў пайсці да яе дадому, і гэта было не толькі для таго, каб у нас быў час і канфідэнцыяльнасць для размовы.
  У кожнага з нас ёсць адно месца, куды б мы пайшлі, калі б наша жыццё развалілася. Мая размова з яго братам навела на думку, што месца Шайло магло быць там, дзе жыла яго сястра Сінклер.
  Жыццё Шайло не развальвалася. Жыццё Шайло складалася. Яго кар'ера ішла ўверх, шлюб быў маладым і моцным. І ўсё ж я павінен быў пераканацца, што ён не шукаў прытулку ў гэтым аддаленым кутку краіны, дзейнічаючы пад абсалютна невядомым мне стрэсам.
  Гэта падалося б дзіўным супадзеннем, прынамсі для мяне, калі б Санта-Фе сапраўды быў месцам, дзе Шайло пайшоў на зямлю. Наколькі я ведаў, ён ніколі там не быў, а адным з самых першых маіх успамінаў быў Санта-Фэ.
  Мне было, мабыць, чатыры гады, калі маці ўзяла мяне ў паездку ў горад па нейкія пакупкі, якія яна не магла рабіць у глыбінцы. Памятаю толькі тое, што была восень ці зіма. Ва ўспамінах на здымках я бачу прахалодную дажджлівую ноч і цёплыя прывабныя агні будынкаў; Я памятаю, як я ела ў рэстаране сметанковы суп з гарбуза або кабачкоў і радасць майго дзіцяці, таму што за сталом былі толькі я і мама, і яна была адна. . . .
  У мае думкі ўварваўся голас пілота. Нам дазволілі зрабіць апошні спуск у раён Альбукеркі. Сцюардэса плаўна рухалася ўверх па праходзе на перыферыі майго зроку, папярэджваючы пра яшчэ не апушчаныя столікі або мабільныя тэлефоны.
  Самалёт апусціўся ў пласт воблака, гладкі, як паверхня акіяна. У позніх прыцемках хмары былі вельмі цёмна-шэрыя, ноч амаль апусцілася над горадам. Кропелькі вады ўтварыліся на маім акне і пачалі паўзці ўбок па шыбе. Агорнутыя вугальным туманам, на імгненне ўсе мы ў самалёце былі нідзе, паміж светамі.
  Гэта было смешна, і я ведаў гэта, перспектыва, што я магу здзівіць Шайло ў доме яго сястры ў Нью-Мексіка. Але я ведаў, чаму я адмовіўся адмовіцца ад гэтага адразу. У нейкім дзіўным і адваротным сэнсе гэта было прывабна.
  Аднойчы я чуў, як адна аўдавелая жанчына казала, што праз месяц пасля таго, як яе муж загінуў у аўтакатастрофе, яна пачала суцяшаць сябе фантазіяй. Фантазія заключалася ў тым, што яе муж не памёр, ён проста пакінуў яе і жыў у іншай частцы краіны. У той час гэта гучала не вельмі суцяшальна, каб думаць пра гэта позна ўвечары, але цяпер я зразумеў. Каханне гэтай жанчыны было безумоўным: яна проста хацела, каб яе муж быў жывы і ў парадку, з ёй ці без яе.
  З тых рэалістычных варыянтаў, якія мне давялося растлумачыць знікненне Шайло, гэта быў адзіны хоць і прыемны.
  Насустрач самалёту ўзняліся белыя агні ўзлётна-пасадачнай паласы.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 17
  Я зліўся з тонкім натоўпам людзей на зале, якая вяла да галоўнага тэрмінала. Справы, якія мне яшчэ трэба было зрабіць сёння ўвечары, прымусілі мяне ўжо стаміцца. Перада мною стаяў банк таксафонаў, але я ўжо ведаў, што не буду званіць да Лігіі.
  Карты горада, якія выдаюць у пунктах пракату аўтамабіляў, не падыдуць для таго, каб пракласці патрэбныя мне напрамкі. У газетным шапіку я знайшоў тое, што мне трэба, карту, на якой быў увесь штат Нью-Мексіка.
  На стойцы пракату аўтамабіляў я дадаў да сваіх дакументаў след, узяўшы напракат Honda. Я разгарнуў карту штата і паказаў на мястэчка, дзе знаходзіўся каледж Бэйла. «Колькі часу мне спатрэбіцца, каб дабрацца сюды?» — спытаў я.
  Клерк паглядзеў уніз, каб убачыць, куды я паказваў. - Гадзіну, - сказала яна. «Магчыма, трохі больш, таму што цямнее, і вы пачатковец у гэтай мясцовасці».
  «У гэтай машыне, якую вы мне даяце, поўны бак бензіну?»
  «О, так, у нас усе машыны запоўненыя. Вы несяце адказнасць за вяртанне іх запраўленымі, інакш вы заплаціце збор за запраўку..."
  «А як наконт падстаканніка?» — спытаў я.
  «Што?»
  «Мне спатрэбіцца кава».
  "Я адчуваю цябе", - сказала яна, наркаманка з кафеінам.
  Але ў рэшце рэшт мне не захацелася спыняцца, таму я не вярнуўся да Starbucks на галоўным тэрмінале і не спыніўся. Я толькі што выехаў з горада.
  Лёгкі туман няўхільна падаў, і я ўключыў шклоачышчальнікі ў перарывісты рэжым. Я спадзяваўся, што ў нас не будзе моцнага дажджу, таму што я планаваў дазволіць сваёй вядучай назе зрабіць свой шлях. Я ўжо збіраўся спазніцца дастаткова, каб быць грубым; кожная хвіліна на рахунку.
  Я трымаў яго на восемдзесят другім, пакуль ехаў па міждзяржаўнай трасе. Калі шлях да каледжа Бэйла пачаў весці мяне ў горы, я паслабіў акселератар, але не настолькі, каб рухацца з дазволенай хуткасцю. Потым міргаючыя агеньчыкі ператварылі кроплі дажджу, што ліплі да майго задняга шкла, у колеры чырвона-сіняга калейдаскопа.
  Я неадкладна ўключыў сігнал павароту, тэлеграфуючы аб сваім намеры супрацоўнічаць, і палегчыў на ўзбочыне дарогі.
  Патрульнаму афіцэру, які падышоў збоку да маёй машыны, было каля 20 гадоў. Па імёне ён быў намеснікам Джонсана. «Вы ведаеце, як хутка вы ехалі?» Джонсан сказаў.
  «Ну, я думаў, што сорак пяць, але вы, напэўна, скажаце мне, што гэта больш, — сказаў я, стараючыся здацца лагодным.
  "Гэта было значна больш, чым гэта", - сказаў ён, не ўсміхаючыся. «Я паказаў табе пяцьдзесят сем».
  «Я думаю, вы мяне зразумелі. Я ў чужой машыне; часам яны могуць падмануць вас, - сказаў я.
  «Яны не могуць цябе падмануць, калі ты глядзіш на спідометр», - павучальна сказаў ён. «Вельмі важна, каб у такі невялікі дождж людзі ехалі павольна. Бачыце, людзі думаюць, што лёгкі дождж лепш, чым моцны, але ў асфальце ёсць алей, які... . .”
   «Штраф заплачу, двойчы заплачу, калі ласка, перастань гаварыць і выпішы штраф», — падумаў я. Але ён быў дзіцем; ён вельмі сур'ёзна ставіўся да сваёй працы.
  Намеснік Джонсан скончыў сваю размову прыкладна праз хвіліну і зняў маё пасведчанне, каб праверыць яго праз кампутар. Я пачаў гартаць сваю сумку ў пошуках свайго шчыта акругі Хеннепін.
  Ён вярнуўся і выпісаў мой білет. Я ўзяў гэта ў яго.
  «Дзякуй за вашу ветлівасць», - сказаў ён.
  «Пачакай хвілінку, добра? Мне трэба нешта ў вас спытаць». Я працягнуў свой шчыт. «Я з дэпартамента шэрыфа акругі Хеннепін. Гэта Мінеапаліс і наваколлі».
  Яго бровы падняліся ўгору, выраз адначасова здзіўлены і абарончы.
  «Я не шукаю прафесійнай ветлівасці з білетам. Я імчаў хуткасць; Я заплачу штраф», — запэўніў я. «Я тут у рамках расследавання. Я сапраўды ішоў у ваш аддзел, калі вы спынілі мяне. У мяне ёсць нумар тэлефона без адрасу, і я збіраўся папрасіць каго-небудзь даць мне яго сёння вечарам». Я ўсміхнуўся яму, каб даць зразумець, што ён зробіць мне паслугу. «Калі б вы маглі загадзя перадаць гэта па радыё ў свой аддзел, магчыма, яны маглі б атрымаць гэта да таго часу, як я прыеду».
  Намеснік Джонсан нахмурыў лоб. «Вы зноў з якой юрысдыкцыі?»
  «Я дэтэктыў з акругі Хеннепін. Магу даць вам там начны нумар следчага аддзела, калі хто захоча праверыць».
  «Гэта частка расследавання?» — паўтарыў ён.
  «Расследаванне зніклых без вестак, так».
  Джонсан пачынаў разумець, што гэта быў свайго роду цікавы адпачынак ад кіравання радарам. «Пра які нумар тэлефона вы пытаецеся?» — спытаў ён.
  Я даў яму нумар тэлефона Лігіі, і ён вярнуўся да радыё.
  «Яны шукаюць гэта», — сказаў ён, вярнуўшыся, і даў мне накіраванне да падстанцыі шэрыфа. «Вярніцеся і пагаворыце са мной, калі я магу чым-небудзь дапамагчы вам, пакуль вы ў горадзе, дэтэктыў Прыбек», — сказаў ён. Гучала так, быццам яго праца не выклікала ў яго асаблівых праблем.
  Толькі калі я дабраўся да падстанцыі, нехта задаў відавочнае пытанне, неяк ускосна.
  «Акруга Хеннепін павінна мець сапраўдны прафіцыт бюджэту, каб мець магчымасць адпраўляць сваіх дэтэктываў па ўсёй краіне шукаць зніклых», — сказаў дзяжурны намеснік, іранічна падняўшы брыво.
  "Яны не," сказаў я. «Гэта рэдкасць».
  Ён даў мне адрас, напісаны на паштоўцы з загнутай ліпкай часткай.
  «Гэта асаблівы выпадак?» - сказаў ён.
  «Накшталт». Мне не хацелася тлумачыць. «Гэй, гэта кава?»
  
  Праз дзесяць хвілін я спыніўся перад нізкім крытым дрэвам катэджам, недалёка ад таго месца, дзе на карце быў паказаны каледж Бэйла. У канцы пад'язной дарогі быў вулічны ліхтар, змадэляваны так, каб ён выглядаў як віктарыянская газавая лямпа. Яе стоватная лямпа кідала яркае святло на парадны двор. Гараж быў зачынены, і на вуліцы не было прыпаркаванага непрыкметна чыстага аўтамабіля, які мог бы прапанаваць мне арандаваць аўтамабіль для наведвальнікаў.
  Я пачуў крокі ў адказ на мой стук, але дзверы адчыніліся не адразу. Замест гэтага ў бакавым акне варухнулася фіранка, якая адлюстроўвала мудрую жаночую асцярожнасць. Праз імгненне дзверы адчыніліся прыкладна на фут.
  У праёме стаяла маладая жанчына. Ёй было каля пяці-шасці, з дзвюма цёмна-карычневымі касічкамі, жорсткімі з прыціснутымі кудзеркамі. Кроп-топ паверх піжамных штаноў у клетку адкрываў яе плоскі жывот, на тон-два святлейшы за какава-парашок. Яе ногі былі босыя.
  «Я магу вам дапамагчы?» — спытала яна.
  «Мы размаўлялі сёння па тэлефоне. Я Сара Прыбек. Я збіраўся табе патэлефанаваць, - я працягваў тлумачэнне, перш чым яна паспела загаварыць, - але мой рэйс затрымалі, і я спазніўся на пасадку. Гэта нічога не значыла, але па-свойму прагучала як апраўданне. «І ў расследаванні зніклых без вестак час сапраўды мае важнае значэнне, таму я прыйшоў адразу сюды».
  Глыбока-карыя вочы Лігейі ўглядаліся ў мяне, і яна яшчэ не адмаўляла. Я працягваў выкладаць сваю справу. «Я прыхапіў з сабой бланк». Я дакрануўся да сваёй сумкі, дзе ляжаў нататнік. «Вам не трэба будзе перакладаць, калі вам гэта не зручна».
  Яна адступіла. - Заходзьце, - неахвотна сказала яна. «Я спытаю Сінклера, ці ўсё ў парадку».
  Калі яна зачыніла за намі дзверы, у пад'езд выбегла маленькая дзяўчынка. Яе каштанавыя валасы былі мокрыя, і яна была загорнута ў пурпурны ручнік, які трымала на руках. Яна спынілася побач з Лігіяй і паглядзела на мяне, потым падняла рукі і пачала жэстыкуляваць. Ручнік саслізнуў да яе ног.
  «Надзея!» Лігіея ахнула і апусцілася на калені, каб выхапіць ручнік і зноў загарнуць голую дзяўчынку. Лiгiя зiрнула на мяне i, убачыўшы, што я пачынаю смяяцца, засмяялася i яна, закацiўшы вочы. Гэта быў лепшы ледакол, які я мог жадаць.
  - Дачка Сінклера? — спытаў я.
  - Так, гэта Надзея, - сказала Лігіея. «Я мяркую, што падпісанне выдае яе за дзіця Сінклера».
  Я глядзеў уніз на Надзею, калі ўлавіў рух на перыферыі свайго зроку. За Лігіяй стаяла высокая жанчына з распушчанымі рудымі валасамі. Яна накіравала на мяне знаёмы ацэньваючы позірк ледзь-ледзь эўразійскіх вачэй.
  Сінклер. Лігіея яшчэ не заўважыла яе прысутнасці. Я выпрастаўся і кіўнуў ёй, і яна адказала на маё прывітанне тым жа.
  Абмен быў для мяне фармальным адчуваннем, і не толькі таму, што я не мог гаварыць з ёй непасрэдна. У мяне было такое пачуццё, быццам я знайшоў зніклага чалавека. Два дні таму я не ведаў, што яна існавала, прынамсі, не па імені, а цяпер яна адчувала сябе кімсьці, каго я спрабаваў знайсці на працягу доўгага часу.
  «Трымайся за ручнік, дарагая», — сказала Лігіея Надзеі, потым устала і загаварыла з Сінклерам, прамаўляючы і падпісваючы адразу.
  «Гэта Сара Прыбек». Выгадванне майго імя замарудзіла Лігію. «Яна кажа, што час вельмі важны ў сітуацыі са зніклымі людзьмі, таму яна падышла рана. Яна хоча пагаварыць з вамі сёння вечарам.
  Надзея моўчкі сачыла за размовай. Сінклер падняла рукі і падпісала.
  Лiгiя глянула на мяне. «У вас ёсць пакой у горадзе?»
  Чорт, падумаў я, адчуваючы звальненне. «Яшчэ не», - сказаў я.
  Сінклер зноў падпісаў.
  «Яна кажа, што прыбярэ для вас вольны пакой», — пераклала Лігіея.
  Сінклер падхапіла дачку на рукі і пайшла назад па калідоры, з якога яна выйшла, а я стаяў, здзіўлены яе нечаканай праявай гасціннасці. У рэшце рэшт, я быў зусім чужы.
  Лігіея ўварвалася ў мае думкі. «Чаму б табе не зайсці са мной на кухню? Я збіраўся зрабіць гарбату».
  «Глядзі, я меў на ўвазе тое, што сказаў, што табе не трэба перакладаць», — паўтарыў я, ідучы за ёй. «Ты выглядаеш так, быццам ішоў спаць».
  - Не, - сказала Лiгiя. «Я проста вучуся. Да заўтра я павінен скончыць III акт Венецыянскага купца . Яна падняла чайнік з пліты і патрэсла яго, правяраючы ўзровень вады ўнутры. «Здаецца, гэта пустая трата часу. Наўрад ці хто-небудзь выконвае Merchant больш, і гэта правільна, таму што гэта так жахліва антысеміцкага. Я думаю, што ніхто ўжо нават не чытае». Яна чыркнула запалкай, перш чым дакрануцца ёю да фаеркі: гэта была вельмі старая пліта.
  «Вы даўно ведаеце Сінклера?» — спытаўся я ў яе.
  - Тры гады, - сказала Лiгiея. «Пакуль яна была ў Бэйле. Мяне адразу ж прызначылі быць яе перакладчыкам, і неўзабаве пасля гэтага я пачаў чытаць».
  «Чытанні?»
  «Я выконваю яе творы на паэтычных чытаннях і слэмах», — патлумачыла Лігея. «У гэтым ёсць вялікая праблема, таму што я не проста дэкламую яе словы. Я перакладаю эмацыянальны змест і таксама спрабую гэта данесці. Мне трэба было па-сапраўднаму пазнаёміцца з Сінклер, прачытаць яе творы так, як чытала б яна сама, калі б была чалавекам, які гаворыць».
  На гук лёгкіх крокаў ззаду я павярнуўся і ўбачыў Надзею з прычасанымі меднымі валасамі, апранутая ў белую начную кашулю і глядзела на мяне з дзіцячай сур'ёзнасцю.
  «Мама кажа, што вы размаўлялы чалавек», — абвясціла яна, але на ўсялякі выпадак таксама падпісалася. Яе голас быў бездакорным, зразумелым. Да гэтага моманту я думаў, што яна глухая.
  - Твая маці мае рацыю, - сказаў я.
  «Вас завуць Сара?» — спытала яна.
  — перабіла Лігіея. «Надзея, твая маці ведае, што ты тут?»
  Дзяўчына глядзела ў падлогу. Яна не хацела хлусіць.
  «Ведаеш, што я думаю?» Лігіея пайшла далей, крыху нахіліўшыся да Надзеі. «Я думаю, што яна ўжо паклала цябе спаць і думала, што ты там застанешся». Лігіея выпрасталася і паказала рукой.
  Надзея збегла з кухні, назад па калідоры.
  Лігіея пахітала галавой, адначасова паблажліва і раздражнёна. "Яна заўсёды павінна быць часткай усяго", - сказала яна. Лігіея затрымала рукой рыльца чайніка, намацваючы пару. «Самы разумны маленькі дзіця, якога я калі-небудзь бачыў. Калі яна размаўляе, гэта падобна на дзесяцігадовую. Падпісвае бегла. Упэўнены, калі яна падрасце, будзе рабіць тое, што і я, чытаць вершы сваёй маці на спектаклях. Яна нешта будзе».
  «Калі Сінклер развялася са сваім бацькам?»
  Лiгiя не адказала. Яе вочы паглядзелі на месца ззаду мяне, я павярнуўся і ўбачыў Сінклера.
  Шыла быў такім. Ішоў, як чортава хмара. Часта я не чуў яго, пакуль ён не апынуўся ззаду мяне.
  - Я якраз збіралася наліць, - сказала Лігіея.
  
  Мы размясціліся ў гасцінай з нізкай столлю, застаўленай пакаёвымі раслінамі, пазначанай эклектычнымі каляровымі ўкрапінамі. Калі я сядзеў у крэсле-качалцы, я апусціў нос у гарбату, затрымаўшыся. Я ўвайшоў сюды, сказаўшы, што сёння ўвечары мне важна пагаварыць з Сінклер, і праўда ў тым, што ў мяне няма да яе тэрміновых пытанняў. Я прыйшоў сюды, каб пераканацца, што Шайла тут няма, і мне было ясна, што яго няма.
  Гэта Сінклер парушыў маўчанне, а не я.
   - Рада, што ты прыехаў, - сказала яна праз Лігію. «Мне вельмі цікава пра Майкла. Прайшло шмат гадоў, як я яго не бачыў. Я ведаю, што ў вас, верагодна, ёсць пытанні да мяне спачатку ".
  Я паставіў кубак. «Гэта было маё першае пытанне: калі вы апошні раз чулі пра яго?»
  Лігіея чакала, пакуль Сінклер думаў.
   «Гадоў пяць-шэсць таму», — падпісала яна. «Дакладна не памятаю. Я быў у Сіціз, каб пачытаць у Лофце і прачытаць гасцявую лекцыю ў Аўгсбургскім каледжы, потым я ехаў у Нортфілд, каб чытаць лекцыі ў Карлтан. Я добра памятаю візіт у Карлтан, бо трапіў туды праз некалькі дзён пасля таго, як у жудаснай аўтакатастрофе каля Сіціза загінулі трое іх студэнтаў. Гэта было вельмі сумна. Такія рэчы моцна б'юць па маленькай школе».
  "О," сказаў я. Анекдот закрануў душу. «Я таксама гэта памятаю».
   «Хочаце, каб я ўдакладніў дакладную дату?»
  "Неабавязкова", сказаў я. «Гэта было так даўно, што амаль несумненна не з'яўляецца часткай таго, што адбылося цяпер. Мне было больш цікава даведацца, як доўга вы падтрымлівалі сувязь з Шайло. Вы сапраўды бачылі яго асабіста, калі былі там?»
   «Так. Мы сутыкнуліся на вуліцы».
  «Вы не дамовіліся з ім сустрэцца?»
   «Я нават не ведаў, што ён там жыве».
  «Вы чулі ад яго пасля: лісты, электронная пошта?»
  Сінклер пахітала галавой.
  «Калі вы пачулі, што ён прапаў без вестак, ці прыходзіла ў галаву нейкая верагоднасць таго, што з ім здарылася?»
  Сінклер зноў пахітала галавой. Я бачыў, што яе сціслыя адказы не былі бескарыснымі, а насамрэч ветлівымі: яна мела зносіны непасрэдна са мной.
  «Як вы думаеце, чаму ён уцёк, калі яму было семнаццаць?» — спытаўся я ў яе.
  На гэтае пытанне яна перавяла позірк з рук Лігіеі на мае вочы і хутка правяла вялікім пальцам па кончыках пальцаў. Мне было цікава, ці быў гэты рух рукой падобны да таго, як асоба, якая гаворыць, аблізвае верхнюю губу падчас інтэрв'ю, гэта часавы жэст.
   «Я чуў пра гэта толькі праз шмат гадоў, — сказаў мне Сінклер. «Але Майк не ладзіў з нашым бацькам не лепш, чым я».
  «Гэта не тое, што гавораць твае брат і сястра».
  На гэты раз паўза была крыху даўжэйшая, пакуль Лігіея чакала, пакуль рукі Сінклера заціхнуць. Потым Лігія пераклала. «Яны бачылі тое, што хацелі бачыць. Мая сям'я прывыкла лічыць мяне іншым, але яны хацелі, каб Майк быў такім, як яны».
  «Калі ты выйшаў з дому, куды ты пайшоў?»
   «Солт-Лэйк-Сіці. Я застаўся з групай сяброў, якія былі. . . Джэк мармоны?» У працэсе перакладу ўзнікла імгненная затрымка, калі Лігія натрапіла на фразу. «Мармоны, якія адпалі ад царквы LDS.»
  Гэта быў тэрмін, які б мяне не кінуў; Я чуў, што Шайло выкарыстоўваў гэта раней.
  «Калі на Каляды яны паехалі за горад, мне стала самотна і я пайшла дадому. Майкл прасунуў мяне ў дом праз акно, за якім было вялікае дрэва. Гэта было тое ж самае, што я выбіраўся ўпотай».
  Яна спынілася, каб Лігія дагнала. «Нас злавілі, і мой бацька быў вельмі злы. Мне было шкада, што я ўцягнуў Майка ў бяду. Але ён бы рана ці позна адарваўся ад нашай сям'і».
  «Ці прыязджаў Майк у Солт-Лэйк-Сіці і шукаў цябе пасля таго, як выйшаў з дому?»
   «Не. Як я ўжо казаў, я не ведаў пра гэта толькі праз гады».
  Мае пытанні, позірк Сінклера, голас Лігіі. . . У мяне было адчуванне, што я атрымліваю інфармацыю праз сістэму, падобную да старой сельскай партыйнай тэлефоннай сістэмы. Гэта адчувалася бязглузда.
  «Чаму ты думаеш, што ён не пайшоў бы да цябе?» Я сказаў. Было яшчэ сёе-тое, што мне трэба было спытаць, але лепш абвесці гэта пазней.
  Позірк Сінклера, вельмі падобны на позірк Шайло, быў вельмі непасрэдны на мяне. Яна падпісала. «Майк заўсёды быў вельмі незалежны», — пераклала Лігіея. «Ці магу я спытаць вас, чаму вы пытаецеся пра гэта? Гэта было так даўно».
  Я падняў кружку, але больш не піў. Сунічная гарбата была чароўна-ружовага колеру, калі Лігіея наліла яе, але калі я паспрабаваў яе на кухні, яна аказалася кісленькай вадзяністай.
  «Гісторыя», — сказаў я. «Я проста шукаю ўзор». Я выпіў трохі гарбаты. «Але калі вы не бачыліся з ім і не чулі пра яго шмат гадоў, я не магу пра што яшчэ вас пытацца», — сказаў я.
  У наступны момант ні Сінклер, ні я не парушалі маўчанне. Гэта была Лігія.
  «Хто-небудзь, акрамя мяне, хоча выпіць што-небудзь мацнейшае за гэта?» — прапанавала Лігіея. Яна зірнула на Сінклера, які махнуў рукой у паветры без вялікага энтузіязму і нязгоды. Я пачынаў думаць, што Сінклер усё ўспрымаў спакойна, спакойна.
  Лігіея выйшла з пакою. «Цяпер мы сапраўды можам пагаварыць, — падумаў я, гледзячы на Сінклера. Але мы, вядома, не змаглі. Я хацеў бы пагаварыць з Сінклерам без старонняй прысутнасці Лігіі. Дзяўчына была дастаткова добрая, але яна ніколі не ведала Шайло; яна не мела ніякага дачынення да размовы.
  «Я не мог заснуць», - сказаў збоку ад мяне дробны малады голас.
  Я павярнуўся, каб паглядзець, куды глядзеў Сінклер. Надзея ўвайшла ў пакой у начной кашулі, басанож. Сінклер паківала галавой з мацярынскім раздражненнем.
  Лігіея вярнулася з бутэлькай бамбейскага джыну ў руцэ і спынілася, убачыўшы Надзею. «Што гэта?» Яна паглядзела на Сінклера. «Не ўставай. Я вярну яе ў ложак». Яна працягнула Надзеі руку.
  Але Сінклер пахітала галавой і нешта падпісала. Лігея засмяялася.
  «Усе ненавідзяць, каб іх не бралі на вечарыну, — патлумачыла яна мне. Яна зноў паглядзела на Надзею. «Добра, дзетка, мама кажа, што ты можаш застацца на некаторы час». Яна адвярнулася і наліла джыну ў шклянку Сінклера, а потым у сваю.
  «Не для мяне», — сказаў я занадта позна, калі яна схілілася над маёй кружкай. Лігіея ўжо налівала цяжкаю рукою.
  «Прабачце, - сказала яна. «Я магу прынесці табе яшчэ гарбаты...»
  - Не, - хутка сказаў я. "Няма праблем, я ў парадку".
  Лігіея паставіла бутэльку і зноў села на канапу.
  «Давайце, міс Хоуп, вы хочаце сядзець паміж вашай мамай і мной?» Лігіея пагладзіла прастору паміж сабой і Сінклерам.
  Але Надзея забралася на крэсла побач са мной, пры гэтым крэсла нахілілася наперад на палазы. На самай справе было мала месца, і вага Надзеі прыціснулася да мяне, яе галава да маіх грудзей.
  Бровы Лігіі ўзняліся, і нават Сінклер выглядаў крыху здзіўленым. Яна нешта падпісала.
   «Вы хутка сябруеце», — пераклала Лігіея.
  «Звычайна не так хутка».
  Надзея падняла на мяне вочы. «Вас завуць Сара?» — зноў спытала яна. Яна казала, што не можа заснуць, але я бачыў у яе вачах і чуў у яе голасе, што сон цяжкі за ёй. Мой таксама, я зразумеў.
  «Так», - сказаў я ёй.
  Надзея падняла руку і пачала пісаць пальцамі.
  - Яна піша тваё імя, - сказала Лігіея. «Яна выпендрываецца перад табой».
  «Ну, я вельмі ўражаны, дзетка», — сказаў я Надзеі. «Цяпер мы крыху нахілімся наперад», — папярэдзіў я. Крэсла зноў нахілілася наперад, калі я пацягнуўся за прахалоднай гарбатай і джынам.
  Я пакруціў вадкасць у кубку, стрымліваючы жэст, падобны на адскок баскетбольнага мяча на лініі штрафнога кідка.
  Я планаваў не піць джын; з таго часу, як я ўпершыню зразумеў, што Шайло знік, я сцерагчыся алкаголю, нават адной чаркі. Адзін напой, казаў я сабе, можа прывесці да іншых; цеплыня спіртнога здымае страх у маіх грудзях і напружанне ў плячах, адводзіць мяне ад рэальнасці, прытупляе мой розум, запавольвае мой пошук. Усё тады, калі майму мужу патрэбна была мая ясная галава.
  Потым я ўсё роўна выпіў. Я так па-чартоўску стаміўся. Джын сапраўды палепшыў смак гарбаты.
  «Мабыць, ваша чарга задаваць пытанні», — сказаў я.
  Сінклер падняла рукі і падпісала. Яна атрымала права.
   «У Майка нейкія праблемы?»
  Я рашуча паківаў галавой. Гэта было як мага бліжэй да магчымасці размаўляць на яе мове. «Не», — паўтарыў я. «Не тое, што я ведаю. З ім нешта здарылася. Я спрабую даведацца, што».
  Сінклер зноў паказаў рукой. «Як вы пазнаёміліся?»
  «На працы. Мы абодва паліцэйскія». Калі я сказаў уніклівыя напаўпраўдзівыя словы, я адчуў унутры сябе пробліск шкадавання. Я амаль хацеў расказаць сапраўдную гісторыю Сінклеру. Потым пачуццё прайшло. «Насамрэч, гэта быў налёт на наркотыкі», — сказаў я. Нават калі б у пакоі былі толькі я і Сінклер, сапраўдная гісторыя была б занадта доўгай і займала шмат часу, каб расказаць яе, і, акрамя таго, гэта была гісторыя, якую я нікому раней не расказваў.
   «Як цяпер Майкл?»
  Я зноў выпіў, дзеянне дало мне час для тэарэтызавання.
  «Цяжка рэзюмаваць», — сказаў я. «Да болю сумленны».
  У жываце было цёплае адчуванне. У тыя дні, калі я сапраўды піў, спатрэбілася б значна больш джыну, перш чым я адчуў бы яго эфект. Я зноў адпіў з кружкі і пачаў лёгенька штурхаць нагамі падлогу, калыхаючы Надзею і сябе.
   «Як даўно вы жанатыя?»
  Лігіея, перакладаючы, паднялася, каб наліць мне ў кубак яшчэ джыну. Я дазволіў ёй.
  — Толькі два месяцы, — сказаў я. «Нядоўга».
   «Да гэтага, як доўга вы ведалі яго?»
  «Каля пяці гадоў», — сказаў я. «Аднак мы не былі разам усё гэта. На некаторы час мы разышліся».
  Магчыма, джын рабіў гэта са мной, але я страціў адчуванне партыйнай лініі ад таго, што мяне пазбавілі ступені ад Сінклера. Асабліва калі я не зводзіў вачэй з Надзеі, якая засынала, словы Лігіі незаўважна сталі голасам Сінклера.
   «Чаму?»
  «Мы з Шайло стукнуліся аб сцяну». Я гаварыў павольна, разважаючы. «У пэўным сэнсе гэта было прафесійна. На працы мы не былі роўныя, і гэта мяне напружвала. Калі я быў малады, я лёгка злаваўся. Я шмат часу злаваўся на яго і нават не мог растлумачыць, чаму». Я ўжо п'яны, я павінен спыніцца тут жа. Я не зрабіў. «І акрамя гэтага, часам ён быў так далёка, і калі я быў малады, я хапаўся за рэчы, якія лічыў патрэбнымі, і спалохаўся, калі адчуў, што ёсць частка яго, якой я ніколі не буду мець».
  Было падобна на тое, што я ступіў басанож на асколак гора, якога не бачыў раней. Я апусціў твар у рукі, наколькі мог, не разбудзіўшы Надзею.
  Сінклер падышла, стала перада мной і зрабіла нешта дзіўнае і цудоўнае: яна паклала руку на мой лоб, быццам у мяне магла быць гарачка, потым правяла той жа рукой па маіх валасах.
  «Я сумую па ім», — ціха сказаў я, і Сінклер кіўнуў.
  На гэты раз, калi яна гаварыла са мной, яе вусны варушылiся, як i рукi, i, клянуся, я зразумеў яшчэ да таго, як Лiгiея пераклала.
   «Раскажы мне што-небудзь пра Майка. Што заўгодна».
  Таму я наліў сабе яшчэ джыну і расказаў ёй, як Шайло злавіла Анэліз Эліёт.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 18
  На пачатку цяжкіх дзён Шайла ён адправіўся па даволі звычайным даручэнні ў Ідэн-Прэры, прыгарад Мінеапаліса, дзе некалькі цэркваў сумесна трымалі хоспіс. Там мужчыну сярэдняга веку, які памірае ад СНІДу, трэба было зноў апытаць, перш чым яго ўспаміны пра старое злачынства згаснуць разам са свечкай яго існавання. Шайла сядзеў каля яго ложка, слухаў, рабіў нататкі. А пасля таго, як паміраючы заснуў, святая Эйлін Ленакс, якая дапамагала кіраваць хоспісам, прапанавала Шайло тое, што яна самапаніжальна назвала «нікелевым турам».
  Ён ішоў з высокай, проста апранутай жанчынай і слухаў, як яна з ціхім гонарам апісвала аб'ект, які толькі год таму быў пераабсталяваны ў якасці прамежкавай станцыі для паміраючых. Яна адзначыла суцяшальныя, інтымныя дакрананні; яна казала пра кампаніі і прыватных асоб, якія ахвяравалі час і грошы. І пакуль яна гэта рабіла, Шайла адчуў, як нешта падобнае на валасы падняліся ў яго на патыліцы.
  У той час яна была на дванаццаць гадоў старэйшая, чым калі знікла. Яе высокія скулы зрабіліся мякчэйшымі, вакол ледавіковых блакітных вачэй з'явіліся гусіныя лапкі, а светлыя валасы, якія калісьці былі палоскамі, цяпер былі афарбаваны ў светла-карычневы колер. Але Шайла бачыла гэта ў яе вачах, у структуры яе костак, у яе павозцы. Эйлін Ленакс была Аннеліз Эліёт.
  «Я чула Мантану ў яе голасе, — сказала мне той вечар Шайла, — але калі я спытала яе пра гэта, яна сказала, што ніколі там не жыла».
  «Глупства», — сказаў я яму. «Вы не можаце пачуць акцэнт Мантаны».
  «Так, я магу», - сказаў Шайло.
  Там вырасла Анэліз Эліёт, спадчынніца драўніны, дачка зямельнага барона, які займаўся лесанарыхтоўкамі, папяровымі фабрыкамі і вялікімі зямельнымі ўладаннямі. Яе імя з яго еўрапейскім адценнем нагадвала арыстакратку, магчыма, крыху неўрастэнічную, з узорам блакітных жылак пад белай, як папера, скурай нарцыса. Мала што можа быць далей ад ісціны. Ані, як яна была вядомая да таго, як вядомасць замацавала яе ў свядомасці грамадскасці як Анэлізу, была высокай, пышнай і моцнай. І калі яе светлыя валасы былі ўпрыгожаны больш светлымі салоннымі блікамі, яе пазногці таксама часта былі трохі бруднымі ад таго, што сама даглядала за сваімі коньмі.
  З юных гадоў у Ані былі хуткія апалузы, на якіх яна каталася на радэа. Пасля 16 гадоў у яе быў больш хуткі Mustang, і калі яе чырвонае купэ 1966 года імчалася па дарозе, радар мясцовых дэпутатаў, здавалася, быў уражаны дзіўнай няспраўнасцю. Сапраўды гэтак жа гісторыі пра летні дом Эліёта ў возеры Флэтхед — празмернае распіванне непаўналетнімі, стрыптыз-покер і дзікія трукі — заставаліся такімі ж, гісторыі пра Ані і яе сяброў, расказаныя з амаль сумнай зайздрасцю дарослымі, занадта старымі і разумнымі для такога роду. паводзіны. Яна была карапузам з чароўным жыццём.
  Бяда канчаткова прыйшла да Аннеліз, калі ёй было дзевятнаццаць. У яе быў хлопец, Оўэн Грын, на працягу трох гадоў, і яны станавіліся сур'ёзнымі - адносіны перажылі яго рашэнне пайсці вучыцца ў Каліфорніі. Грын вучыўся ў Каліфарнійскім універсітэце ў Сан-Дыега з сярэднім балам 3,9, што вельмі падабалася прафесарам і калегам. Затым Марні Хан, сімпатычная мясцовая дзяўчына ў старэйшым класе сярэдняй школы, абвінаваціла яго ў згвалтаванні яе пасля вечарынкі ў багатым раёне Ла-Хойя.
  Хан, абыякавая студэнтка і супрацоўніца піцэрыі каля кампуса, пайшла на вечарыну па ўласным жаданні. Яна была непаўналетняй і піла. Яна была малаверагоднай дзяўчынай, каб распачаць справу аб згвалтаванні супраць багатага студэнта; тым не менш, яна прытрымлівалася сваёй гісторыі.
  Невядома, што Грын сказаў Анэліз па міжгародніх правадах неўзабаве пасля гэтага, але Анэліз вылецела ў Каліфорнію ў публічнай дэманстрацыі падтрымкі. Падчас яе візіту Хан апынуўся мёртвым, збіты цяжкім прадметам, які так і не быў знойдзены і нават не апазнаны.
  У Грына было цвёрдае алібі. Аннеліз, з іншага боку, не было. Пачалі назапашвацца доказы, ускосныя, але непазбежныя, як гурба. Сведкі бачылі арандаваны аўтамабіль Аннеліз, прыпаркаваны каля дома Марні. Трохі крыві Марні, толькі след, быў знойдзены на дыванку з боку кіроўцы той самай машыны.
  Паліцыя рухалася хутка, але Эліёты рухаліся хутчэй. Да таго часу, калі было дастаткова доказаў для арышту, Аннеліз знікла.
  Бацькі адмаўляюць, што ведаюць пра яе знікненне. Яны звярнуліся ў адвакатаў і публічна выступілі з патрабаваннямі паліцыі расследаваць знікненне іх дачкі як выкраданне. Аднак яны накіроўвалі грошы Анэлізе — і ўсе ўлады верылі ў гэта — гэта было немагчыма адсачыць.
  Так справа стаяла на працягу многіх гадоў, нягледзячы на ўсе намаганні ФБР і паліцыі ў двух штатах. Тысячы патэнцыйных кліентаў зніклі. Мабыць, самым расчаравальным аспектам справы было тое, што для Аннеліз не існавала набору адбіткаў пальцаў. Яе ніколі не арыштоўвалі, і яна была той дзяўчынай, вакол якой заўсёды была група сяброў, якія карысталіся яе рэчамі. Не было ніякай магчымасці даказаць, што любы схаваны адбітак, зняты з яе ўладання, зроблены Анэлізай.
  Яе справа была навіной па ўсім ЗША, але яна была асабліва буйной у Мантане, дзе 18-гадовая Шайло пісала пра яе ў газетах. Ён працаваў у адной з лесанарыхтоўчых брыгад старога Эліёта — аўтарам часопісаў, якія пісалі матэрыялы па гэтай справе, спадабалася гэтая дэталь.
  Але спачатку, калі Шайло паверыў, што знайшоў Анэліз Эліёт у гарадах-пабрацімах, праз дванаццаць гадоў пасля яе злачынства, яго тэорыя нікога не ўразіла. Спачатку гэта не хвалявала нават саму Аннеліз.
  Як і большасць даследчыкаў, ён звужваў кругі вакол сваёй мішэні, цягнучы за краю яе асобы Эйлін Ленакс, выяўляючы, наколькі яна тонкая і неістотная. Пакуль яго ветлівае, нястомнае зандзіраванне працягвалася, яе нервы пачалі зрывацца. Спачатку яна паспрабавала самавольна падысці, напісаўшы яму ліст з просьбай спыніць сваю дзейнасць. Тады яна паскардзілася на дамаганні начальству Шыла, як і некаторыя яе прыхаджане. І начальства Шыла прыслухалася.
  Гэта законапаслухмяная жанчына, адзначылі яны. Больш чым законапаслухмяная: мецэнат, святарка. Гэта не магла быць Анэліза Эліёт, сказалі яны. Усе ведалі, дзе Анэліза. Яна жыла з іншымі амерыканскімі эмігрантамі ў Швейцарыі. Ці, можа быць, у Косумель, дзе долары яе бацькоў пайшлі вельмі далёка. Яна дакладна не была ў Мінесоце, халодным штаце на сярэднім захадзе, дзе яна нікога не ведала, была служыцелем неканфесійнай царквы Новага часу, карміла бяздомных і даглядала паміраючых.
  І яны адзначылі, што справа Эліота можа быць невырашанай, але гэта не была непрацуючая справа Мінесоты . Аннеліз жыла ў Мантане і забівала ў Каліфорніі. Адступі, сказалі. Працуйце са сваёй нагрузкай.
  Шайла адступіла, але толькі для таго, каб адступіць, гледзячы на жыццё Анэліз, а не на Эйлін. Шайло размаўляў з дэтэктывамі ў Мантане. Ён пачаў размову з агентам ФБР, які ўзначальваў расследаванне Эліота, які быў ветлівы, але не вельмі зацікаўлены. І, нарэшце, ён пачаў размаўляць з людзьмі, якія ведалі Анэлізу. Не яе блізкія сябры, а старыя знаёмыя на ўскрайку жыцця.
  Гэта заняло шмат часу, вялікае расследаванне пачаткаў і канцоў яго працоўных будняў. Але надышоў дзень, калі ён меў доўгую сяброўскую размову па тэлефоне з аднакласніцай Анэлізы па сярэдняй школе. Падчас успамінаў жанчына раптам успомніла, што на першым курсе біялогіі яны з Анэліз былі партнёрамі па лабараторыі. Яны набіралі кроў адзін аднаму. І так, яны ўзялі адзін у аднаго адбіткі пальцаў. Яна ніколі не думала пра гэта раней.
  Са спакойным голасам і стукаючым сэрцам Шайло спытаў, ці захавала яна свае старыя школьныя рэчы.
  Магчыма, сказала яна. Мае бацькі - сапраўдныя зграйныя пацукі.
  У той веснавы вечар ён прыйшоў з працы крыху позна. Калі я сустрэў яго на задняй падножцы, ён прасунуў рукі па маёй грудной клетцы і падняў мяне з ног, як мог бы зрабіць малады бадзёры бацька з маленькім дзіцем.
  Праз некалькі дзён, амаль праз год пасля сустрэчы з Эйлін Ленакс, Шайло адкрыў пасылку Federal Express, у якой былі патэнтаваныя адбіткі пальцаў Аннеліз Эліёт. Яны супалі ў дзевятнаццаць ачкоў з тымі, якія некалькі месяцаў таму ён загадаў зняць адбіткамі пальцаў з ветлівага, раздражнёнага ліста, які напісаў яму Ленакс.
  Цяпер спецагент ФБР Джэй Томпсан зацікавіўся. Ён паляцеў у Мінесоту. Я ніколі не забуду, як убачыў яго на нашым парозе, хударлявага, хударлявага мужчыну гадоў пад сорак. Ён выглядаў стомленым, хітрым і шчаслівым, чаго я ніколі раней не бачыў у вобразе федэральнага агента.
  - Хадзем яе, Майк, - сказаў ён.
  Нават тады гэта было нялёгка. Томпсан прыляцеў у Мантану, дзе маці Аннеліз, цяпер удава, усё яшчэ жыла ў прыгожым старым доме на сарака акрах. Томпсан і дэтэктыў, які першапачаткова кіраваў расследаваннем Мантаны, атрымалі ордэр на ператрус у доме Эліёта; некалькі афіцэраў выйшлі ім на дапамогу.
  Удава Эліёт была такой жа высокай, як яе дачка, і яе светлыя валасы толькі пачыналі сівець. У яе быў час, каб прывыкнуць да наступных візітаў дэтэктываў, асабліва чалавека з Мантаны Олдхэма. Калі яна была ўстрывожаная тым, што на гэты раз яны прыйшлі з ордэрам на ператрус — першы ператрус за дванаццаць гадоў, — яго не паказалі, пазней сказаў Томпсан. Яна прапанавала мужчынам хатняе імбірнае печыва.
  Гэта было добрае выступленне, але яна, напэўна, ведала, наколькі гэта марна. Нягледзячы на тое, што ў хаце было мала што сведчыць аб яе пастаянных зносінах з дачкой - дакументы на тэлефонным рахунку, напрыклад, не паказвалі ніякіх званкоў у Мінесоту - на старым століку з пячаткай і пячаткай ляжаў ліст без зваротнага адрасу. у даследаванні. Яна была асобна ад іншай выходнай пошты, быццам місіс Эліёт збіралася кінуць яе асобна ў публічную паштовую скрыню ў горадзе. Над адрасам не было імя атрымальніка, але ён накіроўваўся ў Ідэн-Прэры, штат Мінесота.
  Гэта Томпсан знайшоў ліст, і з таго моманту ён зразумеў, што трэба рухацца асцярожна. Ліст не быў схаваны; ён сумняваўся, што місіс Эліёт паверыць, што яны не бачылі яго, нават калі б ён пакінуў яго нераскрытым і ў тым самым месцы на стале. Нягледзячы ні на што, у той момант, калі паліцыя пакінула яе дом, удава Эліёт збіралася патэлефанаваць у Мінесоту.
  Вяртання няма. Томпсан адкрыў ліст. У прывітанні было напісана: «Дарагая Ані» .
  Томпсан сунуў ліст у свой пінжак, знайшоў Олдхэма і сказаў яму сесці з маці Анэліз для паўторнага апытання. "Трымайце яе занятай", сказаў ён.
  Пакуль Олдхэм прымаў імбірнае печыва і кубак гарбаты ў гасцінай на першым паверсе, Томпсан вярнуўся ў кабінет на другім паверсе і зрабіў два хуткія, ціхія і тэрміновыя званкі ў Мінеапаліс. Першы быў да федэральнага суддзі; другі быў да мабільнага тэлефона Шайло.
  «Сёння такі дзень», - сказаў ён. «Мы ў хаце. Мы яе атрымалі, і маці ведае. Я атрымліваю табе ордэр. Праз дваццаць хвілін будзе гатова». Ён глядзеў у шырокае акно, дзе зямля Эліёт ляжала мірна і бела пад сакавіцкім снегам. «Ідзі за ёй , Майк».
  Анэліза ніколі не верыла, што Шайла яе зловіць. Калі ён прыйшоў да яе ў той дзень у яе кабінеце ў царкве, яна спачатку падумала, што гэта было з больш бессэнсоўнымі, уважлівымі пытаннямі. Калі Шайло пачала мірандзіраваць яе, яна нарэшце зразумела, што адбываецца.
  Шайло сказаў, што яе вочы выглядалі такімі ж, якія Марні Хан бачыла перад смерцю, — гнеў, народжаны ад расчаравання, адмовы ў правах. Анэліза Эліёт хвіліну так глядзела на яго. Потым яна падышла да адкрывалкі лістоў. Шайло ледзь паспела своечасова падняць адбіваючы руку.
  «Няўжо яна думала, што зможа выйсці з сітуацыі, забіўшы яго?» — спытала Лігіея. Рукі Сінклера не варухнуліся. Лігіея зацікавілася самой гісторыяй; — спытала яна з уласнай цікаўнасці.
  «Я не ўпэўнены, што яна спрабавала яго забіць. Гэта была проста злосць, - сказаў я. «Яна ніколі не верыла, што Шайло атрымае доказы, якія ён можа выкарыстоўваць. І я думаю, - я зрабіў паўзу, гледзячы на Сінклера, - што яна сапраўды адчувала, што заплаціла свой доўг грамадству за ўсё тое добрае, што зрабіла ў Мінесоце. Магчыма, яна нават адчувала, што адплаціла за памяць Марні Хан».
  Сінклер падпісваў. «І калі Майк не дазволіў гэтага пайсці, — пераклала Лігіея, — калі яна даведалася, што ён сапраўды збіраецца прымусіць яе заплаціць, яна зноў раззлавалася. Гэтак жа, як яна раззлавалася на Хана шмат гадоў таму, на дзяўчыну, якая руйнавала яе жыццё».
  "Так", сказаў я, кіўнуўшы. Сінклер валодаў шырокай кантэкстуальнай інтуіцыяй Шайла. А ў дадатак, падумаў я, яна разумее і свайго брата. Яна ўбачыла, што ў падлеткавым узросце ён быў раззлаваны халаднакроўным забойствам Марні Хан і распальваў і падпітаў гэты даўні гнеў падчас доўгага, здавалася б, безвыніковага расследавання, якое нарэшце загарэлася.
  А потым я расказаў Сінклеру і Лігіеі астатняе, тую частку, якую лічыў кодай гісторыі.
  Марні Хан, сказаў мне Шайла позна ўвечары арышту, была ягнём для бедняка.
  «Ммм, гэта біблейская рэч, праўда?» — спытаў я. Спасылка сама па сабе не была мне знаёмая, але спосаб Шайло рабіць намёкі быў знаёмы.
  «У Старым Запавеце, — сказаў Шыла, — цар Давід жадае мець замужнюю жанчыну, Вірсавію, і спіць з ёй. І Вірсавія зацяжарыла, і калі Давід зразумеў, што яго грэх нічым не прыкрыеш, ён адправіў мужа на фронт на вайну. Ён адпраўляе чалавека на верную смерць. І атрымліваецца, чалавек памірае.
  «Каб даць яму зразумець, што яго дзеянні былі памылковымі, прарок Натан расказвае Давіду гісторыю пра багатага чалавека, у якога цэлы статак авечак — метафарычна гэта кароль Давід — які забівае адзінае ягня, якое належыць яго беднаму суседу, а не аддае адно. са сваёй паствы».
  «Марні была адзіным дзіцём Ханаў?» — спытаў я яго.
  "Так", сказаў Шайло. «Але справа не ў гэтым. Аннеліз таксама адзінае дзіця». Ён на імгненне змоўк, потым растлумачыў. «У Анэліз і Оўэна было практычна ўсё. У Марні амаль нічога не было. І тое мала, што ў яе было, забралі».
  У тую ноч я пачуў у яго голасе непахіснае перакананне яго маладосці ў правільным і няправільным, і я задаўся пытаннем, ці ўсё-такі такая вялікая ідэалагічная прастора разлучыла вялебнага Шайла і яго сына.
  
  Калі я скончыў апавяданне, Сінклер падпісаў Дзякуй . Для гісторыі, я меркаваў. Я хацеў падзякаваць ёй за тое, што яна дазволіла мне гэта расказаць. Гэта аднавіла маю страчаную раўнавагу.
  Яна паднялася і зноў падышла да мяне, гледзячы ўніз на расчырванелы, сонны твар сваёй дачкі. Яна нахілілася, каб узяць Надзею на рукі. Устаўшы, яна запрашальна кіўнула ў бок залы. Надышоў час спаць. Лігіея пайшла наперадзе нас у калідор.
  Перш чым Сінклер адвёў позірк, я загаварыў без прэамбулы, павярнуўшыся да яе прама, каб яна магла прачытаць мае вусны. «Вы калі-небудзь ведалі, што Майк ужывае наркотыкі?» Гэта было тое пытанне, якое я раней не задаваў.
  Сінклер нахмурыла лоб у, здавалася, шчырым здзіўленні, і паківала галавой: « Не» .
  Непасрэдна перад сном мне здалося, што я чую старамодны ляскат пішучай машынкі, але я не мог прымусіць сябе ўстаць і даведацца, а потым гук знік на нішто, як гук цягніка, які аддаляецца у далечыню.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 19
  «Праверце гэта яшчэ раз?» Я сказаў Сарэнсану, камандзіру вахты ў трэцім участку ў Мінеапалісе. Босыя ногі дома мерзлі на кухонным лінолеўме. Мінесота, здавалася, пагрузілася ў амаль зімовы холад, пакуль я быў у цяпле на Захадзе.
  «Віцэ-хлопец прыцягнуў да сябе прастытутку, каб злавіць яе. Яна хоча абмяняцца нейкай інфармацыяй, але кажа, што не будзе размаўляць ні з кім, акрамя дэтэктыва Прыбека».
  «Інфармацыя пра што?»
  «Сур'ёзнае злачынства - усё, што яна скажа». Сарэнсан кашлянуў. «Я ведаю, што вы павінны заняць час асабіста з-за сітуацыі з вашым мужам, але яна просіць вас».
  - Усё ў парадку, - сказаў я. «Я схаджу».
  Я чакаў хударлявага спажыўца наркотыкаў у падлеткавым узросце, наўрад ці прывабнага, гатовага кінуць капейкі на свайго сутэнёра за тое, што ён зрабіў. У пакоі для допытаў мяне чакаў нехта зусім іншы. Пра яе ўзрост цяжка было судзіць. У яе была ідэальная скура і бліскучыя валасы маладосці, але яе позірк і асабліва ўраўнаважанасць нагадвалі мне пажылую жанчыну.
  Яна скінула паліто з футравай падкладкай і адкрыла белую скураную сукенку, якая агаляла яе рукі. Цяпло ў будынку Трэцяга ўчастку было шчодрым, хоць ногі яшчэ мерзлі.
  "Я чуў, што ў вас ёсць што сказаць мне", сказаў я.
  «Ёсць цыгарэты?» - сказала яна.
  Я быў схільны сказаць «не», каб нейкім чынам кантраляваць гэтую сустрэчу. Але, гледзячы на яе, я адчуў, што яна зусім не нервуецца. Яна цалкам можа адмовіцца працягваць, пакуль не атрымае цыгарэту.
  У калідоры я пазначыў дэтэктыва трэцяй вахты, адроджанага хрысціяніна, з якім я быў выпадкова знаёмы. «Мне трэба закурыць», — сказаў я, і ён кіўнуў. «Запалкі таксама».
  Прастытутка нічога не сказала, калі я вярнуўся з яе цыгарэтай. Яна ўзяла цыгарэту і запалкі і закурыла, утварыўшы велізарнае воблака дыму. Потым яна зацягнулася, выдыхнула і затушыла цыгарэту.
  "Дзякуй", сказала яна горла.
  Сілавая паездка. К чорту яе інфармацыя. «Гэта было па-сапраўднаму», — сказаў я. «Атрымлівайце асалоду ад дзевяноста дзён».
  Калі я была ў дзвярах, яна сказала: «Ты не хочаш чуць пра свайго мужа?»
  Я спыніўся і павярнуўся.
  Яе жорсткія вочы агледзелі мяне, як і мае яе, ад маёй ваўнянай шапкі і шэрай футболкі да маіх запэцканых соллю зімовых ботаў. Я не папрацаваў пераапрануцца ў сваю вопратку на працы, бо была поўнач, і калі яна прасіла мяне канкрэтна, яна, відавочна, ведала, хто я.
  «Я забіла яго», — сказала яна і скрыжавала ногі ў ботах да сцёгнаў.
  Я сеў насупраць яе за стол. Стоячы быў больш аўтарытэтным становішчам, але я хацеў прыбраць рукі з-пад яе поля зроку на выпадак, калі яны пачнуць дрыжаць.
  — Сумняваюся, — мякка сказаў я. «Вы можаце даказаць гэта?»
  «У мяне ёсць аб'явы ў штотыднёвіках. Ён мне патэлефанаваў», — сказала яна. «Шукаю сэкс. Калі я прыйшоў сёння ўвечары, я пазнаў яго па фота, якое вісела на дошцы аб'яў».
  «Я сказаў доказы, а не ўскосныя дэталі». Чаму мае ногі ўсё яшчэ такія халодныя?
  «Я магу сказаць вам, дзе ён пахаваны».
  «Фухня. Калі б вы сышлі з рук за забойства, вы б не прызнаваліся тут».
  «Ён выдатны ў ложку, праўда?»
  «Кіньце. Вы прачыталі пра Шайло ў Star Tribune і вырашылі трохі павесяліцца, нацягнуўшы паліцэйскіх на фальшывае прызнанне».
  «Не, я хацеў на вас паглядзець. Ён сказаў мне, што ты аднойчы ўзяў у рукі грымучую змяю і забіў яе, зламаўшы ёй шыю. Гэта праўда?» — спытала яна.
  «Так». Цяпер у мяне сапраўды трэсліся рукі. Яна не павінна была гэтага ведаць.
  «Я спытала яго, чаму ён шукае дзіўную шапіках з такой жанчынай дома», — сказала яна. Яна нахілілася наперад, каб гаварыць канфідэнцыйна. «Ваш муж сказаў мне, што вы ніколі не можаце адпусціць сябе ў ложку з-за таго, што ваш брат зрабіў з вамі, калі вы былі маладыя».
  
  Разбудзіў мяне грукат сэрца. Мне спатрэбілася хвіліна, каб успомніць, дзе я. Плакат з рэкламай Шэкспіраўскага фестывалю ў Эшлендзе вярнуў гэта: я быў у Нью-Мексіка суботняй раніцай у доме сястры Шайло.
  Я спаў на канапе ў кабінеце Сінклера, захутаны пярэстымі коўдрамі. Мае босыя ногі, якія пазбягалі коўдры, былі халоднымі.
  Жорсткі, як стары сабака, які спаў на цвёрдай падлозе, я адкінуў коўдры і падняўся. Мягкасць вярталася павольна, калі я складваў коўдры і складваў іх як мага акуратней на канапе, клаўшы зверху падушку. Тады я нагнуўся, каб сабраць свае рэчы. Калі я гэта зрабіў, я перабіраў рэчавы мяшок, каб знайсці футболку Shiloh's Kalispell Search and Rescue, і раптам адчуў жаданне надзець яе сёння.
  Калі я з мокрымі валасамі выйшаў на кухню з душа, Лігіея сядзела за сталом і чытала Венецыянскага купца . Яна падняла вочы на мой падыход.
  «Сінклер яшчэ тут?» — спытаўся я ў Лігіі. Я ўжо адчуў, што яе няма.
  — Не, — пацьвердзіла Лігея. «У яе былі нейкія даручэнні».
  Палезшы ў сваю сумку, я ўзяў аркуш паперы з бланка, які прынёс, і разарваў яго напалову. У верхняй палове я напісаў нумары хатняга тэлефона і працоўнай галасавой пошты, а таксама працоўны адрас электроннай пошты. "Калі яна думае пра што-небудзь яшчэ, вы можаце патэлефанаваць мне, або яна можа адправіць мне паведамленне", - растлумачыў я.
  Потым я перакінуў рэчавы мяшок на другое плячо. «Дзякуй за ўсё. Скажы Сінклеру, што я шкадую, што не паспеў развітацца».
  Лігіея пайшла за мной да ўваходных дзвярэй. «Калі вы не супраць майго пытання, што вы збіраецеся рабіць цяпер? Пра мужа?»
  «Я вяртаюся ў Мінеапаліс», — сказаў я. «У мяне ёсць яшчэ некалькі падказак, якія я магу прасачыць».
  "Ну," сказала яна. «Жадаю ўдачы».
  
  Па дарозе назад у Альбукерке я трымаў хуткасць ніжэйшай за абмежаванне.
  І сапраўды, спяшацца не было чаму. Я сядзеў на першым даступным рэйсе назад у Сіціз, але не ўяўляў, што рабіць, калі прылячу туды.
  Я быў паліцэйскім так доўга, што для мяне было другой натурай хлусіць, калі такі цывільны, як Лігея, пытаўся, як ідзе расследаванне. Як бы дрэнна ні ішло расследаванне, паліцэйскія проста не кажуць, што яны ў тупіку. Кажуць, патэнцыйныя кліенты паступаюць кожны дзень, і я не магу каментаваць далей.
  Гэта было амаль заўсёды праўдай, чаго гэта таго каштавала. Справы аб зніклых без вестак, забойствах, рабаваннях банкаў - кожнае сур'ёзнае злачынства прыцягвае ўвагу грамадскасці. Аднак значная частка з іх была нічога не вартая: бачання экстрасэнсаў, хлусня ананімных жартаўнікоў, сумленныя грамадзяне, якія бачылі тое, што аказалася нічым.
  Ванг, аднак, паабяцаў сачыць за любымі падказкамі і пакінуць мне паведамленне, калі нешта будзе выглядаць шматспадзеўным. Да гэтага часу я нічога не чуў ад яго.
  У банку тэлефонаў-аўтаматаў у аэрапорце Дэнвера я зрабіў першую праверку паведамленняў два разы на дзень. Сёння запісаны голас сказаў мне, што я атрымаў адно паведамленне. На маё здзіўленне, гэта была Жэнеўева. Паведамленне было невыкрывальным.
  - Гэта я, - проста сказаў яе голас. «Я думаю, я патэлефаную вам пазней.»
  Я гуляў зноў. У яе тоне быў прыглушаны гнеў. Я не магла ўявіць, чаго яна хоча ад мяне. Ну, я б патэлефанаваў, калі вярнуся ў Гарады, падумаў я. Калі б у яе былі тэрміновыя навіны, напэўна, яна б пакінула падрабязнасці ў сваім паведамленні.
  У самалёце на ўсход я накрэмзаў багата нататак — калі не асабліва выразных — у запіску. Я спрабаваў вызначыць, што было далей.
  Паўторна апытаць усіх навакольных сведак? Калі б гэта было нейкае практыкаванне ў маёй паліцэйскай падрыхтоўцы, гэта адказ, які я, напэўна, напісаў бы даволі ўпэўнена. Шлях Шайла, здавалася, быў самым свежым у нашым раёне, дзе ён купіў ежу ў Conoco ў той дзень, калі ён знік, дзе місіс Муцыо бачыла, як ён ішоў і выглядаў «злосным» у дзень, які, хутчэй за ўсё, быў у суботу, у дзень яго знікнення.
  Але ў мяне ўжо было безнадзейнае пачуццё з гэтай нагоды. Калі самай карыснай інфармацыяй, якую я меў, было тое, што Шайло кудысьці шпацыравала і выглядала мэтанакіравана ў суботу, то на самой справе ў мяне нічога не было. Я нічога не зразумеў пра тое, як і чаму Шайло знік.
  Ідэі Жэнеўевы былі самымі простымі і верагоднымі. Нейкім чынам ён ішоў на смерць недзе па суседстве. Самагубства на мосце. Забойства ад рук якой-небудзь прастытуткі або яе сутэнёра.
  Праклятая Жэнеўева. Яна ледзь не ўклала ў маю галаву сон, які я бачыў мінулай ноччу. Шайло і я заўсёды былі толькі фізічна сумяшчальнымі; У мяне ніколі не было клопатаў на гэты конт. Але «дзіўная піска» была фразай Жэнеўевы, і прастытутка ў маім сне працытавала яе.
  Тэорыі Жэнеўевы аб пералюбе або самагубстве не супадалі з тым, што я ведаў пра Шайло. Гэта было непавагай да яго — да яго, чорт вазьмі, не да яго памяці — забаўляць іх.
  Я зачыніў нататнік і сунуў яго назад у сумку. Калі я рабіў гэта, я адчуў, што мая рука дакранаецца да прамавугольніка паперы, больш гладкага і цвёрдага, чым тыя паперкі, якія я сунуў у сумку, каб паехаць на захад.
  Гэта быў канверт памерам з ліст, і відавочна, што ўнутры яго было больш за адзін аркуш паперы; ён быў амаль падушачным. На адрасным баку незнаёмым почыркам было напісана адно слова: Сара .
  «Сінклер», — падумаў я і, адкрыўшы яго, знайшоў унутры невялікі пачак старонак. Калі я разгарнуў іх, з іх выпаў яшчэ меншы канверт, памерам на тры чвэрці таго, што я толькі што адкрыў. Ён быў крэмавага колеру, запячатаны, без маркіроўкі.
  Я паклаў маленькі канверт на незанятае сядзенне побач са сваім і звярнуў увагу на напісаны перада мной ліст.
   Сара,
  У мяне такое адчуванне, што я ўстану і выйду з дому раней, чым ты сёння ўстанеш. Хацелася б, каб у нас было больш часу для размовы. Думаючы пра тое, пра што мы гаварылі, я разумею, што нішто з гэтага, здавалася, не мела дачынення да вашых пошукаў Майка. Але я разумею з таго, што вы сказалі, што вы адчуваеце патрэбу зразумець, адкуль прыйшоў Майк, і, магчыма, я змагу з гэтым дапамагчы. Я ведаю цябе зусім нядоўга, але ты падабаешся Надзеі, і я выявіў, што мая дачка выдатна ведае характар.
  Я не ўпэўнены, што магу расказаць вам усё пра жыццё дома, пакуль Майк рос. Значную частку свайго дзяцінства я правёў у школе. Мы з Майкам не пазналі адзін аднаго добра, пакуль не падраслі, калі я вярнуўся дадому жыць. Тыя дні засталіся ў маёй памяці тым, што яны былі цяжкімі.
  Калі мае бацькі адпраўлялі мяне ў школу, яны рабілі гэта з асцярогай, перш за ўсё таму, што ў нас была дружная сям'я, а таксама таму, што яны перажывалі, што я апынуся ў свецкім асяроддзі. У якасці кампенсацыі яны адправілі мяне з дзіцячай Бібліяй, а калі я падрос, яны даслалі мне па пошце кнігі набажэнстваў і штодзённых малітваў. Калі я ехаў дадому на перапынках, я заўсёды хадзіў з імі ў царкву і маліўся з імі за абедзенным сталом. Але ў рэшце рэшт іх страхі былі цалкам абгрунтаваныя.
  У школе ў мяне была вялікая свабода. Не было абавязковага наведвання касцёла ці капліцы. У школьнай бібліятэцы я мог чытаць усё, што хацеў. А іншыя дзяўчаты паходзілі з розных культур, і мы часта абмяркоўвалі сваё рэлігійнае паходжанне і перакананні. Я ніколі не сумняваўся ў расколе паміж маімі двума светамі. Дом быў адным месцам, а школа - іншым.
  Вядома, я любіў сваю сям'ю і быў шчаслівы вяртацца дадому на поўны працоўны дзень, калі мае бацькі гэта арганізавалі. Але на самой справе знаходжанне там было шокам. Царкоўныя службы ў нядзелю раніцай, моладзевая група ў нядзелю вечарам, вывучэнне Бібліі ў сераду ўвечары. Ні тэлебачання, ні свецкага кіно. Самае цяжкае, аднак, было тое, што дома ніхто не мог карыстацца мовай жэстаў так добра, як людзі ў школе. Абодва мае старэйшыя браты былі іржавымі, а Наомі і Бетані былі занадта маладыя, каб гаварыць свабодна. Бацькі заахвочвалі мяне гаварыць услых, але я не хацеў. Некаторыя дзяўчынкі ў школе апісвалі, як іншыя дзеці здзекаваліся з таго, як размаўляюць глухія людзі, параўноўваючы гэта з бляяннем авечак або гукамі, якія выдаюць дэльфіны. Таму гонар прымусіў мяне настойваць на падпісанні.
  Многае з таго, што я рабіў тады, грунтавалася альбо на гонары, альбо на імкненні да свабоды. Раптам я выйшаў са сваёй замкнёнай прыватнай школы ў шырокі свет, але адчуваў сябе больш замкнёным унутры. Правіламі маіх бацькоў і ладам жыцця маёй сям'і. Адведзенымі позіркамі дзяцей, якія баяліся глядзець мне ў вочы, баючыся, што я паспрабую з імі пагаварыць, і яны не зразумеюць. Праз непажаданыя дакрананні і абдымкі людзей у кангрэгацыі, якія лічылі, што інваліднасць робіць мяне «асаблівым», дзіцячым і маральна чыстым. Я пачаў адчуваць паніку, быццам у паветры не хапала кіслароду.
  За гэты час быў толькі адзін чалавек, які прымусіў мяне адчуваць сябе такім, якім я быў у школе. Гэта быў Майкл.
  Да верасня я ўсё лета быў дома, але не бачыў яго. На самай справе я не бачыў яго больш за год. Апошнія канікулы я правёў у школе, і калі я вярнуўся дадому ў чэрвені, ён ужо быў у ад’ездзе, выконваючы праект летняй службы, звязаны з царквой, будаваў дамы ў індзейскай рэзервацыі. Мы проста сумавалі адзін па адным. І ў верасні ён таксама позна вяртаўся дадому, бо зламаў руку, зваліўшыся з даху, на якім працаваў. Яны дазволілі яму застацца на месцы і прапусціць першы тыдзень у школе, каб ён мог зняць гіпс замест таго, каб ехаць з ім.
  Потым аднойчы ўвечары ў першы тыдзень у школе я працаваў над кніжным дакладам і ў мяне ўзнікла адчуванне, што хтосьці стаіць за мной - калі ты глухі, гэта добра атрымліваецца, - і я павярнуўся, і гэта быў Майк.
  На хвіліну я падумаў, што гэта хтосьці з сяброў Адама ці Біла. Майк вырас на тры цалі з таго часу, як я бачыў яго апошні раз; ён раптам стаў вышэйшы за мяне. І калі ён спытаў мяне, ці добра тое, што я чытаў, я зразумеў, што ён сапраўды можа, шчыра кажучы, распісацца, і адчуў жудаснае палягчэнне.
  Пасля гэтага мы вельмі шмат часу праводзілі разам. Мы так доўга былі разлучаныя і так моцна змяніліся за гэты час, што гэта было падобна на знаёмства з незнаёмцам. Раней мы вялі гэтыя доўгія размовы. Майк неверагодна добра ведаў Біблію; ён мог спрачацца, як семінарыст, але калі я расказваў яму ўсё, што не разумеў ці не мог паверыць пра Бога і Біблію, ён ніколі не асуджаў мяне. Я зразумеў, што ён таксама губляе веру. Я ніколі не хацеў падштурхоўваць яго ў гэтым кірунку, але я проста не мог хлусіць пра тое, што адчуваю. У мяне павінен быў быць адзін чалавек, з якім я мог бы быць цалкам сабой, і гэта быў ён. Адступніцтва было цяжкім для Майка; цяжэй згубіць веру, як ён, чым зразумець, што ў цябе яе ніколі не было, як у мяне.
  Справы з бацькамі станавіліся ўсё горш і горш. Мне хацелася свабоды, і я атрымліваў яе там, дзе звычайна бывае моладзь, — у выпіўцы і сексе. Я не зусім ганаруся тым, як паводзіў сябе тады, але я быў малады. Мае бацькі ўвялі больш жорсткія абмежаванні, раней каменданцкую гадзіну. Я пачаў выбірацца з дому, але пасля таго, як мяне пару разоў злавілі, я перастаў спрабаваць. Я ведаў, што мне трэба пачакаць, пакуль мне споўніцца 18 гадоў, і я змагу з'ехаць, а да гэтага часу Майк рабіў жыццё дома цярпімым. Ён быў кіслародам у паветры, калі я не мог дыхаць.
  Я ведаю, што нічога з гэтага не дапаможа вам знайсці яго. Я проста хацеў, каб вы гэта ведалі. Цяпер у Майка сваё жыццё, а ў мяне сваё, але ён заўсёды будзе для мяне асаблівым. Калі вы казалі пра яго мінулай ноччу, я бачыў, што ён значыць для вас, і, нават не размаўляючы з ім, я ведаю, як шмат вы для яго значыць, таму што Майк вельмі верны чалавек. Яму вельмі пашанцавала з вамі. Я ведаю, што вы яго знойдзеце, і калі вы гэта зробіце, я хачу, каб вы перадалі яму паведамленне, якое я ўклаў.
  Сінклер
  Прачытаўшы ліст, мне стала дзіўна лёгка, як тады, калі я атрымаў нечаканую ласку. Я ўзяў маленькі канверт з сядзення побач са мной.
   Адчыніце яго. Гэта быў мой першы інстынкт; гэта было расследаванне, і кожная інфармацыя лічылася.
  Не будзь смешным. У наступны момант я зразумеў, што ідэя Сінклера запячатаць важную інфармацыю ў канверт, як нейкі тэст, была відавочна смешнай. Яна не збіралася гуляць у гульні з дабрабытам брата.
  Запячатаная запіска была жэстам веры, двайны: у ёй гаварылася, што яна верыць, што я знайду яе брата, і што яна ведала, што я не збіраюся адкрываць і чытаць асабістае паведамленне да яго без яго дазволу. Гэта быў добры, тонкі, разумны жэст. Я сунуў яго ў кішэню сваёй скураной курткі.
  Жэнеўева, Шайло, цяпер Сінклер. . . калі Бог існаваў, мне прыйшло ў галаву задумацца, чаму Ён вырашыў акружыць мяне людзьмі, значна разумнейшымі за мяне, а потым зрабіць так шмат таго, што з намі адбываецца, залежным ад мяне.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 20
  Магчыма, з-за сну, які мне прысніўся той раніцай, першае месца, куды я вярнуўся ў Мінеапаліс, была штаб-кватэра. Я хацеў прайсціся па яго калідорах пры разумным і звычайным святле дня і вярнуць іх сваёй тэрыторыі. І каб асабіста паразмаўляць з Вангам, даведацца, ці не чуў ён што-небудзь, што лічыў недастатковым важным, каб патэлефанаваць мне.
  Але калі я апынуўся ў цэнтры, Ванга не было. Я праверыў галасавую пошту за сталом. Паведамленняў не было. Але я яшчэ не адказаў на званок Жэнеўеве.
  «Што адбываецца?» — спытаў я, калі яна падняла трубку. «Вы тэлефанавалі мне сёння раней».
  - Гэта ён, - сказала Жэнеўева без прэамбулы. «Гэты вырадак Кароткі. Яму пашанцавала, як самому сатане, праклятаму прыдурку».
  Гэта была дзіўная мова з Жэнеўеў. «Што здарылася?» — спытаў я.
  «Ён скраў грузавік таго старога, але яго не схопяць», — сказала Жэнеўева.
  "Пачакай", сказаў я. «Зрабіце рэзервовую копію, добра? У якога грузавіка старога?»
  "Усе думалі, што стары хлопец прапаў без вестак", - сказала Жэнеўева. «Яны знайшлі яго пікап разбітым на ўзбочыне акруговай дарогі за межамі Blue Earth, і яны падумалі, што ён, напэўна, сышоў ад аварыі дэзарыентаваным».
  «Так, я памятаю гэта з навін», — сказаў я.
  «Два дні таму стары з'явіўся. Ён быў у Луізіяне ў гасцях у сябра, і яго грузавік быў скрадзены са стаянкі Amtrak, пакуль яго не было. Такім чынам, яны ачысцілі яго ад пылу для друку, і адгадайце, чыё імя прыйшло?»
  «Ройс Сцюарт».
  "Чортава прама", сказала Жэнеўева. «Яны атрымалі часткі ад дзвярэй. Але ён карміў іх гэтай лухтой. Ён сказаў, што проста наткнуўся на разбіты грузавік па дарозе з горада дадому. Вядома, ён выпіваў у горадзе. Як заўсёды».
  "Ммм", сказаў я.
  «Ён сказаў, што ўважліва агледзеў грузавік, каб пераканацца, што ў ім ніхто не пацярпеў. Калі нікога не было, ён сказаў, што палічыў, што ўсё крута, і пайшоў дадому. Сапраўдны святы — наш Кароткі».
  «Ці ёсць у яго алібі на момант крадзяжу пікапа?»
  «Яны дакладна не ведаюць, калі грузавік быў забраны», - сказала Жэнеўева. «Таму што стары чалавек, які валодаў ім, пакінуў яго прыпаркаваным на стаянцы Amtrak. Такім чынам, гэта муціць рэчы для паліцыі. Але гэта проста тое, што ён зрабіў бы. У яго не было паездкі, ён убачыў такую, якая яму спадабалася, ён яе скраў. І ён сыдзе з рук».
  «Гэта адзіная прычына, па якой ты мне патэлефанаваў?»
  «Хіба гэтага мала?» - патрабавала яна. «Чаму ніхто, акрамя мяне, не бачыць, што гэта за хлопец?»
  - Я таксама ведаю, хто ён, Ген, - сказаў я. «Але мы нічога не можам зрабіць. Прыйдзе яго час».
  На лініі была цішыня, і я ведаў, што мой адказ яе не задаволіў.
  Потым яна сказала: «Ці варта мне спытаць, як ідуць пошукі Шайло?»
  - Не, - сказаў я.
  Пасля таго, як мы паклалі трубку, я сядзеў за сваім сталом. Я думаў пра людзей, якіх сустракаў, сваякоў зніклых без вестак. Яны ўсё радзей сустракаліся з Жэнеўевай ці са мной. Журналістаў спрабавалі зацікавіць «юбілейнымі» сюжэтамі. Чакаў, пакуль нехта там скіне капейку на сукамерніка ці былога хлопца. Спадзяваўся толькі на тое, што калі-небудзь будзе належнае пахаванне, магільны помнік, які трэба наведаць.
  Як хутка настануць тыя дні для мяне?
  Я нічога не даведаўся, практычна нічога, за пяць дзён расследавання знікнення Шайло. Я не мог прыгадаць ніводнай справы, у якой я б дасягнуў меншага прагрэсу.
  
  У калідоры на першым паверсе кінулася ў вочы шыльда ў выглядзе стралы. СЁННЯ ДАВАЛКА КРЫВІ, было напісана.
  Шайло быў О адмоўны. Ён заўсёды аддаваў рэлігійна.
  Раян Крэйн, рэгістратар, якога я ведаў, завярнуў за кут і падышоў. На згіне локця ў яго была ярка-ружовая эластычная павязка; ён ахвяраваў.
  - Дазвольце ім укалоць вас іголкай, дэтэктыў Прыбэк? — весела спытаў ён.
  "Я не думаў пра гэта", сказаў я, злоўлены плоскаступнёвасцю. «Я толькі што прыйшоў да...»
  "О, чорт вазьмі, я забыўся", сказаў Крэйн. «Вы што-небудзь чулі пра свайго мужа?»
  - Не, - сказаў я. «Нічога. Я ўсё яшчэ працую над гэтым».
  Ён кіўнуў і выглядаў спачувальна. Яму было не больш за 22 — я ніколі не пытаўся, — але я ведаў, што ён жанаты і мае двое дзяцей.
  Крэйн рушыў далей, але я не працягнуў свой шлях да пандуса паркоўкі.
  У мяне была станоўчая кроў, што было часта, але не так карысна, як у Шайло. Але Шайло быў тут зусім не для таго, каб здаваць кроў, і гэты факт не даваў мне спакою, быццам мне цяпер выпала дзейнічаць за яго.
  Акрамя таго, паўторнае апытанне на паўночным усходзе павінна было стаць стомленым турам па халодным следзе. Яны не былі тэрміновымі.
  Людзі з банка крыві размясціліся ў самым вялікім з даступных канферэнц-залаў. Там стаялі чатыры ляжачыя крэслы, побач з якімі віселі поліэтыленавыя пакеты, некаторыя напоўненыя крывёй, іншыя пустыя.
  Усе крэслы былі занятыя. Гэта мяне не здзівіла. Я слухаў лекцыі раней, калі быў у форме. Нягледзячы на тое, што большасць паліцэйскіх прайшлі сваю кар'еру без сур'ёзных траўмаў, сяржанты і капітаны любілі чытаць лекцыі мундзірам пра тое, як здадзеная імі кроў можа лёгка выратаваць жыццё калегам-афіцэрам, параненым пры выкананні службовых абавязкаў.
  Пакуль я чакаў, пакуль адкрыецца крэсла, флебатоміст у белым халате прачытаў мне спіс неверагодных захворванняў, якія маглі б мяне дыскваліфікаваць: ці быў я ці хто-небудзь у маёй сям'і хвароба Кройцфельда-Якаба? Ці плаціў я калі-небудзь за сэкс наркотыкамі або прымаў наркотыкі? Ці займаўся я сэксам з кім-небудзь, хто жыў у Афрыцы з 1977 года?
  Яна ўзнагароджвала ўсе мае адказы «не», утыкаючы мяне ў палец малюсенькім ланцэтам.
  "Ідзі наперад і сядзі гэтае крэсла", - сказала яна. «Я звяжуся з вамі, калі ваш гематокрит будзе зроблены».
  Я лёг на спіну побач з пасівелым супрацоўнікам аддзела ўмоўна-датэрміновага вызвалення, з якім я быў крыху знаёмы.
  «Як справы?» — спытаў ён.
  — У крыві, — лёгка сказаў я. Нягледзячы на ўсё, што я ненавіджу кабінеты лекараў і аглядныя, іголкі ніколі не турбавалі мяне, асабліва падчас здачы крыві на працы, дзе я адчуваю сябе найбольш спакойна.
  «Вазьмі гэта», — сказала маладая жанчына ў белым халаце, вяртаючыся да мяне.
  Яна дала мне белы гумовы мяч. «Мы дапаможам вам пачаць. Сцісніце кулак і сцісніце».
  Я зрабіў, падняўшы вену. Яна пафарбавала мой локаць знутры антысептыкам, надзела раменьчык на плечы, і тады я адчуў укус іголкай. Заклеіла скотчам. Заціск на лініі трымаў трубку чыстай.
  «Працягвай сціскаць мяч», — параіла яна. «Ні занадта жорсткі, ні занадта мяккі. Гэта зойме каля дзесяці хвілін».
  Яна зняла заціск, і празрыстая трубка пачырванела, кроў пацякла ад майго цела, быццам яно імкнулася вырвацца.
  Афіцэр па ўмоўна-датэрміновым вызваленні быў захоплены копіяй Бюлетэня праваахоўных органаў ФБР . Я не ўзяў з сабой нічога для чытання. Я заплюшчыў вочы і ўспомніў сваю размову з Жэнеўевай і тое, што яна сказала пра Кароціка. Калі я падумаў пра гэта, яго алібі мела сэнс.
  Калі хтосьці скраў машыну, найбольш верагодным месцам для пошуку добрага адбітка пальца было люстэрка задняга віду. Кожны павінен адрэгуляваць яго, седзячы ў незнаёмую машыну. Нават злодзеі. Але Ген сказаў, што паліцыя ў Блакітнай Зямлі знайшла на дзвярах толькі часткі.
  Я ўявіў, як Жэнеўева кажа: Ну? Яна была маім даўнім партнёрам у такім выглядзе дэдукцыі, і для мяне было натуральна ўявіць, што я абмяркоўваю гэта з ёй.
  Такім чынам, падумаў я, фрагменты на дзвярах адпавядаюць таму, што ён правярае разбіты аўтамабіль, а не крадзе яго. Да дзвярэй, якія ўваходзілі, дакрануўся. Люстэрка не дакрануўся, бо нікуды ехаць не збіраўся.
   Ён быў у пальчатках, — лаканічна сказаў Ген. У думках я пачуў раздражненне, якое яна кусала ў адказ, што я прымаю ролю Каротышка.
  Навошта яму дакранацца да дзвярэй голымі рукамі, а потым акуратна апранаць пальчаткі, каб паправіць люстэрка? Я думаў.
   Таму што ён дзейнічае імпульсіўна. Ён не плануе наперад.
  Тады навошта яму наогул апранаць пальчаткі? І калі ён дзейнічае імпульсіўна, навошта яму рабіць усё магчымае, на вакзал, каб скрасці грузавік?
  Ён скраў грузавік на станцыі Amtrak, таму што ведаў, што яго не прапусцяць адразу, калі ўладальнік не будзе ў горадзе.
  Але гэта сведчыць аб тым, што трэба планаваць загадзя, што, як вы сказалі, не падобна на яго. Да таго ж, што ён будзе рабіць, ездзіць на ім некалькі дзён у тым самым раёне, дзе яго скралі, дзе ўсе бачаць яго за рулём? Гэта не мае ніякага сэнсу. Такі крадзеж будзе мець сэнс толькі ў тым выпадку, калі хтосьці будзе выкарыстоўваць яго на працягу некалькіх гадзін і адмовіцца ад яго.
  Я расплюшчыў вочы, ахоплены немагчымасцю.
  - Ні ў якім разе, - прашаптаў я, рэзка сеўшы.
   Машына - гэта зброя, сказаў Шайло.
  Свет плыў шэрым перад вачыма. Калі я пачуў ля сябе крык трывогі, я падумаў, што тое ж адкрыццё ўразіла ўсіх нас адначасова. Крэсла пачало нахіляцца пада мной.
  «Пастаўце ногі». У маёй свядомасці больш не быў голас Жэнеўевы; гэта быў сапраўдны голас дзесьці за туманам, у якім я быў. «Вы мяне чуеце? Рухаць нагамі, катаць імі па крузе. Вялікія кругі».
  Я расплюшчыў вочы, а можа, яны ўжо былі расплюшчаныя. У любым выпадку, шэрасць слабела, і я мог бачыць свае ногі. Я адгукнуўся на каманду, выкручваючы іх.
  «Добра, гэта добра. Трымайце іх у руху». Флебатам, які падставіў мяне, стаяў побач са мной. Набліжаўся другі з карычневым папяровым пакетам. Яна адкрыла яго рэзкім пстрычкай рукі.
  «Вось, падыхні ў гэта», - сказала другая жанчына.
  «Я ў парадку», — сказаў я, спрабуючы зноў сесці. Як толькі я гэта зрабіў, у мяне закружылася галава.
  «Клажыся назад. Мы скажам вам, калі можна ўставаць. Удыхніце гэта».
  Я ўзяў у яе сумку і зрабіў, як яна сказала. У любым выпадку мне патрэбна была хвіліна, каб падумаць.
  Яшчэ не было нікога, каму я мог бы патэлефанаваць. Я не мог нічога даказаць. Мне давялося б самому займацца нагамі.
  Прайшло хвілін дваццаць, перш чым мне дазволілі выйсці. Спачатку яны дазволілі мне сесці на бок ляжачага крэсла, а праз некалькі хвілін пасля гэтага мне дазволілі пайсці ў зону для аднаўлення, раскладны стол і крэслы з апельсінавым сокам і фігавымі Ньютанамі. Яны абмацвалі мой твар і глядзелі, як я іду, перш чым мяне нарэшце адпусцілі, каб я спусціўся да пандуса і маёй машыны, ярка-зялёнай марлі вакол маёй рукі. Я даў прыкладна палову звычайнай колькасці крыві.
  
  Я адчуваў сябе ў асноўным ачунялым, толькі крыху стомленым, калі адчыніў нагой упартыя кухонныя дзверы дома, а мая рэчавая сумка была закінута праз плячо маёй непрабітай рукі. Я бесцырымонна выпусціў сумку на кухонную падлогу. Часу на распакаванне не было.
  Ля тэлефона я набраў адзін з двух нумароў, якія ведаў на памяць: той, што быў на адваротным баку білета на самалёт Шайло. Я набраў яго з кодам горада 507. Гэтая лічба дасягнула планкі, і ў той час я лічыў, што гэта нічога не значыць.
  Але апошнім часам у маім жыцці было занадта шмат паўднёвай кармы Мінесоты, і нічога з гэтага не было добра.
  «Спартсмен». Гэта зноў быў мой сябар Брус. Шум натоўпу на заднім плане.
  «Гэта можа здацца дурным пытаннем, - сказаў я, стараючыся гучаць лёгка і нязмушана, - але дзе менавіта вы знаходзіцеся?»
  "Прама на заходнім краі горада", - сказаў Брус.
  «Заходняя ўскраіна якога горада?» — спытаў я.
  "О, вы сапраўды не ведаеце, дзе мы знаходзімся", - сказаў ён здзіўлена, але ўсё ж жартаўліва. «Блакітная зямля».
  Сіняя Зямля.
  «Тады мне патрэбны ўказанні», — сказаў я.
  «Адкуль вы едзеце?» — спытаў ён.
  - Э-э, Манкато, - сказаў я, спатыкаючыся на хлусні.
  Але Брус не заўважыў ваганняў у маім голасе. Ён хутка накручваў мне ўказанні, а потым спытаў: «Ты едзеш з Манкато, каб выпіць?» Хлопчык, мы ўсе тут вясёлыя хлопцы, з якімі можна выпіць, але я не ведаў, што наша рэпутацыя зайшла так далёка».
  «Шорці там?»
  Прайшоў час, перш чым ён мне адказаў, і яго голас быў больш здзіўлены, чым какетлівы. «Не. Хто гэта?"
  Я паклаў трубку, падумаўшы, я ведаў гэта.
  Блакітная Зямля - гэта доўгая дарога, каля трох гадзін, але час быў на маім баку. Праблема заключалася ў тым, што Брус са спартсмена гучаў даволі жорстка з «вясёлымі хлопцамі» ў бары, і ён мог сказаць Шорты, што незнаёмая жанчына тэлефанавала і пыталася пра яго, і паклаў трубку, каб не назваць сваё імя. Ён можа нават успомніць званок ад Сары Прыбек, якая пакінула сваё імя і нумар некалькі дзён таму. У Шорці можа быць рэдкі момант разумнасці і сысці.
  Нумар Лоўзаў быў другім, што я запомніў у памяці, і на гэты раз мне не трэба было яго шукаць. Дэбора адказала.
  «Прывітанне, Дэб, гэта я». Цяпер яна напэўна пазнала мой голас. «Ці магу я пагаварыць з Жэнеўевай?»
  На лінію выйшла Жэнеўева. «Што адбываецца?» — спытала яна, але голас яе быў нецікавы.
  «Мне трэба нешта ад цябе». Я не адказаў на яе пытанне. «Вы ведаеце адрас Кароціка, праўда?»
  «Што?» Больш пільны зараз.
  «Вы некаторы час сачылі за гэтым хлопцам. У вас павінен быць яго адрас. Мне гэта трэба».
  «Што адбываецца?» — зноў спытала яна.
  «Мне патрэбны толькі адрас».
  «Я павінен ісці шукаць гэта». Яна паклала трубку.
  Тэма Каротышка была адзінай рэччу, якую я калі-небудзь бачыў, каб вывесці Жэнеўеву з яе дэпрэсіі, і цяпер, па-сапраўднаму, яна выяўляла прыкметы цікавасці. Калі яна дала мне адрас, яна, напэўна, зразумела, што я еду туды. Магчыма, яна захоча сустрэцца са мной, пайду.
  У пэўным сэнсе я хацеў бы мець яе са мной, але гэта была дрэнная ідэя. Магчыма, мне трэба было б разважыць Шорты, пагаварыць з ім. Я не думаў, што змагу зрабіць гэта з мацярынскім анёлам-мсціўцам на стрэльбе.
  Жэнеўева вярнулася на лінію і дала мне адрас. Нядзіўна, што ён жыў на трасе 165.
  «Што адбываецца?» — зноў спытала Жэнеўева.
  «Можа, нічога», — сказаў я. «Я патэлефаную табе заўтра».
  «Ты ідзеш туды? Што ён цяпер зрабіў?»
  — Я табе патэлефаную, — паўтарыў я.
  «Сара...»
  Я паклаў ёй трубку. Я не паспеў на пачуццё віны, замест гэтага збіраў усё неабходнае: ключы, куртку, табельную зброю. Я хацеў быць у дарозе. Як і Шайло.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 21
  Кожны раз, калі я ехаў 169 на поўдзень, і гэта быў мой трэці раз за тыдзень, я рабіў гэта хутчэй, чым раней. Гэта было сведчаннем няшчаснага паскарэння майго жыцця за апошнія сем дзён. Калі я дабраўся да межаў горада Манката, я ўбачыў, што пагаліўся амаль на трыццаць хвілін з апошняга часу. Дзіўна, але па дарозе не было ніводнага радара. Неўзабаве я пачаў курсіраваць па ціхіх вуліцах Блакітнай Зямлі.
  Шорці быў бы дома ці ў бары? Людзі любілі казаць, што мухі бываюць у іх любімых вадапоях «кожную ноч», але звычайна гэта было перабольшаннем. Наколькі я ведаў, Кароткі мог застацца сёння дома.
  Мне не прыйшлося б доўга чакаць, каб даведацца. Я ўжо бачыў наперадзе яркую неонавую качку, якая адлятала ад нізкага будынка з зацемненымі вокнамі. Мне не трэба было праходзіць міма, каб даведацца, што я знайшоў Спартсмена.
  Калі б я быў разумны, калі б я быў асцярожны, я б чакаў заўтра. Я падыходзіў да Шорты на яго працы, пры цвярозым святле дня, пад поўным колерам сваёй улады. Але я ніколі не быў разумным, і тое, што я з болем даведаўся пра асцярожнасць, заглушылася пад нястомным барабанным боем маёй патрэбы ведаць.
  У суботні вечар месца не было занята. Гурт "Timberwolves" быў на тэлебачанні, і музычны аўтамат быў настолькі нізкі, што можна было пачуць п'есу. Шорці быў у бары з двума сябрамі. Ну, хаця б сябры па бары. Яны маглі нават не любіць яго пры дзённым святле.
  Я падышоў прама да яго, і практычна ўсе ў бары назіралі, як я гэта раблю.
  Шорці бачыў мяне на судовым пасяджэнні, дзе я быў прызнаны сябрам Камарэі і галоўным сведкам абвінавачання супраць яго. І, вядома, Шорты ведаў, што я паліцэйскі. Цяпер, калі ён убачыў, што я іду да яго, вочы яго расплюшчыліся. На імгненне ён выглядаў такім устрывожаным, што я падумаў, што ён можа проста кінуцца да задніх дзвярэй.
  Потым ён зноў атрымаў кантроль, памятаючы, што справа супраць яго скончана. Твар ягоны ад трывогі ператварыўся ў пагарду, і ён не адводзіў ад мяне вачэй.
  Я спыніўся ў назе ад яго барнага крэсла і сказаў: «Мне трэба з табой пагаварыць. Звонку».
  Гэта была мая першая памылка, указаўшы «звонку». Яму варта было толькі адмовіцца, і я б страціў твар. Ён паглядзеў на сяброў і пачаў усміхацца. - Э-э-э, - сказаў ён.
  Я глядзеў на яго сяброў, робячы іх больш-менш законапаслухмянымі. Я дастаў свой значок і паклаў яго на штангу, не адчыняючы трымальнік, пакуль ён не апусціцца на штангу. Я не хацеў, каб усе бачылі, як я выкладваю гэта. Але сябры Кароціка ўбачылі гэта і паглядзелі на мяне.
  — Сыходзь, — лаканічна сказаў я.
  Яны ўсталі, несучы свае кумпячкі, і пайшлі да будкі. Дэманстрацыя аўтарытэту сапсавала добры настрой Кароціка; выраз яго твару рабіўся хмурым. Я апусціўся на зэдлік, які пакінуў адзін з яго таварышаў па чарцы.
  «Дык што ж вы хочаце?» - сказаў ён.
  «Раскажы мне пра Майка Шайло».
  Неспакой зняў апошнюю ўхмылку. «Я не ведаю, хто гэта», - схлусіў ён. Затым ён зрабіў глыток піва, кухаль стаў сімвалічнай лісінай нарой, у якую ён мог нырнуць.
  «Так. Вы можаце сказаць мне пра гэта зараз, альбо я магу атрымаць ордэр на ваш арышт». Была мая чарга хлусіць. У мяне не было нічога блізкага да верагоднай прычыны.
  - Ты мяне пераследуеш, - сказаў Шорты. «Усе будуць ведаць, што гэта з-за тых рэчаў у гарадах. Цябе не паслухаюць».
   Гэта згвалтаванне і забойства, вы маеце на ўвазе, гэта тое, што вы маеце на ўвазе пад «рэчамі»? Не, не супраціўляйцеся яму, інакш вы ніколі не атрымаеце тое, што вам трэба. лёгка.
  «Скажы мне, што здарылася зараз, пакуль усё не паглыбілася», — настойваў я. «Так будзе лягчэй».
  «Прасцей за што? Я біў цябе ў мінулы раз. Гэта не можа быць прасцей, чым гэта ".
  Тады Шорты зразумеў, што тое, што ён сказаў, было небяспечна блізка да прызнання. Справа супраць яго была спыненая з-за недастатковасці доказаў, але падвойная небяспека не прымянялася, таму што ён фактычна не быў прызнаны невінаватым у судзе. У святле гэтага Кароткі не ведаў, што казаць бяспечна, а што не.
  «Ты сапраўды хочаш, каб я быў у тваёй справе, Кароткі?» Я патрабаваў. «Калі вы гэта зробіце, працягвайце так, як вы робіце. Трымай язык за зубамі і не кажы мне тое, што ведаеш».
  «Я ўжо сказаў табе тое, што ведаю», — панура сказаў ён. «Джэк дзярмо».
  Я ўстаў з барнага крэсла і падышоў да дзвярэй, не азіраючыся, каб убачыць, назірае ён за мной ці не.
  Каля бара я зрабіў недазволены разварот і выехаў за горад. Неўзабаве я спыніўся на ўзбочыне дарогі. Я быў там так доўга, спрабуючы падумаць, што нарэшце выключыў рухавік «Новы», які працуе на халастым ходу.
  Шорты не хацеў сказаць мне тое, што я хацеў ведаць. Для гэтага не было прычын. Ён таксама не дазволіў мне зазірнуць у яго дом, што я хацеў зрабіць далей.
  Пакуль я думаў, я спрабаваў пагрызці пазногаць сярэдняга пальца; грызці пазногці было дрэннай звычкай, да якой я вяртаўся ў цяжкія часы. Я таксама зразумеў, што на самой справе я не магу атрымаць пакупку пад край пазногця, таму што яны былі яшчэ занадта нядаўна абстрыжаны. Не мной, а Шайло, які сядзеў на краі нашага ложка, трымаў мае рукі ў сваіх і стрыг мне пазногці дзеля мяне.
  Прэвіт папярэдзіў мяне, што чакае, што падчас майго расследавання знікнення Шайло я буду лічыць сябе прадстаўніком дэпартамента шэрыфа акругі Хеннепін. Пад гэтым ён, вядома, не меў на ўвазе ўзлом.
  Усе мае думкі на абочыне былі не насамрэч думкамі. Я апраўдваў рашэнне, якое ўжо прыняў.
  Зацемненая дарога, якую так прагна з'ядала Нова, была той самай шашой, па якой ішоў Кароцік, каб дабрацца дадому з бара. Ад горада да яго дома было не так ужо і далёка, але гэта не тое, што большасць людзей мела на ўвазе пад «пешшу». Безумоўна, не толькі алкаголь прымушаў Шорці хадзіць па ім позна ўвечары, нават зімой і ранняй вясной. Дома мог выпіць танней і зручней. Але гэта было б не тое самае. Кароткі, верагодна, абышоўся б без прадуктаў, перш чым адмовіцца ад кошту крана Budweiser са сваімі сябрамі.
  «Дом» Каротыша быў нічым іншым, як садовым хлявом за двухпавярховым сялянскім домам. Я выключаю фары, слізгаю міма з уключанымі толькі габарытнымі агнямі. Святло ў пярэднім доме было выключана, вокны цёмныя, як невідушчыя вочы. Нягледзячы на гэта, я асцярожна выкаціўся ў двор, быццам мая Nova магла хадзіць на дыбачках, калі б я быў дастаткова лёгкі на газе.
  Ідучы па каляінах, я аб'ехаў увесь шлях вакол хлява, дзе мая машына не была б бачная з дарогі. Я выключыў святло, потым запальванне. Калі я выйшаў, я пакінуў дзверы прыадчыненымі, каб яны не выдавалі гуку пры зачыненні, спачатку выключыўшы купальнае святло, каб яно не разрадзіла акумулятар.
  Я трымаў ліхтарык пад пахай, раскладваючы неабходныя прылады для замка. Дзверы насамрэч выглядалі дастаткова хісткімі, каб яны зваліліся пад парай удараў нагамі, калі б я дазволіў сабе раскошу быць такім відавочным.
  Як толькі я дакрануўся да ручкі, я зразумеў, што мне не трэба будзе адкрываць замок. Дзверы ўжо былі незамкнёныя.
  Штосьці ў гэтым падалося мне няправільным. Але я сказаў сабе: давай, расслабся. Што ў такога хлопца, як Шорты, варта скрасці? Усё нармальна. чаго ты чакаеш
  Потым я ўвайшоў унутр і ўключыў ліхтарык.
  У промні ўзнялася постаць, блізка і хутка. Я пайшоў за сваім .40.
   «Сара, пачакай, гэта я!» Цень перада мной ужо апускаўся на зямлю.
  "Ген?" Я накіраваў ліхтарык уніз. Яна прыжмурылася ад яго яркага святла, падняўшы руку супраць прамяня ліхтарыка. «Што ты тут робіш?»
  «Чакаю цябе», — сказала яна. «У мяне была фора. Не свеці мне гэта ў вочы».
  Пазней я зразумеў, наколькі яна змянілася ў той момант, наколькі адрадзілася ў параўнанні з зомбі мінулых тыдняў.
  Сэрца са спазненнем закалацілася. «Ты з глузду з'ехаў? Я цябе ледзь не застрэліў!»
  «Ці не маглі б вы адключыць ад мяне святло?» - зноў сказала яна. «Ёсць тое, што вы павінны ўбачыць».
  Калі яна паднялася на ногі, маё святло зайграла па яе руцэ. Яна нешта трымала.
  «Што гэта ў цябе ў руцэ?» — спытаў я.
  Яна бяз слоў паднесла яго да святла і нахіліла. Нешта мільганула: галаграфічная пячатка штата Мінесота. Гэта было вадзіцельскае пасведчанне. Вадзіцельскія правы Майкла Дэвіда Шайло.
  Я быў упэўнены, але не быў гатовы сутыкнуцца з гэтым, не вельмі. Я не ведаю, як доўга я б глядзеў на яго правы, калі б яна не загаварыла зноў.
  «Што, чорт вазьмі, адбываецца?» - патрабавала яна.
  «Дзе вы гэта знайшлі?»
  Жэнеўева паказала. Я сачыў за яе рукой прамянём ліхтарыка.
  На падлозе ляжаў заплечнік. Таксама Шайло. Часам ён карыстаўся ёю, калі яму даводзілася ісці ў бібліятэку для даследаванняў і прыносіць дадому шмат кніг. Ён даставаў яго настолькі рэдка, што я нават не прапусціў яго ў маіх пошуках шафы.
  Я падышоў да яго і стаў на калені. Унутры быў чыгуначны атлас і пакамечаны сідравы яблык. І купюра без грошай.
  - Кароткі, - прашаптаў я. «Гэты сукін сын».
  - Так, - пагадзілася Жэнеўева. «Але што здарылася? Адкуль вы даведаліся, што шукаць сюды?»
  Я накіраваў ліхтарык на белую столь, каб мы абодва мелі навакольнае асвятленне, каб бачыць адзін аднаго.
  «Ты памыляўся», — ціха сказаў я, і мой голас быў дастаткова цвёрдым. «Караты не краў гэты грузавік. Шайло зрабіў.»
  «Шыло?» Яна была недаверлівая.
  «Ён прыязджаў на мінулым тыдні, калі я быў у вас у гасцях. Як толькі я быў за горадам, ён наскочыў на груз».
  «Цягнік?»
  «Ён і яго браты ездзілі на грузах на невялікія адлегласці, для прыколу. Ён умеў. І таму ён не пакінуў следу: Greyhound, Amtrak, нічога. Яго ніхто не бачыў, ніхто яго не падвозіў аўтаспынам. Цягнік даставіў яго прама на станцыю Amtrak, дзе ён мог скрасці транспартны сродак, які некаторы час ніхто не прапусціў. Пасля ён мог адмовіцца ад гэтага і даставіць груз дадому».
  «Але чаму?»
  «Камарэя», — сказаў я і ўжо збіраўся працягваць, калі мяне адцягнулі гукі звонку, скрып і лязг брамы, вельмі падобнай да той, што паміж гэтай маёмасцю і дарогай. Жэнеўева таксама пачула гэта і падышла да бруднага, незачыненага акна, прыціснуўшыся тварам да шкла, каб убачыць, што відаць у цьмянай ночы.
  «Падобна на тое, што Кароткі выпіў за ноч», - даволі мякка сказала яна.
  Я ўстаў на ногі. «Мы не можам быць тут», - сказаў я. «Юрыдычна».
  «Я не збіраюся ўцякаць ад гэтага забойцы. Вы?» — кінула яна мне выклік.
  - Не, - сказаў я. «Трымай ліхтарык. Накіруйце яго нізка».
  Жэнеўева зрабіла, сеўшы на пяткі, каб наблізіць яго да зямлі. Я пасунуўся да дзвярэй. Пад крокамі хруснуў жвір, і мы абодва ўбачылі, як дзвярная ручка паварочваецца супраць гадзіннікавай стрэлкі.
  Як толькі Шорты выйшаў за дзверы, я як мага мацней ударыў кулаком у яго сонечнае спляценне. Калі ён схіліўся, я схапіў яго за валасы і пацягнуў яго твар уніз да свайго падымаючагася калена. Ён стукнуўся аб падлогу з хваравітым свістам.
  «Як яны вісяць, Кароткі?» Я сказаў. «Я адчуваў сябе крыху незадаволеным тым, дзе мы пакінулі рэчы ў бары».
  Жэнеўева ўсё яшчэ трымала ліхтарык. «Чаму б вам не ўключыць верхняе святло?» Я прапанаваў.
  Яна тузанула за нітку, і ў нас было святло.
  Гэта было дзярмовае мястэчка. Голая цыбуліна над галавой, вузкая ложачак. Столік для карт, раскладное крэсла, танны камода. Ванная пакой праз дзвярны праём; Я зірнуў на старую асобна стаячую ванну, старадаўнюю ракавіну на адной парцалянавай ножцы. На кухні была мыйка і пліта.
  Але ў Шорты былі свае здольнасці. Відавочна, што ён пераўтвараў гэтае месца ў рэзідэнцыю. Я ўбачыў на падлозе ваннай сантэхнічны інструмент, гаечны ключ і некалькі труб. У галоўным пакоі былі рэчы, якія ён, хутчэй за ўсё, выкарыстоўваў у сваёй паўсядзённай працы: рэчы маляра, камбінезоны, брытва для шпалер з ручкай даўжынёй у фут і вострым, асіметрычным лязом.
  Кароткі перавярнуўся на бок, каб паглядзець на Жэнеўеву. Калі ён убачыў яе, ён быў падобны на чалавека, якога наведваюць гарпіі.
  «Раскажы мне пра Майка Шайло», — сказаў я, быццам мы ніколі не выходзілі з бара.
  «Хрэн з вамі», - прамармытаў ён. Раней ён баяўся сказаць гэта паліцэйскаму, але відавочна ўбачыў, што ўсё змянілася.
  «У вас ёсць яго заплечнік, яго вельмі пустая каша і яго правы кіроўцы. Гэта выглядае дрэнна, - сказаў я.
  Кароткі сеў. «Я іх знайшоў. У канаве».
  «Канава дзе?»
  «На акруговай дарозе».
  «Ці недалёка ад таго месца, дзе вы паклалі адбіткі пальцаў на гэты пікап?»
  «Гэта незаконна», — сказаў ён. «Вы ўварваліся да мяне. Як вы думаеце, што суддзя зробіць з усім, што вы тут знойдзеце? Гэта чортава незаконны ператрус».
  Шорці крыху ведаў аб сістэме, як і павінен быў ведаць хлопец з рэп-лістом. І ў яго твары я ўбачыў хітрасць, якая можа на час замяніць сапраўдныя мазгі.
  Я зноў дастаў стрэльбу і накіраваў на яго. «Ніхто ў гэтай зале не думае пра суды», — сказаў я яму. «Акрамя цябе».
  Шорці ўстаў і павярнуўся да мяне. Ён выглядаў даволі жорстка для хлопца з крывёю па ўсёй ніжняй палове твару. Ён нічога не сказаў. Нейкім чынам ён убачыў праўду ў маім твары: нават пасля ўсяго, што ён зрабіў, я не націсну на курок. На ягоных вуснах праплыла ледзь-ледзь барная ўхмылка.
  Затым ён павярнуўся да Жэнеўеў і сказаў: «Ваша дачка любіла трахацца са мной».
  Яго вочы вярнуліся да мяне, каб убачыць, як я ўспрымаю яго маленькі жарт. Гэта была яго памылка. У асноўным ён звяртаў увагу на мяне. Ён не ўглядаўся ў твар Жэнеўевы, каб даведацца, што там можна прачытаць.
  «Ген, не трэба!» Я закрычаў, але спазніўся. Яе рука была расплывістай, калі яна ўставіла ўласную брытву Шорті для шпалер глыбока ў артэрыі яго шыі.
  Шорты выдаў гук, падобны на кашаль, і я не змог своечасова адскочыць, каб яго кроў не пырснула на мяне. Ён адскочыў назад, закаціўшы вочы на Жэнеўеву. Яна зноў кінулася, яшчэ глыбей упіваючыся лязом яму ў шыю.
  «Ген!» Я схапіў яе за руку. Кароткі адваліўся ад нас абодвух, схапіўшы рукі за горла. Яны ўжо былі чырвоныя, з-пад іх цякла артэрыяльная кроў.
  «Выклікайце 911», - сказаў я.
  Жэнеўева паглядзела на мяне, і я зразумеў, пра што яна думае. Калі Кароткі памёр і мы замесцім сляды, у нас усё будзе добра. У адваротным выпадку нашы кар'еры былі скончаны. Свабода наша таксама. Усё для гвалтаўніка і забойцы. Я не чакаў, што яна гэта зробіць.
  Яна сказала: «Тут, здаецца, няма тэлефона».
  Шорці, ляжачы на падлозе, булькатаў, што не здавалася шматабяцальным.
  «Значыць, парадны дом. Разбудзі іх, - сказаў я.
  Жэнеўева паглядзела на Шорці, паглядзела на мяне, а потым павярнулася і выйшла за дзверы.
  Кроў на падлозе сумнага дома Шорці была сапраўды дзіўнай. З яго было возера. З падлогі вочы Кароціка сустрэліся з маімі.
  «Працягвай ціснуць на сваю шыю», - сказаў я.
  «Нікога няма дома», - сказаў ён хрыплым голасам.
  «У пярэднім доме?» — спытаў я.
  Ён не мог кіўнуць, баючыся адкрыць рану ў горле яшчэ больш, чым раней. Але ў яго вачах была згода.
  Я ўкленчыў, нягледзячы на кроў, якая намачыла мае ногі ад каленяў да ступняў.
  «Тады, напэўна, гэта гульня ў мяч для вас», — сказаў я. «Вы гэта ведаеце, праўда?»
  "Так", сказаў ён.
  «Я проста хачу ведаць, як гэта здарылася», - сказаў я. Кроў наскрозь прасякала да скуры маіх ног, была непрыемна цёплай. «Калі змагу, я хачу прывезці яго дадому і пахаваць. Але нават калі я не змагу, мне трэба ведаць, што адбылося насамрэч».
  У кутку рота Ройса Сцюарта з'явіўся бурбалка крыві. Ён закашляўся.
  - Калі ласка, - сказаў я.
  Ён маўчаў так доўга, што я думаў, што яго сэрца зацвярдзела да мяне. Потым загаварыў.
  «Я ішоў дадому, было позна», — сказаў ён з намаганнем. «Міма мяне праехаў гэты грузавік. Вялікі Форд. Шмат хлопцаў, з якімі я працую, кіруюць грузавікамі проста так».
  Я кіўнуў. Вялікі пікап, з моцным рухавіком, трывалым кузавам і высокай кратамі радыятара. Такі транспартны сродак, у якім вы маглі б — калі вы былі дастаткова злыя і досыць бясстрашныя — наехаць на іншага чалавека і пры гэтым не атрымаць сур'ёзных траўм.
  Ройс дрыготка ўздыхнуў. «Хвілін праз пяць я зноў пачуў рухавік, які стаў гучней, быццам грузавік вяртаўся. Але я нідзе не мог гэтага ўбачыць. Потым з ніадкуль запаліліся агні. Ён ехаў з выключаным святлом і ехаў на чортавай хуткасці не па тым баку дарогі. Мой бок.
  «Я не ведаю, хто гэта быў, але я ведаў, што ён ідзе за мной. Я пачаў бегчы і ўпаў. Ішоў дождж, а потым замерзла. На дарозе быў галалёд. Я сядзеў і глядзеў на фары. Я думаў, што памёр». Рукі яго сціснулі горла.
  Я ўспомніў, як бачыў чорны грузавік у навінах. Не пашкоджаныя, на дарозе, фары, як халодны белы агонь. . . Шорты здалося б, што прыйшла Смерць.
  - Потым хлопец выехаў, - працягваў Кароты, - назад на цэнтр дарогі. Ён праехаў міма, а потым гэты грузавік наехаў на чорны лёд і занесла. Я не думаю, што ў яго нават была магчымасць націснуць на тармазы, перш чым ён з'ехаў з дарогі і ўрэзаўся ў дрэва.
  «Некалькі хвілін я чакаў, пакуль нехта выйдзе ці прыедзе іншая машына. Але нічога не адбывалася, таму я пайшоў паглядзець, што адбываецца». Ён няўпэўнена ўздыхнуў. «У пікапе быў толькі адзін хлопец. Яго вочы былі расплюшчаныя, але ён не бачыў мяне. Ён быў сапсаваны. Так што я ўзяў яго дзярмо і пайшоў ".
  «Калі вы сышлі, ён усё яшчэ быў у машыне».
  «Так. У яго была даволі моцная кроў, але ён дыхаў і ўсё. Але я не збіраўся нікога клікаць яму на дапамогу». Вочы Кароціка шукалі мой твар. Ён глядзеў, як я адрэагую на гэтую частку яго гісторыі. «Ён ляжаў для мяне. Гэта была яго віна, што ён сапсаваў».
  «Калі вы кажаце, што ён ад'ехаў і праехаў міма вас, вы ўпэўнены, што не тады ён страціў кантроль над грузавіком?» Мне трэба было быць упэўненым. Я правёў вачыма Каротышка, каб лепш сачыць за праўдай. Але я паверыў таму, што растлумачыў Кіландэр: паміраючым ужо не трэба было хлусіць.
  «Гэта было наўмысна», — сказаў Ройс. Голас яго рабіўся ўсё слабейшым, танчэйшым. «Ён страціў кантроль, таму што вырваўся ў апошнюю хвіліну. Гэта былі дзве розныя рэчы».
  Мне не было чаго дадаць; Жэнеўева не змагла з'явіцца зноў. Кароткі зноў закашляўся. «Я хацеў, — прашаптаў ён, — я хацеў... . .”
  Ён так і не скончыў гэтай думкі. Ён пачынаў гэта пяць ці шэсць разоў, потым яго вочы заблішчалі, і я ўстаў, выйшаў на вуліцу і страціў адчуванне часу.
  Калі Жэнеўева вярнулася, я сядзеў пад вярбой і глядзеў на змяншальны месяц, які з'явіўся над дрэвамі. Канчаткова мяне адцягнула ад начнога неба Жэнеўева, якая махнула рукой перад маімі вачыма. Яна нешта казала, але я не мог разабраць. Затым яе рука была чорнай плямай на перыферыі майго зроку, і яна дала мне аплявуху.
  «Што?» – сказаў я і пацёр пякучае месца на шчацэ.
  - Так лепш, - сказала Жэнеўева. «Месца Кароціка павінна гарэць», - патлумачыла яна. «Вы былі дастаткова разумныя, каб надзець пальчаткі, а я — не». Месяцовае святло адбівалася ад металічнай банкі ў яе руцэ. «Вы можаце застацца там, калі хочаце, пакуль. Ты хочаш што-небудзь з рэчаў Шайло?»
  «Яго рэчы?» — паўтарыў я.
  «Тое, што мы там знайшлі. Паспрабуй застацца са мной, Сара. Большую частку гэтага я магу зрабіць сам, але я не магу кіраваць вашай і сваёй машынай, калі мы з'едзем».
  «Ваша машына? Дзе?»
  «Мая машына тут». Яна паказала. «Вы не бачылі гэтага, калі толькі прыехалі сюды, і Шорты таксама, таму што я прыпаркаваўся збоку ад галоўнага дома. Я не ведаў, чаму менавіта вы прыйшлі да Шорці, але было неразумна рэкламаваць, што мы тут.
  Яна падышла да халупы і зайшла ўнутр. Яе крок быў лёгкім і энергічным. Праз імгненне яна зноў выйшла. «Я збіраюся запаліць яго праз хвіліну. Мы павінны хутка сысці адсюль пасля гэтага, добра?»
  - Добра, - глуха сказаў я.
  «Ты пойдзеш за мной да маёй сястры, добра?» — падказала яна.
  «Так». Я не мог спытаць у яе, ці спрабавала яна знайсці тэлефон і патэлефанаваць у службу 911, перш чым выконваць свой план. Я ўжо быў упэўнены, што ведаю адказ.
  Мы засталіся, каб пераканацца, што дом Шорці сапраўды згарыць. Магчыма, мы заставаліся крыху даўжэй, чым трэба было, назіраючы за гэтым відовішчам. Нас цягнула на пагібель, як, здавалася, і цягнула да нас.
  Жэнеўева лідзіравала, калі мы ехалі назад да Блакітнай Зямлі, але яна спынілася, калі ўбачыла, што мая машына з'ехала з дарогі каля дрэва, якое вырысоўвалася ў цемры.
  У фарах сваёй машыны я глядзеў уніз, на мокрую і матавую траву, пакуль не ўбачыў тое, што шукаў: маленькі кавалак разбітага шкла.
  Седзячы на пятках, я выбіраў яго з бруду.
  Жэнеўева падышла да мяне ззаду.
  - Ты ўвесь час мела рацыю, Жэнеўева, - сказаў я. «Ён у рацэ. Верагодна, ён дабраўся да ракі Сіняя Зямля; калі б не, яны б знайшлі цела ўжо тады, калі шукалі старога, якому належаў грузавік».
  «Лепш за ўсё, калі хто-небудзь не праедзе і не ўбачыць нас дваіх тут. Або нашы машыны, — далікатна сказала яна. «Нас не трэба змяшчаць у Blue Earth позна ўвечары».
  «Яго цела, верагодна, цяпер знаходзіцца ў рацэ Мінесота. Ніхто ніколі не знойдзе».
  «Сара, давай. Я не жартую», — сказала яна. Але ногі як бы замерзлі.
  Жэнеўева ўзяла мяне за руку і павяла назад да Нова.
  Яна першай з'ехала на шашу, а я рушыў услед за яе чырвонымі заднімі ліхтарамі па дарозе назад у Манката.
  Ці магу я дакладна ведаць, што Шайла мёртвая? Пакуль не, магчыма, ніколі, калі яго цела вынесла ў раку, як я прапаноўваў Жэнеўеве. Ён сышоў ад крушэння; тое, што сказаў Кароцік, зрабіла гэта ясна. Але Шайло адсутнічаў ужо сем дзён, і цяпер, калі я зразумеў, што з ім здарылася, я зразумеў, што сем дзён - гэта прыкладна шэсць дзён занадта доўга. Тэрыторыя вакол Блакітнай Зямлі была вясковай, але гэта не была вялізная пустыня, у якой можна згубіцца чалавеку, нават таму, хто мае траўму галавы. Калі б ён не знайшоў шляху, каб дапамагчы, ці хаця б яго не ўбачылі людзі, якія шукалі меркавана зніклага Томаса Хола, ён быў бы мёртвы.
  Кансультуючы сем'яў зніклых без вестак, я ведаў, што спатрэбіўся доўгі і складаны судовы працэс, перш чым сістэма прызнала зніклага чалавека мёртвым. Важнейшым паваротным момантам, зусім незаўважаным светам, было маўклівае, жудаснае пазнанне мужа ці жонкі, палюбоўніка, бацькоў ці дзіцяці зніклай; той момант, калі ціхі ціхі голас сказаў: Ён памёр.
  Жэнеўева выключыла фары, калі заехала ў двор дома Лоўсаў, і я зрабіў тое ж самае, падкраўшыся да прыпынку побач.
  Паклаўшы ключы ў кішэню чорнай скураной курткі, я адчуў цвёрдасць паперы і выцягнуў канверт памерам у тры чвэрці, які даў мне Сінклер. Ён ляжаў у маім пінжаку з самай раніцы, калі я адкрыў ліст Сінклера ў самалёце.
  Замест таго каб выйсці з машыны, я паглядзеў на Жэнеўеву, якая цяпер стаяла на прыступках дома яе сястры. Я чакаў, што яна зноў праявіць цярпенне і прыспешыць мяне, як гэта было ля дрэва на ўзбочыне шашы. Але цяпер, калі мы апынуліся ў бяспецы ад Блакітнай Зямлі, на прыватнай тэрыторыі і нікому не бачылі, яна выглядала расслабленай. У цемры яна была толькі сілуэтам, але я бачыў лёгкасць у тым, як яна ляжала на парэнчах ганка, вывучаючы начное неба.
  Я крыху прыадчыніў дзверы машыны, каб купальнае святло асвятліла пярэдняе сядзенне, прасунуў пазногаць пад клапан крэмавага канверта і разрэзаў яго.
  Сінклер запячатаў гэты канверт, мяркуючы, што Шайла адкрые яго. Гэта быў яе жэст веры. І я пакінуў гэта закрытым, яшчэ не гатовым пачуць ціхі ціхі голас у сабе.
  Паведамленне Сінклера было дастаткова кароткім, каб невялікі лісток паперы, на якім яна напісала, выглядаў шырокім у параўнанні.
  Майкл,
  Я вельмі рады за вас і Сару.
  Калі ласка, будзьце шчаслівыя.
  С.
  Жэнеўева і я не спалі больш за гадзіну пасля таго, як забраліся ў дом, як злодзеі. Дэб і яе муж, на шчасце, не прачнуліся.
  У той час як пральная машына ў падвале выдаляла пляму смерці Ройса Сцюарта з нашай вопраткі, калі не з нашых рук, мы з Генам зразумелі нашу гісторыю. Я патэлефанаваў Жэнеўеве з Гарадоў і спытаў, ці магу я прыйсці. Тэлефонныя запісы пацвердзілі б гэта, калі б справа дайшла да таго, што хтосьці правяраў. Спачатку я пайшоў на Блакітную Зямлю, каб пагаварыць з Кароцікам, які адмовіўся гаварыць пра крадзеж аўтамабіля і крушэнне, якое нам з Генам усё яшчэ падазравалася. Калі ён не хацеў са мной размаўляць, я паехаў назад да Манката. Жэнеўева засталася, каб сустрэць мяне і ўпусціць, што тлумачыла, чаму я не пазваніў у дзверы і не разбудзіў нікога ў доме.
  Пазней мы размаўлялі ціхім голасам, як суседзі па пакоі ў каледжы, на двухспальных ложках у пакоі Лоўсаў. Там я пераказаў Жэнеўеве гісторыю, якую мне расказаў Ройс Сцюарт, пра тое, як Шайло ў апошнюю хвіліну адвярнуўся ад свайго забойчага шляху.
  «Ці суцяшае вас гэта наогул?» - спытала Жэнеўева.
  «Што мяне суцяшае?»
  «Ведаючы, што Шайло не здолела збіць Шорці», — сказала яна.
  "Так", сказаў я. «Гэта так. Але гэта таксама дзіўна. Усё, што я ведаў ці думаў, што ведаю, было няправільным».
  Я зрабіў паўзу, падумаўшы, што мне будзе цяжка растлумачыць тое, што я толькі што сказаў, і што Ген запатрабуе тлумачэння такой загадкавай заявы.
  Але вочы Жэнеўевы былі заплюшчаныя, дыханне павольнае і роўнае. Яна спала.
  Усё, што я ведаў, было няправільным.
  Ва ўпраўленні я мела рэпутацыю імпульсіўнай, адкрытай дзяўчыны, як казаў Кіландэр. Гэта я скокнуў у Місісіпі за дзіцем. Жэнеўева мела рэпутацыю чалавека цярплівага, які прымушаў нават загартаваных злачынцаў здымаць з сябе цяжар у пакоях для допытаў.
  З нас траіх, Жэнеўевы, Шайло і мяне, менавіта я прагаласаваў бы за таго, хто паддаўся б дыктату забойчага ценю. Пасля гэтага я сказаў бы Шайло, а пяшчотная Жэнеўева ў апошнюю чаргу.
  Але гэта была Жэнеўева, якая ўставіла лязо шпалер у горла бяззбройнага чалавека, а потым амаль свіснула, падпальваючы месца злачынства. Гэта быў Шайло, які распрацоўваў планы забойства, дзейнічаючы на гневе, якога я ніколі не бачыў, каб ён нарастаў у ім. І ўсё ж у апошні момант ён не змог ажыццявіць свае планы. Гэта я сядзеў побач з паміраючым чалавекам, заўзятым ненавіснікам жанчын і паліцэйскіх, і ўгаворваў яго расказаць мне тое, што мне трэба было ведаць. Гэта я маліўся ў Солт-Лэйк-Сіці з сястрой Шайло.
  Я паглядзеў на Жэнеўеву. Цяпер яна была забойцай, але яна спала ў спакоі, які пераўзыходзіць усякае разуменне.
  Сон не давалася мне так лёгка. Я яшчэ не спаў, калі першыя сонечныя прамяні пракраліся пад празрыстыя белыя фіранкі гасцявога пакоя Лоў, і певень у іх куратніку прапяяў.
  Жэнеўева заварушылася і адкрыла вочы. Убачыўшы мяне, яна сказала: «Сара?» нібы яна зусім забылася на падзеі мінулай ночы.
  Потым яна пацягнулася да майго ложка. Я падаў ёй руку, і яна сціснула яе.
  Мы ўсталі, калі пачулі, як Дэбора і Дуг рухаюцца каля нашых дзвярэй. Былі лёгкія ўсклікі здзіўлення ад маёй прысутнасці.
  «У Сары былі нейкія справы, - сказаў Ген. «Яна патэлефанавала неяк позна. Вы, напэўна, не чулі тэлефона. Я атрымаў гэта па першым званку».
  - О, - сказаў Даг, паціраючы сківіцу, і калі ў яго ці Дэборы былі пытанні наконт расплывістага і кароткага тлумачэння, яны не агучвалі іх.
  «Вы двое галодныя? Там таксама ёсць кава, - сказала Дэб.
  «Мне б не спатрэбілася кава», — сказаў я і зразумеў, што, напэўна, таксама мог бы трохі паесці.
  Прыкладна праз пятнаццаць хвілін мы ўчатырох сядзелі за кухонным сталом Лоўсаў, пілі лінгвіку, яйкі і каву. Наколькі я магу ўявіць, што менавіта там я быў, калі Шайло зайшоў у паліцэйскі ўчастак у Мэйсан-Сіці, штат Аёва, і здаў сябе за забойства Ройса Сцюарта.
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  
  раздзел 22
  Памяць падманвае, сказаў паліцэйскі псіхолаг, які апытваў Шайло. Вера Шайло ў тое, што ён забіў Ройса Сцюарта, была прадуктам рэтраграднай амнезіі. Як і многія ахвяры аварыі, ён не мог успомніць моманты, звязаныя з крушэннем. Але ў яго выпадку яго розум падаў дэталі, дэталі, якія аказаліся непраўдзівымі. Шайло ненаўмысна паклапаціўся пра гэта.
  Рыхтуючыся да забойства Сцюарта, Шайло зноў і зноў праглядаў сцэнар, рэпеціраваў яго ў думках, настойваючы, каб прайсці яго. У гвалце аварыі нейкім чынам уяўленне ператварылася ў памяць.
  "Я бачыў гэта ў сваім розуме", - сказаў мне Шайло. «Калі я думаў пра гэта, я бачыў, як ён падае. Я адчуў удар, калі грузавік наехаў на яго. Гэта было так рэальна».
  Шайло не мог дакладна ўспомніць увесь час паміж крушэннем і візітам у паліцэйскі ўчастак. Ён ведаў, што ў яго траўма галавы і тэмпература, але па медыцынскую дапамогу не звяртаўся. У яго быў параноік, ён быў упэўнены, што паліцыя шукае яго, памылковае меркаванне, якое пацвярджалася тым фактам, што верталёт перасякаў неба ў пошуках меркавана зніклага Томаса Хола.
  Ён пайшоў глыбей у сельскую мясцовасць, нерацыянальна рухаючыся на поўдзень, а не вяртаючыся ў бок гарадоў, дзе ў яго былі людзі, якія маглі яго прытуліць.
  Аднойчы раніцай, пасля асабліва доўгага сну, ён прачнуўся, адчуваючы больш ясную галаву і зразумеў, што павінен адмовіцца.
  Аднак спатрэбіўся некаторы час, перш чым усе ўдзельнікі разабраліся ў дэталях.
  У 7:20 раніцы дзяжурны ў Мэйсан-Сіці атрымліваў асалоду ад нядзельнай ранішняй кавы і атрымліваў асалоду ад апошніх сарака хвілін сваёй вахты, калі ўвайшоў Шайло і зрабіў прызнанне.
  Насамрэч Шайло сказаў, што ён быў тым чалавекам, які наехаў на Ройса Сцюарта ў Блакітнай зямлі, штат Мінесота. Апошняя частка яго заявы была «Не надзявайце на мяне кайданкі. Я не буду супраціўляцца, і, напэўна, у мяне зламаная рука».
  Дэжурны паставіўся да яго з асцярогай чалавека, які назваў сябе забойцам. Ён пасадзіў Шайло ў ізалятар, пакуль ён раіўся са сваім кіраўніком. Ім абодвум было ясна, што Шайло, верагодна, хворы, а таксама паранены, і яны прызначылі афіцэра адвезці Шайло ў бальніцу, дзе яго зламаную руку паклалі і лячылі ад траўмы галавы і ліхаманкі 103.
  Акрамя таго, паліцыя Мэйсан-Сіці перадала сітуацыю ў дэпартамент шэрыфа акругі Фарыбо.
  Асобу Шайло пацвердзілі даволі лёгка. У яго не было з сабой пасведчання асобы, калі ён з'явіўся, але толькі з яго імя акруга Фарыбо даведалася, што ў яго не толькі не было папярэдніх дакументаў і ордэраў, але ён быў зніклым без вестак чалавекам, які таксама апынуўся паліцэйскім.
  Тэлефон зазваніў у штаб-кватэры паліцыі Мінеапаліса ў 9:45 раніцы. Прыкладна праз дваццаць хвілін мая галасавая паштовая скрыня запісала паведамленне ад дзяжурнага камандзіра дзённай вахты ў МДП.
  Калі б гэта не былі выхадныя і ў агенцтвах, якія ўдзельнічалі ў гэтым, быў штатны канторскі персанал, месцазнаходжанне Ройса Сцюарта магло б не так збянтэжыць усіх. У рэшце рэшт, сябар Жэнеўевы з будынка суда ведаў яго цяперашні адрас. Але калі ніякія запісы не паказвалі, што Ройс Сцюарт быў ахвярай забойства ці нават мёртвым, мясцовым дэпутатам было марудна высветліць, ці быў ён сярод жывых.
  У Qwest не было спісу Ройса Сцюарта.
  У Дэпартаменце аўтамабільных транспартных сродкаў быў адрас з апошняга часу, калі ён меў вадзіцельскае пасведчанне. Аказалася, што гэта дом яго маці, недалёка ад Імоджын. Звязаўшыся з дэтэктывам, місіс Сцюарт растлумачыла ўмовы жыцця свайго сына. Ройс, заўсёды добры з інструментамі, заключыў здзелку з парай знаёмых. Ён будзе жыць без арэнды ў невялікім флігелі за іх фермерскім домам у абмен на тое, каб перарабіць гэтае месца ў прыдатную для жыцця адзінку свёкра. Гэта было неафіцыйнае пагадненне без дакументаў.
  У флігелі, на ранніх стадыях рэканструкцыі, не было тэлефоннай лініі. Місіс Сцюарт патлумачыла, што патэлефанавала сыну па тэлефоне ў галоўным доме. Яна ведала толькі імёны мужа і жонкі, якія там жылі: Джон і Элен. У яе не было іх адраса.
  Спатрэбілася трохі часу на тэлефонную размову з супрацоўнікамі Qwest па выходных, перш чым намеснікі Faribault змаглі супаставіць адрас з нумарам тэлефона, які мела місіс Сцюарт для свайго сына. Затым намеснік Джым Брук ад'ехаў да дома Джона і Элен Бруэр. Брук нават не дайшла да ўваходных дзвярэй, перш чым заўважыла, што нешта не так.
  Яму сказалі, што Ройс Сцюарт жыве ў флігелі, але, наколькі ён мог бачыць, яго не было. Ён стаяў на пад'ездзе да Півавараў і здзіўлена глядзеў на вялікі ўчастак пачарнелых абломкаў, якія ўсё яшчэ тлелі.
  Прыблізна ў той час, калі намеснік Брук рабіў сваё адкрыццё, я стаяў у гасцінай Лоўсаў і назіраў, як Жэнеўева збірае рэчы. Яна вырашыла вярнуцца са мной у Сітыз. Хоць у нас былі розныя машыны, я чакаў, каб паехаць з ёй.
  Упакоўка заняла ў яе шмат часу. Яна была ў штаце каля месяца, і яе маёмасць пачала разносіцца ў розныя месцы ў доме яе сястры.
  У калідоры за гасцявым пакоем я трохі пахадзіў, але не хваляваўся. Цяпер, калі Шайло быў мёртвы — і гэта было тое, у што я сапраўды паверыў, — я больш нікуды не спяшаўся. Душэўны стан быў спакойны, на мяжы здранцвення.
  Нягледзячы на гэта, я вырашыў праверыць свае паведамленні ў гарадах. Гэта ўвайшло ў звычку. У маёй галасавой паштовай скрыні было адно паведамленне ад Бэт Берк, камандзіра дзённай варты ў Мінеапалісе. Раней мне было цікава, чаго хацеў лейтэнант Бэрк. Толькі пачуццё абавязку прымусіла мяне паклікаць Жэнеўеву ў калідор.
  «Я зраблю платны званок у Сіціс. Я пакіну пару баксаў, каб пакрыць гэта». Я не чакаў, што Ген адкажа, а калі і адказала, я не пачуў гэтага. Я ўжо набіраў.
  Наступныя некалькі момантаў, напэўна, будуць самымі коснаязыкімі ў маім жыцці. Спачатку я падумаў, што лейтэнант Бэрк кажа мне, што Шайло з'явілася ў Аёве і прызналася ў забойстве і падпале мінулай ночы. Я нават не настолькі добра разумеў, што адбываецца, каб ведаць, якую хлусню сказаць. Я сказаў: "Што?" шмат і, нарэшце, звярнуўся да «Мяне не хвалюе, што ён зрабіў ці не зрабіў, проста скажы мне, дзе ён».
  Калі я паклаў трубку, я крычаў Жэнеўеву.
  
  Прыкладна апоўначы следчыя пажарныя дасталі цела з попелу, драўніны і вады, якія калісьці былі домам Шорці. У святле прызнання Шайло гэта палічылі падазроным. Два дэтэктывы з акругі Фарыбо адправіліся на поўдзень у Мэйсан-Сіці, каб пагаварыць з Шайло, апярэдзіўшы Жэнеўеву і мяне там прыкладна на трыццаць хвілін.
  «Сядайце», — сказала медсястра ў бальніцы. «Паліцыя аддала загад, калі яны зайшлі, што нельга пускаць іншых наведвальнікаў, пакуль яны не скончаць з ім размову».
  «У якім пакоі ён?» — спытаў я. «Дык я даведаюся пазней».
  «Пакой 306», - сказала яна.
  «Дзякуй», — сказаў я і замест таго, каб вярнуцца ў гасцёўню, прайшоў міма яе стала і ў хол.
  «Гэй!» Яе пратэст рушыў услед за мной. Я падняў свой шчыт перад уніформай каля дзвярэй 306, і ён не спрабаваў мяне спыніць.
  Абодва дэтэктывы паднялі вочы, калі я ўвайшоў. Толькі Шайло выглядала не здзіўленай, убачыўшы мяне.
  «Вам патрэбны адвакат», — сказаў я яму, не звяртаючы ўвагі на следчых. Мой голас гучаў цяжка.
  «Вы не можаце быць тут», - рэзка сказаў адзін з дэтэктываў. Яны былі падобныя адзін на аднаго, як сярэдніх гадоў, так і белыя, кожны крыху грузны. Адзін меў пышныя вусы, другі быў гладка паголены.
  «Ён быў у аўтакатастрофе», - сказаў я. «У яго было страсенне мозгу. Усё, што вы атрымаеце сёння, з-за гэтага можа быць недапушчальным».
  Другі дэтэктыў устаў, каб вывесці мяне на вуліцу. «Табе трэба ісці, дзетка», - сказаў ён.
  «Я яго жонка».
  «Мне ўсё роўна».
  «І паліцэйскі».
  «Мне ўсё роўна», — паўтарыў дэтэктыў, узяўшы мяне пад руку.
  «Не». Шайла загаварыў упершыню, настолькі рэзка, што абодва мужчыны паглядзелі на яго, той, хто стаяў побач са мной, спыніўся, трымаючы руку пад маім локцем. «Мы скончылі».
  «У нас ёсць яшчэ пытанні...»
  «Мы скончылі тут», - паўтарыў Шайло.
  Яны пераглянуліся. «Вы атрымаеце адваката?» — спытаў першы.
  Шайло меў на ўвазе не гэта, але ён выклаў рэчы ў тэрміны, якія яны маглі зразумець. «Так. Я бяру адваката».
  Дэтэктыў, які сядзеў, зірнуў на напарніка, потым яны сабралі нататнікі і пайшлі. Дзверы зачыніліся, пакінуўшы за сабой цішыню, і мы з Шайла аглядалі адзін аднаго на адлегласці шасці футаў адзін ад аднаго. Ён быў худы і няголены, вельмі нагадваючы супрацоўніка аддзела па наркотыках пад прыкрыццём, якога я сустрэў у бары аэрапорта шмат гадоў таму. Доўгі момант я не мог прыдумаць, што сказаць. Ён першы парушыў маўчанне.
  "Мне вельмі шкада", - сказаў Шайло.
  Тады мяне ўразіла: гэта быў Шайла, ён сапраўды не быў мёртвы, я зноў глядзеў на Шайло. Я падышла да ложка, уткнулася ў яго шыю і плячо і заплакала.
  Шайло трымаў мяне так моцна, што пры звычайных абставінах мне было б балюча. Я адчуў вагу, якую ён страціў у выступаючых костках, цвёрдых на маёй плоці.
  «Прабач, дзетка, мне вельмі шкада», - паўтараў ён зноў і зноў. Ён гладзіў мяне па валасах, шэптам пяшчотна і супакойваючы, трымаў мяне так, нібы ён быў моцным, а я слабай.
  
  Шайло прабыў у шпіталі два дні, пакуль лекары вызначылі ступень яго траўмы галавы і вырашылі, што яму не трэба знаходзіцца пад наглядам лекараў. Затым яго вярнулі ў Мінесоту і змясцілі ў турму акругі Фарыбо.
  Нягледзячы на тое, што ніхто не мог пацвердзіць яго месцазнаходжанне ў ноч смерці Шорты, гісторыя Шайла і рэчавыя доказы, якія суправаджалі яе - яго траўмы - былі дастаткова пераканаўчымі, каб выключыць магчымасць таго, што ён вярнуўся на Блакітную Зямлю, каб забіць Шорті. З іншага боку, крадзеж аўтамабіля быў абвінавачаннем, якое збіралася прытрымлівацца.
  
  Падчас абвінавачання яго адвакат хадайнічаў аб вызваленні пад заклад, заявіўшы, што Шайло быў першым злачынцам і працаваў у праваахоўных органах з выдатнай прафесійнай рэпутацыяй. Суддзя адзначыў, што Шайло ў цяперашні час не працуе ў праваахоўных органах, вельмі малаверагодна, што калі-небудзь зноў будзе працаваць у праваахоўных органах, і ён ужо даказаў, што можа ўхіліцца ад правасуддзя нават у складаных абставінах. У вызваленні пад заклад было адмоўлена.
  Я нічога не мог зрабіць у акрузе Фарыбо. Каб не звар'яцець, я паехаў назад у Сіціз, а потым выявіў, што змена месца не з'яўляецца проціяддзем ад нервовай няўрымслівасці, якая адмаўлялася знясільвацца фізічнымі практыкаваннямі або адцягвацца на тэлебачанне. У першы дзень вяртання я патэлефанаваў у Юту і пакінуў Наомі паведамленне, у якім тлумачылася, што Шайло апынулася жывая і ў дастаткова добрым здароўі. Потым я напісаў кароткую запіску Сінклеру і кінуў яе па пошце.
  Наомі патэлефанавала на наступны дзень, жадаючы падрабязнасцяў, і я зрабіў усё магчымае, каб растлумачыць мужу і яго дзеянні. Размова не была кароткай, і неба на вуліцы страціла святло і пацямнела. Пасля таго, як мы паклалі трубку, я сеў на канапу і беспрадукцыйна думаў пра будучыню, і, паколькі я не мог прымусіць сябе запаліць лямпу, у нашай гасцінай, як і на вуліцы, панаваў паўзмрок.
  Праз дзесяць хвілін я быў на 94. Я хацеў паглядзець, як Жэнеўева абжываецца ў Сэнт-Поле. Больш важна, я хацеў ведаць, калі яна будзе гатовая вярнуцца да працы. Я сам адчайна імкнуўся заняцца адцягненнем увагі працы.
  Але калі я дайшоў да дому Жэнеўевы, дзверы адчыніла не яна.
  "Вінцэнт", сказаў я.
  «Сара», - сказаў былы муж Жэнеўеў. Яго позірк з цяжкімі павекамі меў вагу: я адчуваў яго ў глыбіні пазваночніка.
  Жэнеўева з'явілася ў святле, якое разлівалася ззаду. Я зноўку заўважыў, наколькі выраслі яе некалі кароткія валасы: цяпер яны былі да падбародка, дастаткова доўгія, каб яны крыху калыхаліся, калі яна рухалася, і блішчалі, калі на іх трапляла святло, і яна заправіла іх за вуха з правага боку , адкрываючы тонкі срэбны водбліск маленькай завушніцы.
  "Заходзьце, Сара", сказала яна. «Я зраблю кавы».
  «Гэта было б добра». Быў халодны вечар, але снегу яшчэ не было. Парывы рэзкага ветру ганялі нешматлікія пакінутыя апалае лісце па тратуарах і вуліцах.
  «Вінцэнт, адпачні, пасядзі з намі», — прапанавала Жэнеўева.
  «Не, я ў парадку. Я буду працягваць працаваць». Ён рушыў да лесвіцы, калі я ўвайшоў за імі.
  На кухні я спытаў Жэнеўеву: «Што ён тут робіць?»
  «Ён прыбірае ў пакоі Камарэі», — сказала яна.
  Гэты адказ нічога не праясніў, але я адчуў, што гэта прадмова, і пачакаў, пакуль выйдзе астатняе.
  Жэнеўева дастала з дзвярэй сваёй маразільнай камеры пакунак молатай кавы і паклала яго ў папяровы фільтр. «На самай справе мы працуем над тым, каб расчысціць увесь дом. Канчатковае звальненне я зрабіў на працы».
  «Вы зрабілі?» Мой голас быў вышэй, чым звычайна.
  «Калі Вінцэнт вернецца ў Парыж, я паеду з ім». Яна няўпэўнена падняла плячо, наліла вады ў кававарку.
  «Вы жартуеце».
  «Не». Яна павярнулася да мяне тварам.
  «Чаму?»
  Жэнеўева пахітала галавой. «Я не магу больш тут жыць», — сказала яна. «Ні ў гэтым доме, ні нават у Сэнт-Паўле. Я магу навучыцца жыць без Камарэі, але не тут».
  Мой адзіны партнёр у якасці дэтэктыва. Мой партнёр два гады і сябар значна даўжэй. Усе гэтыя халодныя раніцы мы фантазіравалі пра ўцёкі ў нейкі далёкі рай, напрыклад, у Сан-Францыска ці Новы Арлеан. Цяпер Жэнеўева сапраўды рабіла гэта. Яна зайшла далей, чым мы маглі сабе ўявіць. Пастаянна. Без мяне.
  Нельга ісці, падумаў я, як дзіця.
  «Хочаш усплёск? Вінс прывёз іх з рэйса». Яна падняла бутэльку «Бэйлі» вагой у адну унцыю; яшчэ адзін сядзеў на прылаўку побач, побач з такой жа маленькай бутэлечкай джыну.
  Першы раз я быў у доме Жэнеўевы пасля працы адной зімовай ноччу, і яна зрабіла амаль тое ж самае; яна прыгатавала нам каву. Потым яна сказала: «Ты не на службе, хочаш, каб я зрабіў гэта для цябе асаблівым?» і наліла нейкага дарагога лікёру з белага шакаладу і мне, і ёй. Я ўспомніў, якім задавальненнем рабіла мяне яе шчодрасць, якім жахлівым было знаходжанне ў доме чалавека, у якога была вялікая кухня і шафа з спіртнымі напоямі замест кватэры-студыі і маркі Budweiser у халадзільніку.
  Я сумняваўся, што яна ведала, як шмат яна значыла для мяне нават тады.
  - Гэта з Вінцэнтам, - сказаў я, - ці не раптам?
  «Раптоўна і даўно наспела. Была прычына, чаму я ніколі не ажаніўся паўторна і нават не сустракаўся». Яе голас быў шчаслівы, радасны звон за нашае партнёрства. Яна дастала з шафы дзве цяжкія шкляныя кружкі і наліла кавы. Адну з іх яна засыпала першай бутэлькай лікёру і піхнула ў мой бок. «У яго былі справы ў Чыкага, а потым ён прыйшоў сюды, і мы абодва як бы зразумелі. . . ты ведаеш».
  Я быў рады яе новаму шчасцю, але яе паводзіны былі занадта аптымістычныя. Магчыма, яна нарэшце захоўвала памяць аб Камарэі, але смерць Ройса Сцюарта зноў была чымсьці іншым. Гэты ўспамін быў яшчэ сырым і крывавым, і Жэнеўева спрабавала пахаваць яго ў паспешлівай безыменнай магіле, якую яна ніколі не наведае ў сваіх думках. Яна проста адварочвалася ад сваіх дзеянняў, і, магчыма, гэта быў лепшы спосаб справіцца з гэтым. Магчыма, яна мела рацыю ў першы раз. Магчыма, закрыццё было пераацэнена.
  «О, Божа, прабач». Жэнеўева ўважліва паглядзела на мяне, потым падышла да мяне. «Я нават не пытаўся пра Шайло. Як ён?»
  Яна няправільна прачытала мае глухія думкі. Я зрабіў глыток кавы. — Цяжка сказаць, — патлумачыў я. «Ён хоча прызнаць сябе вінаватым і адбыць свой час; яго адвакат спрабуе адгаварыць яго ад гэтага. Яна думае, што працэдурна яна можа праткнуць дзіркі ў тым, як былі атрыманы яго прызнальныя паказанні, зрабіць нешта пра траўму галавы і тое, як гэта магло на яго паўплываць. Набярыце дастаткова, каб выкінуць справу».
  «Як ты думаеш, Шайла пагодзіцца з гэтым?»
  Я павярнуўся і кінуў на яе, напэўна, сухі, мёртвы позірк. - Не, - сказаў я. «Ён не будзе. Ён хоча. . .” Прыйшлося шукаць патрэбнае слова. “. . . загладзіць тое, што зрабіў». Гэта было такое далікатнае слова, загладзіць . Шчыра кажучы, Шыла хацеў пакараць сябе: за тое, што паддаўся забойчым парывам, але не здолеў адпомсціць за Камарэю; за тое, што ён разбурыў яго кар'еру і прымусіў мяне праз тыдзень пакут і няўпэўненасці.
  «Магчыма, суддзя будзе паблажлівым», - прапанавала Жэнеўева. Ад свайго шчасця яна імкнулася даць мне надзею.
  — Не, — паўтарыў я. «Ён адседзіць». Я не мог дазволіць сабе падманваць сябе.
  «А як наконт вас двух?» - спытала Жэнеўева. «Вы гаварылі пра будучыню?»
  Я паківаў галавой. «У вас ніколі не было сапраўднай турэмнай размовы, так?» — спытаўся я ў яе. «У пакоі, дзе гэта павінны рабіць жонкі, сяброўкі і сваякі? Для сур'ёзных дыскусій пра будучыню гэта мала паддаецца».
  «Дык што ж будзе?» — сказала Жэнеўева, прыціскаючы мяне.
  «Што будзе? Шайла адбывае тэрмін, - зноў сказаў я ёй.
  - За крадзеж аўтамабіля, - сказала Жэнеўева. «Гэта даволі лёгкі прысуд. Калі ён выйдзе, што адбудзецца паміж вамі?»
  У мяне не было для яе простага адказу. Затрымліваючыся, я глядзеў у акно, на застылае срэбра ранняга вячэрняга месячнага святла паміж галінамі суседніх дрэў.
  Як адзначыў суддзя падчас абвінавачання, Шайло больш ніколі не будзе працаваць у праваахоўных органах. За ўсё сваё дарослае жыццё ён амаль нічым не займаўся, пачынаючы з тых дзён, калі ён шукаў згубленых дзяцей у цяжкай мясцовасці Мантаны, пакуль ён не арыштаваў вядомага ў краіне ўцекача. Калі ў нейкі момант у будучыні Шайло выйдзе з турэмнай брамы, усё, на што ён працаваў, знікне. Я ўсё роўна быў бы паліцэйскім, а ён — былым зэкам. Такія няроўнасці маглі атруціць адносіны. Павольна. Балюча.
  Кожны раз, калі мы з Шайла размаўлялі, гэтыя рэчы віселі паміж намі, немагчыма забыць, але занадта цяжкія, каб іх прызнаць.
  «Мы пяройдзем той мост, калі падыдзем да яго», — сказаў я.
  Мая правая рука ляжала на стальніцы, і Жэнеўева асцярожна паклала на яе ўласную руку.
  «Што з табой?» — спытала яна мяне. «Ты ў парадку?»
  «Я не ўпэўнены, што ведаю», — шчыра сказаў я.
  
  Я зайшоў на працу, каб сказаць Вангу, што заўтра вярнуся на працу і што Жэнеўеў больш ніколі не будзе.
  "Я чуў", сказаў ён. «Навіны тут хутка распаўсюджваюцца. Што нагадвае мне, - сказаў ён, яго тон пасвятлеў, - што яны схапілі хлопца, які тэлефанаваў жонкам і сяброўкам. Памятаеце?»
  "Так", сказаў я. «Звоняць забітыя пры выкананні службовых абавязкаў?»
  «Правільна. Сяржант Роу распавёў пра гэта жонцы. У яе быў тэлефонны раз'ём, які дазваляе запісваць званкі, і яна наладзіла яго на ўсялякі выпадак». Ён паціснуў плячыма. «Гэта гучыць паранаічна, але гэта акупілася. Хлопец патэлефанаваў ёй і сказаў, што Роў быў забіты ў перастрэлцы. Яна зрабіла выгляд, што звар'яцела, і ён некаторы час заставаўся на лініі, паведамляючы ёй гэтыя фальшывыя падрабязнасці. Потым Роу прынёс касету і раздаў яе, каб людзі паслухалі».
  «І гэта быў нехта ў аддзеле?»
  «Не, насамрэч судмедэкспертыза. Ніхто з нас нават не ведаў гэтага хлопца, яго завуць...
  «Фрэнк Росела», — скончыў я за яго.
  Ванг здзіўлена паглядзеў на мяне. «Адкуль ты ведаў?»
  OceanofPDF.com
  
  
  
  
  эпілог
  Шайло быў прысуджаны да дваццаці двух месяцаў пазбаўлення волі. Гэта быў жорсткі прысуд за першае злачынства, па стандартах Мінесоты. Суддзя пайшоў уверх, сказаў ён, у святле грамадскага даверу, які Шайло меў і праваліўся. Праўда, я лічыў, што абвінавачванне ў змове з мэтай забойства, ад якога Шайла ўцёк, і намер, з якім Шайло скраў машыну, былі ў глыбіні яго розуму.
  Было ясна, што суд не разглядаў Шайло як сімпатычную фігуру. Тым не менш, Шайло ўзбудзіў справы супраць шэрагу сур'ёзных і гвалтоўных злачынцаў; гэтыя людзі адбывалі тэрмін ва ўсіх турмах Мінесоты. Бяспека Шайло была праблемай, якую суддзя не мог прапусціць. Ён накіраваў гэтае пытанне ў Бюро турмаў, якое арганізавала, каб Шайло адбываў пакаранне за мяжой штата, у Вісконсіне.
  Яго этапавалі адразу пасьля вынясеньня прысуду; Я паехаў да яго прыкладна праз тыдзень, у пачатку снежня. Напярэдадні вечарам выпаў першы снег. Палі і хлявы Вісконсіна былі недарэчна прыгожыя ў свежай беласці.
  Я не ведаю, ці была гэта прафесійная ветлівасць, але яны дазволілі мне пагаварыць з Шайло ў невялікім прыватным пакоі для інтэрв'ю. Ён зноў быў гладка паголены, але так і не вярнуў вагу, якую страціў у сельскай мясцовасці. На ім свабодна вісела рабочая кашуля.
  «Як справы?» — адразу спытаў ён.
  "Я ў парадку", сказаў я.
  «Ці добра да цябе ставяцца на працы?»
  Па праўдзе кажучы, я ўжо страшэнна сумаваў па Жэнеўеве, збольшага таму, што яна адна паставілася б да мяне нармальна. Усе ў аддзеле былі шакаваныя, калі даведаліся, што зрабіў Шайло; яны не ведалі, што сказаць, калі ўбачылі мяне. Мае таварышы-афіцэры, амаль да чалавека, разбіраліся з гэтым, ніколі не ўзгадваючы пра гэта.
  "Вядома", сказаў я.
  Шайло пачуў хлусню. «Сапраўды, — сказаў ён, — як справы?»
  «Усе да мяне добра ставяцца», — настойваў я. «Я прыйшоў пагаварыць з табой аб іншым».
  Я агледзеўся. Нягледзячы на тое, што пакой здавалася прыватнай, я сумняваўся, што тут не было нейкага электроннага сачэння, і таму мне трэба было старанна падбіраць словы.
  Я так доўга чакаў, што Шайла зноў загаварыла. "Глядзі, Сара", сказаў ён. «Я разумею, што тое, што я зрабіў у Блакітнай Зямлі, магло змяніць ваша стаўленне да мяне...»
  - Не, не, - сказаў я. «Гэта не тое».
  — Працягвай, — далікатна падказаў ён мне.
  "Я сустрэў яе", сказаў я. «Я ведаю, чаму ты пайшоў з дому. Я ведаю, што ты рабіў напярэдадні Калядаў».
  Я сказаў апошнюю рэч у свеце, якая яшчэ магла насцярожыць яго. У рысіных вачах Шайло, у тым, як яны глядзелі на мяне, я ўбачыў усё неабходнае пацверджанне. Я не быў упэўнены, не да той хвіліны.
  «Яна табе сказала ?» Шайло сказаў.
  Я паківаў галавой.
  Сінклер не сказала мне праўды пра свае неспакойныя адносіны з братам, ва ўсякім разе не словамі. Яна зрабіла гэта сваім маўчаннем, звязваючы гісторыю свайго жыцця з самым важным аспектам незапоўненых прабелаў.
  Яна і Шайло былі вельмі блізкія, але пасля таго, як пакінуў сям'ю, ён не шукаў яе ў Солт-Лэйк-Сіці. Ён уцёк у іншы бок, на поўнач у Мантану.
  Яны сутыкнуліся, калі яна прыехала ў Мінесоту, і Сінклер не згадваў пра бойку або рознагалоссі, але сказаў, што пасля яе ад'езду яны больш ніколі не звязваліся.
  Майк без прозвішча ў бары MSP, пяць гадоў таму, проста з-за вельмі кароткага, вельмі няправільнага рамана.
  Сувязь проста прыйшла да мяне, міжволі, падчас палёту дадому. Сінклер згадвала, што апошні раз бачыла свайго брата ў Мінесоце зімой, як раз у той час, калі крушэнне забрала жыцці трох студэнтаў Карлтана. Я б не змог гэта вызначыць, калі б не быў адным з патрульных на месцы здарэння, на абледзянелай другараднай шашы за Мінеапалісам у канцы студзеня. Гэта было ўсяго за некалькі дзён да таго, як я даведаўся пра смерць бацькі. За некалькі дзён да маёй хуткай паездкі на захад, у канцы якой я сустрэў Шайло, які выпіваў і спрабаваў забыць сэксуальную сувязь, пра якую ён не падзяліўся падрабязнасцямі. Я быў гатовы не пытацца. У наступныя месяцы і гады я ніколі не меў.
  Нядзіўна, што ён змог трымаць у таямніцы ад мяне свой намер адправіцца на Блакітную Зямлю. Шайло даўно навучыўся хаваць сваё сэрца. Я нават не ведаў, што ён ведае мову жэстаў.
  Ён і Сінклер абодва вельмі стараліся забыць; гэта было ясна. Яны правялі сваё дарослае жыццё, пазбягаючы адзін аднаго, адчужэнне, якое ахапіла ўсю іх сям'ю. Шайло адхіліла нават нявінную ўвагу Наомі, калі яна пераступіла кардынальную, нябачную мяжу, прапанаваўшы яму вярнуцца дадому.
  Шайло не мог пайсці дадому па той жа прычыне, па якой ён не змог пайсці на пахаванне бацькі: ён не мог вынесці перспектыву глядзець у вочы сваім старэйшым братам і пытацца, што яны ведаюць, ніколі не ведаючы, ці былі яны нічога не казалі або рабілі выгляд, што не ведаюць, таму што праўда была занадта страшнай, каб яе прызнаць.
  Яму не трэба было хвалявацца. Браты і сёстры Шайло жылі ў тумане самападману. Наомі ніколі не задумвалася, што такое катастрофа напярэдадні Каляд. Біл валодаў усімі кавалачкамі таямніцы, але так і не сабраў іх разам. Майк быў там і раптам яго там не было, сказаў Біл. Мой бацька казаў, што Бог можа дараваць усё, што заўгодна, але пакуль Яго не папросяць. Біл ніколі не думаў пра тое, што Майк і Сара вінаватыя не толькі ў звычайных чалавечых грахах. Ён ніколі не дазваляў сабе задацца пытаннем, як адзін выпадак падлеткавага эксперыменту з наркотыкамі мог назаўсёды сапсаваць адносіны яго брата Майка з усёй сям'ёй.
  Я задаўся пытаннем, наколькі балюча бацьку Шайло, па-сапраўднаму пабожнаму чалавеку, было хлусіць сваім дзецям пра тое, што насамрэч рабілі Сара і Майк у той даўні калядны вечар.
  Магчыма, я б таксама прапусціў усе знакі — у мяне было нават больш прычын для самападману, чым у іх, — калі б не паведамленне Сінклера. Я вельмі рады за вас і Сару. Калі ласка, будзьце шчаслівыя. Кароткае, як хайку, адначасова прывітанне і развітанне, кожнае слова абцяжарана горка-салодкай дабрынёй і далікатным шкадаваннем закаханага, нічога падобнага на тое, што павінна была напісаць сястра.
  Я ўзяў з сабой запіску і моўчкі перадаў яму.
  Шайло вывучаў яго даўжэй, чым, здавалася, заслугоўваў просты тэкст. Калі ён нарэшце загаварыў, яго голас быў такім ціхім, што яго было ледзь чутна.
  «Бог ведае, што я спрабаваў разабрацца ў гэтым. У мяне ніколі не было. Часам проста ў галаве ўсё ідзе не так».
  Але ён пастукаў двума пальцамі не па скроні, паказваючы на розум, а па грудзях, паказваючы на сэрца.
  «Мне было пятнаццаць, калі яна прыйшла дадому. Яна была для мяне як чужая. Але мы зразумелі адзін аднаго. Я мог бы пагаварыць з ёй. Не толькі таму, што я ведаў мову жэстаў. Я мог бы з ёй пагаварыць ». Ён глядзеў у падлогу, а не на мяне. «Мы падышлі вельмі блізка, занадта хутка. Аднойчы ноччу мы былі на даху, падчас метэорнага патоку Леаніды. Я спытаў яе, ці магу я патрымаць яе за руку, і яна дазволіла мне. Мы не разумелі, што адчыняем дзверы, якія ніколі не зможам зачыніць».
  Ён змоўк. Гэта быў не канец гісторыі, але, па сутнасці, усё.
  У думках я зноў убачыў яе, сястру Шайло, мабыць, самую прыгожую жанчыну, якую я калі-небудзь бачыў. Я не мог прымусіць сябе ненавідзець яе. У яе было тое самае ўнутранае святло, якое прыцягвала мяне да Шайло з першага моманту, як я яго ўбачыў. Ён меў рацыю. Гэта былі такія ж людзі.
  Што я сказаў Сінклеру? Я баяўся, што ёсць частка яго, якую я ніколі не буду мець. Я казаў пра першыя дні нашых адносін, але гэта ніколі не пераставала быць праўдай. І я меў рацыю, калі спалохаўся.
  "Увесь гэты час я так і не зразумеў", - ціха сказаў я. «Я ніколі не мог бы вымераць».
  «Гэта няпраўда», - рэзка сказаў Шайло.
  Раптам пакой здаўся занадта малым. - Прабачце, - сказаў я. «Я не павінен быў прыходзіць». Я ўскочыў на ногі.
  Але Шайло заўсёды быў такім жа хуткім, як і я, і ён таксама падняўся, моцна трымаючы мяне за рукі каля плячэй. «Не, Сара, пачакай», — сказаў ён.
  «Гэй, эй, хопіць! Прыбярыце ад яе рукі!» Двое ахоўнікаў у форме сцягвалі яго з мяне.
  «Вы ў парадку, мэм?» — спытаў адзін з іх. Я зразумеў, што крэсла Шайла перакулілася на падлогу, так хутка ён падняўся. Напэўна, атрымалася трывожная карціна.
  «У мяне ўсё добра», — сказаў я ім.
  «Час ісці, дружа», — сказаў другі, праводзячы Шайло да дзвярэй пакоя для допытаў. У дзвярах ён зноў павярнуўся, каб зірнуць на мяне, і потым знік.
  
  Я толькі што зноў перасёк мяжу штата Мінесота, як мой мабільны тэлефон завішчаў. Не зводзячы вачэй з дарогі, я падняў яго свабоднай рукой, не думаючы пра тыя часы, калі павучаў кіроўцаў аб тым, каб спыняцца, каб адказаць на тэлефонны званок.
  — Прыбека? Гэта быў роўны, знаёмы голас. «Гэта Крыс Кіландэр. Я хацеў пагаварыць з вамі, - працягваў ён. «Дзе ты?»
  «Я, э-э, крыху за горадам. Накшталт дваццаць пяць хвілін. Я не збіраўся сёння прыходзіць, - сказаў я. Быў позні вечар; сонца ўжо зайшло.
  «Гэта добра», - сказаў ён. «На самай справе, я мог бы сустрэць вас на вуліцы. На фантане. Скажам, праз трыццаць хвілін?» Ён меў на ўвазе на пляцы каля Ўрадавага цэнтру. «Гэта не зойме шмат часу».
  Я прыпаркаваўся ў вымяральным месцы каля мэрыі і ішоў у асноўным супраць натоўпу ў бок будынка суда. На другім баку вуліцы, на ўскрайку плошчы, людзі чакалі гарадскія аўтобусы, захутаўшыся ў пальчаткі і шалікі. У канцы дня чэргі на аўтобусных прыпынках надзіва выраслі, нібы натоўп людзей у чаканні білетаў на канцэрт.
  Каля фантана Кіландэр стаяў, не ступаючы. На ім было доўгае цёмнае паліто, кожны сантыметр выглядаў як адвакат. Я перабег вуліцу ў перапынку ў руху і пайшоў у яго бок.
  «Як справы, Сара?» — спытаў ён.
  «У мяне ўсё ў парадку».
  "Рады гэта чуць", - сказаў ён. «Адкуль ты вяртаўся?»
  «Вісконсін».
  «Турма?»
  Я кіўнуў.
  Кіландэр не пытаўся пасля Шайла. Замест гэтага ён сеў на край фантана і паказаў на прастору побач. Цёмная, плямістая паверхня была не толькі пазбаўленая снегу, але і выглядала сухі. Я прыняў яго запрашэнне сесці, чакаў, пакуль ён выступіць.
  Кіландэр паглядзеў на натоўп офісных служачых на аўтобусным прыпынку, потым зірнуў на мяне. «Ніхто ў дэпартаменце не прапаноўваў вам не вяртацца на працу, так?»
  - Не, - сказаў я.
  Кіландэр задуменна кіўнуў, адным з часовых жэстаў у зале суда. «Прызнанне Шайло ў замаху на забойства выклікала вялікую цікавасць да таго, як сапраўды загінуў Ройс Сцюарт».
  «Сапраўды? Як ён памёр?» — сказаў я, спрабуючы выглядаць яго хітрасцю.
  "Яны ўсё яшчэ высвятляюць гэта", - сказаў Кіландэр. «Следчыя, якія займаюцца падпаламі, прагледзелі той разбураны гадавальнік, у якім ён жыў. Яны кажуць, што цяпер агонь не падобны на натуральнае паходжанне».
  «Так?»
  «І, відаць, было шмат слядоў ад шын вакол таго месца, галоўнага дома і флігеля, улічваючы, што домаўладальнікі былі ў ад’ездзе, а ў Шорці была адна машына, якая не хадзіла. Яны ўважліва разглядаюць гэтыя адбіткі шын».
  Мае трэкі. І Жэнеўева. Жэнеўева праз два дні ад'язджала ў Парыж. Яна не губляла часу на тое, каб пусціць тут свае карані, і цяпер я быў шчаслівы з гэтай нагоды.
  «І сябры Сцюарта кажуць, што ў ноч, калі ён памёр, жанчына-паліцэйскі прыйшла ў бар у Blue Earth, каб пагаварыць з ім. Вельмі высокая жанчына-паліцэйскі ў футболцы Kalispell Search and Rescue. Яна не адпавядае апісанню нікога ў гэтай юрысдыкцыі».
  Я не зрабіў добрай працы, каб замесці сляды, і Жэнеўева таксама. Мы былі б больш асцярожнымі, калі б ведалі, што збіраемся забіць Ройса Сцюарта. Але мы ішлі на Блакітную Зямлю не з намерам забіваць. Смерць Ройса Сцюарта была незапланаванай, амаль няшчасным выпадкам. Я павінен быў думаць пра гэта такім чынам; Я не мог думаць пра свайго партнёра як пра забойцу.
  І я зразумеў, што свет, хутчэй за ўсё, паглядзі на яе не так. Доказы не паказвалі на Жэнеўеву як на забойцу Кароціка. Ніхто не бачыў Жэнеўеву ў Сіняй Зямлі. Яны мяне бачылі.
  Акрамя таго, Жэнеўева была вельмі папулярным ветэранам, які пакінуў працу і з'ехаў куды-небудзь, дзе патрабавалася экстрадыцыя, што, у сваю чаргу, патрабавала афармлення дакументаў, перамоў і міжнароднага супрацоўніцтва.
  Вядома, гэтыя рэчы не павінны мець значэння, але я ведаў рэчаіснасць. Яны мелі б значэнне. Я, між тым, не быў такім вядомым, як Жэнеўева. Хаця ў аддзеле ў мяне не было ворагаў, якіх я ведаў, у асноўным я лічыў сяброў патрульных афіцэраў і рабочых дэтэктываў. Для тых, хто займаў вышэйшыя пасады, адміністрацыйных прысяжных, я быў проста імем, маладым дэтэктывам, заплямленым маім шлюбам з чалавекам, які зарэкамендаваў сябе паліцэйскім-ізгоем.
  І я б не быў у Парыжы. Я быў бы ў Мінеапалісе, не ў межах дасяжнасці рукі ад сістэмы, а ў самым яе сэрцы, працуючы прама пад пільным і падазроным позіркам майго начальства, пакуль ішло расследаванне.
  «Разумею», — ціха сказаў я.
  Ён пяшчотна паклаў руку мне на руку. Я не пярэчыў. У мінулым я бачыў Кіландэра як прыемнага лотарыя, якім можна цешыцца на адлегласці выцягнутай рукі, але не давяраць. Цяпер я здзівіўся, усвядоміўшы, што лічыў яго сябрам.
  «Вы калі-небудзь чулі прымаўку: «Жорны багоў мелюць вельмі павольна, але мелюць яны надзвычай добра»?» — спытаў Кіландэр.
  "Так", сказаў я. Я не, але я ведаў, што ён меў на ўвазе.
  Ён стаяў, і я браў з яго прыклад. Як толькі мы стаялі блізка, я востра адчуваў кожны з яго шасці цаляў на сабе. Ён паклаў адну руку мне на плячо, а другой рукой Кіландэр нахіліў мой твар да свайго і пяшчотна пацалаваў мяне ў вусны. Ланцужок вулічных ліхтароў мігцеў, як маланка, на перыферыі майго зроку.
  Кіландэр адпусціў мяне і адступіў. «Жорны багоў мелюць, Сара», - сказаў ён. У словах не было іроніі, як і ў пацалунку не было сэксу.
  Два аўтобусы пад'ехалі і пыласосілі людзей, якія чакалі на абочыне, так што натоўп знік. На плошчы ўсё яшчэ заставалася некалькі чалавек, якія прыходзілі і сыходзілі, прывіды і абстракцыі ў змроку. Я стаяў і глядзеў, як Кіландэр ішоў назад да Урадавага цэнтра, падол ягонага доўгага паліто злёгку круціўся ад парыву ветру, які прымушаў бруі фантана ўздрыгваць. Ён не азірнуўся, і я глядзеў, пакуль ён не знік у асветленым атрыуме ўрадавага цэнтра акругі Хэнепін, вежы святла і парадку, дзе ён працаваў.
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"