Був пізній день на атлантичному узбережжі Іспанії, сонце ставало золотистим у нижніх шарах атмосфери над водою. На березі океану пролягала дамба, не скелястий бар’єр, а суцільна кам’яна стіна, яка розбивала м’який прибій. Частину було відрізано, щоб вода надходила до басейну для купання, прямокутника з темною водою розміром приблизно в половину басейну, з боків вирізані затоплені кам’яні лавки.
Це було схоже на те, що міг створити стародавній римський містобудівник, водночас просте та декадентське. Егалітарний, а також. Не було ніяких парканів, і місцеві жителі, здавалося, приїжджали сюди так само, як і заможні відпочивальники. Загоряти приходили охолоджуватись, а діти плавали, перекидаючись від однієї лавки до іншої, наче пташки, що змінюють ночівлі у вольєрі.
Мене сюди привела Женев’єва Браун, Ген, який колись був моїм партнером у департаменті шерифа округу Геннепін. На роботі вона була виваженою й обережною, і я очікував від неї того ж тут. Але вона взяла на себе ініціативу, зійшла на лавку, а звідти відразу в центр басейну, підібгавши коліна, щоб вода обіймала її стиснуте тіло, а її темне волосся довжиною до плечей утворювало хмару навколо її голови.
Тепер Женев’єва сиділа поруч зі мною на одній із лавок, її обличчя схилилося до сонця. Здавалося, що її шкіра вже набула теплого, кремово-коричневого кольору. Женев’єва походила з південної Європи, і хоча вона ніколи не поклонялася сонцю, її шкіра засмагала від найслабших ранньовесняних променів.
«Це чудово», — сказав я, підносячи обличчя до сонячного світла пізнього дня. Солона вода вже висихала на моєму обличчі, стягуючи шкіру. Мені було цікаво, чи з’явиться на моєму обличчі ледь помітний сольовий блиск, мерехтіння під світлом, якщо я вирішу після цього не обполіскувати свіжою водою.
«Ти запізнився до хороших часів», — сказала Женев’єва. «Минулий рік був . . . важко».
Це було заниженням. Минулої весни вбили доньку Женев'єви, а минулої осені я втратила свого чоловіка у в'язниці. Наприкінці того надзвичайно поганого року Женев’єва звільнилася з управління шерифа, помирилася зі своїм чоловіком Вінсентом, який розлучився, і поїхала жити в його прийомний будинок у Парижі.
Звичайно, ми говорили про те, що я приїду в гості, майже з моменту її першого трансатлантичного дзвінка в грудні. Проте минуло п’ять місяців, перш ніж я це зробив. П’ять місяців снігу та мінусових температур, опалення двигуна моєї машини подовжувачем, а я сам поганою кавою в кімнаті, подвійні зміни та додаткові завдання, на які я зголосився. Тоді я взяв Ген на це запрошення, щоб зустрітися з нею на узбережжі.
— Ви щось чули про розслідування Ройса Стюарта? — запитала Ген невимушеним голосом. Вона вперше про це згадала.
«Я трохи чув про це на початку, у грудні, — сказав я, — але тоді нічого не сталося. Я думаю, що це зупинилося».
"Це добре", - сказала вона. «Я радий за вас».
Я не розповідав Женев’єві про розслідування смерті Стюарта, а тим більше про те, що мене підозрюють у вбивстві. Це було цікаво. Якби я їй не сказав, то хто? Вона сказала, що не спілкувалася ні з ким із свого колишнього життя в Міннесоті.
«Хто вам сказав, що я під підозрою?» запитав я.
«Ніхто», — сказав Ген. «Це просто логічно».
Маленька крапля морської води впала з мого мокрого волосся на моє плече. «Чому це логічно?» запитав я.
«Тому що ти вбив його», — сказала вона.
Я швидко глянув на трійку жінок, що сиділи на іншому кінці басейну, але вони не подали жодного знаку, що чули.
Я тихо сказав: «Це має бути якийсь жарт? Я не вбивав Ройса Стюарта. Ви зробили».
— Ні, Сара, — тихо сказала Женев’єва. «Це був ти, пам’ятаєш? Я б ніколи не зробив щось подібне». Її очі потемніли від жалю і тривоги.
«Це не смішно», — сказав я низьким і жорстким голосом. Але я знав, що це не якийсь підлий жарт з її боку. Її тон не виказував нічого, крім співчуття. У ньому говорилося, що її серце розривається через друга та партнера.
«Вибач, — сказала вона, — але колись усі дізнаються, що ти зробив».
За обрієм пролунала сирена, пронизлива й майже електронна у своїй висоті, невблаганна у своїй тривозі на одній ноті.
«Що це за шум?» – сказала Женев’єва.
Я відкрив одне око , щоб побачити сяючі цифри свого радіогодинника, джерело електронного голосіння, потім підняв руку й вимкнув будильник. У Міннеаполісі був пізній день; Я спав перед зміною. Крізь вікна моєї спальні в’язи північно-східного Міннеаполіса відкидали зеленуваті тіні на викривлену дерев’яну підлогу; вони були на початку весняного листя. Був початок травня; це було правдою.
Також правда: Женев’єва була в Європі, а мій чоловік Шайло, колись завербований ФБР поліцейський, сидів у в’язниці. Все це через те, що сталося минулого року в Blue Earth. Можливо, ви читали про це, якщо стежите за новинами, але ви читали не все.
В основі всього, що сталося на Блакитній Землі, лежить чоловік на ім’я Ройс Стюарт, який зґвалтував і вбив доньку Женев’єви, Камарейю, і зійшовся на технічні слова. Через кілька місяців Шайло вирушила на Блакитну Землю, маючи намір наїхати на Стюарта на викраденій вантажівці. Але Шайло визнав себе нездатним на вбивство. Це була Женев’єва, яка під час випадкової зустрічі вдарила Стюарта ножем у шию та спалила крихітну халупу, в якій той жив.
Проте Шайло потрапила до в’язниці за крадіжку вантажівки, а Женев’єва, її злочин, який ніхто, крім мене, не бачив, поїхала до Європи, щоб почати нове життя. Я не звинувачував її в цьому. Мій чоловік уже був за ґратами; Я теж не хотів, щоб там був мій старий друг.
Лише коли Женев’єва була фактично в літаку до Франції, я отримав інформацію, що я підозрюваний у смерті Стюарта. Хоч як тривожно це було, це мало сенс. Це я була на Блакитній Землі, шукаючи свого чоловіка. Це мене бачили за недружніми словами зі Стюартом у барі безпосередньо перед його смертю.
Два детективи округу Фаріболт приїхали до Сітіз, щоб опитати мене, записуючи мої ретельно відрепетовані ухильно відповіді. Вони не здавалися переконаними в тому, що я сказав.
Я не сказав Женев’єві, що відбувається, тому що боявся, що вона полетить додому, щоб виручити мене зізнанням. Я також не звертався за порадою до Шайло, оскільки у в’язниці його пошту майже напевно контролювали, і неможливо було пояснити ситуацію, не посилаючись на провину Женев’єви.
Але трапилася, вірніше, не трапилася дивна річ. Минув місяць, потім два, але мене більше не арештовували і навіть не допитували. Слідство ніби застопорилося.
Тоді Star Tribune опублікувала своє розслідування.
«СМЕРТЬ ПІДОЗРЮВАНОГО», — був заголовок із розширеним підзаголовком нижче: « Ройса Стюарта підозрювали у вбивстві доньки детектива округу Геннепін». Через сім місяців він загинув під час підозрілої нічної пожежі. Колишній поліцейський зізнався у плануванні свого вбивства, але не в його виконанні. Хоча технічно справа все ще відкрита, відповіді, можливо, згоріли.
Це була стаття Star Tribune , яка згадувала те, чого не було в інших історіях:
З іншого боку, кілька документів відзначають, що дружина Шайло, детектив округу Геннепін Сара Прібек, була в Блакитній Землі в ніч смерті Стюарта. Представники округу Фаріболт відмовилися відповідати на запитання про те, чи підозрюють Прібека в причетності до смерті та пожежі в будинку.
Лише два речення, але вони нарешті визнали чутки, які місяцями циркулювали серед правоохоронних органів Міннеаполіса. У понеділок вранці після виходу статті, коли я прийшов на роботу, запала дуже ніякова тиша.
Але найбільше мене непокоїло ось що: після виходу історії Стріба я побачив щось в очах молодих новачків, коли вони дивилися на мене. Я побачив повагу. Вони вірили, що я вбив Ройса Стюарта, і думали про мене за це.
Цей тягар було б легше нести, якби його розділили мій колишній партнер і мій чоловік. Я не звинувачував їх за відсутність тут. Женев’єва вчинила мудро, коли втекла, безпечно вибравшись із-під зростаючої хмари підозр і припущень. І Шайло, звичайно, був ув’язнений; він пішов не за власним бажанням. Але я відчував їх відсутність щодня. Вони були більше, ніж моя найближча родина. Вони були моєю історією тут, у Міннеаполісі. Шайло та Женев'єва знали одна одну ще до того, як я познайомився з ними. Ось чому, навіть коли ми троє не були разом щодня чи навіть щотижня, між нами існувала мережа взаємозв’язків, яка давала мені відчуття стабільності. Без них я втратив щось глибше, ніж щоденне спілкування, те, чого мені не вистачало в розмовах з колегами, які були ввічливими та приємними, і нічого більше.
Коли два місяці перетворилися на три, чотири і п’ять, мені все ще ні в чому не інкримінували, і я зрозумів, що розслідування застопорилося, можливо, назавжди. Але я зрозумів інше: якби мене ніколи не звинуватили прямо у вбивстві Стюарта, мене ніколи б і не виправдали. На роботі відчув мовчазний вердикт: мабуть, винний через постійні чутки. Мій лейтенант не призначив мені іншого напарника. Робота зі злочинами та зниклими безвісти, яку ми з Геном виконували, закінчилася, замінивши її тимчасовими й незвичайними завданнями. Як та, що була сьогодні ввечері.
«Вибачте, ви бачили цього хлопчика?»
Жінка середніх років показувала фотографію на проспекті, де я працював. Вона підбивала перехожих, намагаючись знайти когось, хто бачив підлітка-втікача.
З професійного інтересу я перехопив жінку. Вона зареєструвала мій прихід і повернулася, щоб дивитися мені в очі. Потім її обличчя швидко потухло, і вона відвернулася. Вона не бачила ні доброго, зацікавленого незнайомця, ні тим більше поліцейського. Вона побачила повію.
Я не міг її звинувачувати. Це те, що я мав на меті.
Роботою з приманки до проституції частіше займалися поліцейські відділи метрополітену, але там часто потрібні свіжі обличчя, тому мене позичали. Сьогодні ввечері мене відправили на вулицю з інтенсивним рухом людей на південь від центру Міннеаполіса, неподалік від ділового району, де офіцери під прикриттям, як я, пилососили приїжджих, які шукали приємного проведення часу, а також місцевих зарплат, які залишали бари після закінчення -коктейлі дня.
Цивільний міг би здивуватися, як просто я був одягнений. Це одна з перших речей, про які ти дізнаєшся: ні міні-спідниці, ні високих підборів, ні панчіх зі швами. Женев'єва пояснила мені це багато років тому.
«Вуличні робітники не можуть дозволити собі рекламувати себе перед поліцейськими», — сказала вона. «Крім того, я думаю, що багато з них просто надто втомилися. Психологічно вони не можуть змусити себе ставитися до цього як до роботи».
Отже, сьогодні рано ввечері я одягнув пару джинсів і черевиків, білу футболку з V-подібним вирізом і дешеве червонувате пальто зі штучної шкіри. Макіяж був важливий більше, ніж гардероб. Я використовувала товстий блідий консилер не в проблемних місцях, як прописали, а по всьому обличчю, створюючи нездорову блідість. Після цього була туш і олівець для очей. «Підводка — найкраща», — сказала Женев’єва. «Ніщо так не витісняє вас із середніх класів водіїв Camry, як олівець для очей».
Однак головна підказка на вулиці – це не ваш одяг чи макіяж, а поведінка. Це той обережний маленький вигин талії, який роблять вуличні робітники, дивлячись у вікна машини. Це те, що говорить чоловікам, хто ти.
Але сьогодні ввечері мені не пощастило. Чоловіки проїжджали по вулиці на машинах, по тротуару пішки. Вони дивилися на мене, деякі з них, але ніхто не зупинився, і я не намагався їх зупинити. Ідея вчинити злочин має виникнути у затриманого, а не в офіцера, інакше це пастка.
Принаймні це була приємна ніч надворі.
Про травневу погоду в містах-побратимах можна лише здогадуватися. Це може призвести до рекордної спеки. Або серія пронизливих гроз, що гримлять кістками, тих, що починалися вранці та посилювалися з настанням полудня, поки вони не перетворили свій гнів на руйнівні торнадо за містом, на сільськогосподарських угіддях і в прерії. Навпаки, цілком можливо, що химерний шторм може налетіти на Міннесоту найближчими днями та скинути на нас дюйми снігу.
Останніми були два дні штормів, дощів, які були уривчастими, але постійно поверталися, часто проливними, перевантажуючи водостічні канави та стоки. Сьогоднішній вечір був приємним винятком; хмари розійшлись і показали блискуче сутінкове небо. Але наслідки дощу були всюди: на дорогах усе ще було темно, а повітря пахло чистотою та вогкістю.
На узбіччя вилетів автобус, підібравши підлітка в інвалідному візку. Коли він повернувся в затор і поїхав геть, я побачив, що привернув чиюсь увагу. Автомобіль останньої моделі середнього розміру зупинили на узбіччі навпроти. Подумки я записала чоловіка всередині: білий, років тридцяти, колір волосся каштановий із сивиною на скронях, колір очей невідомий, на обличчі немає розпізнавальних знаків чи шрамів. Одяг я мало що бачив, крім темного вузла краватки на його білій сорочці.
Ще дещо: в його очах не було сексуального інтересу. Зовсім жодного, але він не зламав погляду.
Давай, тобі потрібен перший арешт за ніч. Приведіть його сюди і затримайте.
Я пройшов кілька кроків, спробував трохи покачати стегнами. Повернувся, щоб знову зустрітися очима, надсилаючи йому відверто запитальний погляд.
Чоловік потрапив у затор і поїхав.
Що це було? Здав нерви, можливо. До біса
Я пройшовся ще п’ять хвилин, перш ніж нарешті автомобіль з’їхав на узбіччя з мого боку вулиці, седан Chevy приблизно п’ятнадцять років тому. Я помітив, що на ньому були номери Арканзасу.
Я підійшов до узбіччя і злегка нагнувся, дивлячись крізь опущене вікно. Водій, який озирнувся, був білий, із густим рудим волоссям, що спадало на квадратні окуляри в чорній оправі. Він був худорлявий, за винятком початкової м’якості всередині, а його великі руки на кермі були вкриті ластовинням від сонця.
Розчарований, я глянув на заднє сидіння. Складена наполовину карта намагалася гармошкою вилізти на верхню частину речового мішка, а вудка була підперта по діагоналі від підлоги з одного боку до полиці на задньому вікні з іншого, на якій лежав потертий Houston Astros шапка. Я знав це.
Важко було уявити, як цей іногородній так заблукав, що його викинуло на один із найшвидших бульварів Міннеаполіса, але зараз він був тут, і я дав би йому вказівки, як він зупинився, щоб . Ну, лейтенанте, я насправді не арештовував жодних злочинців, але я допоміг рубу знайти «Дейз Інн».
Водій опустив вікно з боку пасажира, дивлячись на мене, здавалося, чекаючи щось сказати, але потім він замовк. Між нами протягнулась тиша з очікуванням з обох сторін, перш ніж він нарешті сказав: «Ну, заходь, цукор. Не чекайте, поки я вас попрошу».
Якщо я доживу до ста років, я ніколи не зрозумію чоловіків.
«Чому б вам не зупинитися за ріг на хвилинку, — запропонував я, оговтавшись від свого хибного уявлення, — і ми можемо поговорити». Ходити кудись із потенційною хитрістю небезпечно й суворо заборонено.
Седан закотився за ріг до невеликої стоянки, і я пішов за ним. Водій заглушив двигун, і я сів на пасажирське сидіння.
«Як справи?» сказав він.
Я знизав плечима, розглядаючи його з-за маски блідого макіяжу. Про його вік важко судити. У середині тридцятих, можливо. Я б прочитав це з його водійських прав, коли робив бюст.
«Як тебе звати?» запитав він.
— Сара, — сказав я.
— Сара, — повторив він. «Мене звуть Гарет. Ти можеш називати мене Гері. Більшість людей так і роблять».
Звук Озарків у його голосі обеззброював, але я пішов далі. «Що у тебе сьогодні на думці, Гері?»
Він не зрозумів натяку. «Я залишаюся в місті сьогодні ввечері, їду на північ, щоб порибалити».
"Так", сказав я. «Я бачив твою жердину ззаду».
Він легко посміхнувся мені. «Я спроектував цей стовп», — сказав він. «Це те, чим я заробляю на життя. Ну, я роблю пару речей. Це один із них. Хочеш закурити?»
«Ні, дякую», — сказав я йому.
«Ну, я візьму один, — сказав він.
Зазвичай чоловіки нервують і поспішають. Цей чоловік поводився так, ніби ми щойно сиділи разом у лаунжі за коктейлями. Він був цілком спокійний, опустивши вікно, щоб видихнути з майже панською насолодою. «Так, — задумливо сказав він, — я чув, що у вас одна з найкращих рибалок в Америці, у вашій озерній країні. Це правда?»