Блок Лоуоренс : другие произведения.

Защитник невиновных: история Мартина Эренграфа

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
 Ваша оценка:
  
  Оглавление
  Оглавление
  Титульная страница
  Защита Эренграфа
  Презумпция Эренграфа
  Опыт Эренграфа
  Назначение Эренграфа
  Ответный удар Эренграфа
  Обязательство Эренграфа
  Альтернатива Эренграфа
  Эренграф Нострум
  Аффирмация Эренграфа
  Реверс Эренграфа
  Поселение Эренграф
  Эренграф Фанданго
  Послесловие
  об авторе
  
  Содержание
  
   Защита Эренграфа
  Презумпция Эренграфа
  Опыт Эренграфа
  Назначение Эренграфа
  Ответный удар Эренграфа
  Обязательство Эренграфа
  Альтернатива Эренграфа
  Эренграф Нострум
  Аффирмация Эренграфа
  Реверс Эренграфа
  Поселение Эренграф
  Эренграф Фанданго
  Послесловие
  об авторе
  
  Защитник невинных
  История болезни Мартина Эренграфа
  
  
   Защитник невинных , Copyright No 2014, Лоуренс Блок
  Дизайн обложки/электронной книги: Дж. В. Манус
  
  Все права защищены. Никакая часть данной работы не может быть воспроизведена в любой форме без явного разрешения автора.
  «Защита Эренграфа» No 1976
  «Презумпция Эренграфа» No 1978
  «Опыт Эренграфа» No 1978 «
  Назначение Эренграфа» No 1978 «Ответ Эренграфа
  » No 1978
  «Обязательство Эренграфа» No 1979
  «Альтернатива Эренграфа» No 1982
  « «Эренграф Нострум» No 1984
  «Утверждение Эренграфа» No 1997
  «Обратный Эренграф» No 2002
  «Поселение Эренграф» No 2012
  «Эренграф Фанданго» No 2014
  
   Производство Лоуренса Блока
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Защита
  
  «Можно легендарную урну или анимированный бюст
  Обратно в свой особняк позвать мимолетное дыхание?
  Может ли голос Хонор спровоцировать тихую пыль,
  Или лесть успокоит тупое холодное ухо смерти?
  — Томас Грей
  
  "Миссис . Калхейн», — сказал Мартин Эренграф. — Садитесь, да, я думаю, этот стул вам покажется удобным. И, пожалуйста, простите за беспорядок. Это естественное состояние моего офиса. Хаос стимулирует меня. Порядок душит меня. Это абсурдно, не правда ли, но ведь так же и сама жизнь, а?»
  Дороти Калхейн села и кивнула. Она изучала маленького, аккуратно сложенного мужчину, который остался стоять за своим крайне беспорядочным столом. Ее глаза остановились на узких усиках, тонких губах, глубоко посаженных темных глазах. Если мужчине нравился беспорядок в окружающей обстановке, он наверняка компенсировал это своим внешним видом и одеждой. На нем была накрахмаленная белая рубашка, идеально скроенный костюм серо-голубого цвета с тремя пуговицами и узкий темно-синий галстук.
  О, но ей не хотелось думать о галстуках…
  «Конечно, вы мать Кларка Калхейна», — сказал Эренграф. «Я слышал, что вы уже наняли адвоката».
  «Алан Фаррелл».
  «Хороший человек», — сказал Эренграф. «Отличная репутация».
  — Я уволил его сегодня утром.
  «Ах».
  Миссис Калхейн глубоко вздохнула. «Он хотел, чтобы Кларк признал себя виновным», — сказала она. «Временное безумие, что-то в этом роде. Он хотел, чтобы мой сын признался в убийстве этой девушки».
  — А ты не хотел, чтобы он это сделал.
  «Мой сын невиновен!» Слова прозвучали стремительно, бесконтрольно. Она успокоилась. «Мой сын невиновен», — повторила она теперь спокойно. «Он никогда не мог никого убить. Он не может признаться в преступлении, которого никогда не совершал».
  — И когда ты сказал это Фарреллу…
  «Он сказал мне, что сомневается в своей способности провести успешную защиту на основании заявления о невиновности». Она выпрямилась. «Поэтому я решил найти того, кто сможет».
  — И ты пришел ко мне.
  "Да."
  Маленький адвокат сел. Теперь он рисовал в разлинованном желтом блокноте. — Вы много обо мне знаете, миссис Калхейн?
  "Не очень много. Говорят, что ваши методы неортодоксальны.
  "Действительно."
  «Но чтобы вы получили результаты».
  "Полученные результаты. Действительно, результаты». Мартин Эренграф сложил кончики пальцев, и впервые с тех пор, как она вошла в его кабинет, на его тонких губах на мгновение расцвела улыбка. «Действительно, я получаю результаты. Я должен добиться результатов, моя дорогая миссис Калхейн, иначе я не получу свой ужин. И хотя моя стройность может указывать на обратное, я действительно очень хорошо питаюсь. Видите ли, я делаю то, чего не делает ни один другой адвокат по уголовным делам, по крайней мере, насколько мне известно. Вы слышали, что это такое?
  «Я понимаю, что вы действуете на случай непредвиденных обстоятельств».
  «На случай непредвиденных обстоятельств». Эренграф многозначительно кивал. «Да, именно это я и делаю. Я работаю в экстренном порядке. Мои гонорары высоки, миссис Калхейн. Они чрезвычайно высоки. Но они подлежат оплате только в том случае, если мои усилия увенчаются успехом. Если моего клиента признают виновным, то моя работа в его интересах ему ничего не стоит».
  Адвокат снова поднялся на ноги и вышел из-за стола. Свет блестел на его начищенных черных туфлях. «Это достаточно распространенное явление в делах о халатности. Адвокат получает долю в урегулировании. Если он проиграет, он ничего не получит. Насколько сильнее у него стимул действовать в меру своих способностей, а? Но зачем ограничивать эту практику исками о халатности? Почему бы не заставить всех юристов платить таким же образом? И врачи, кстати. Если операция провалится, почему бы не позволить доктору компенсировать часть потерь, а? Но, боюсь, до такой договоренности придется ждать нескоро. Тем не менее, я обнаружил, что это осуществимо в моей практике. И мои клиенты были довольны результатами».
  — Если вам удастся добиться оправдания Кларка…
  «Оправдан?» Эренграф потер руки. "Миссис. Калхейн, в моих наиболее заметных успехах речь даже не идет об оправдании. Скорее дело в том, что дело даже не дойдет до суда. Обнаруживаются новые доказательства, настоящий злодей сознается или предстает перед судом, и так или иначе обвинения с моего клиента снимаются. Пиротехника в зале суда, волшебство при перекрестном допросе — ах, я предпочитаю оставить это перри-масонам всего мира. Будет несправедливо сказать, миссис Калхейн, что я скорее детектив, чем адвокат. Что это за поговорка? 'Лучшая защита - это нападение.' Или, возможно, наоборот: лучшее нападение — это хорошая защита, но это вряд ли имеет значение. Я считаю, что это поговорка, используемая в войне и в игре в шахматы, и ни одна из них не является идеальной метафорой того, что нас беспокоит. А что нас беспокоит, миссис Калхейн… — он наклонился к ней, и темные глаза сверкнули, — нас беспокоит спасение жизни вашего сына, обеспечение его свободы и сохранение его репутации. Да?"
  "Да. Да, конечно."
  — Улики против вашего сына значительны, миссис Калхейн. Мертвая девушка Алтея была его бывшей невестой. Говорят, она его бросила…
  «Он разорвал помолвку».
  «Я ни на секунду в этом не сомневаюсь, но обвинение считает иначе. Эту девушку задушили. На ее шее был обнаружен галстук».
  Взгляд миссис Калхейн непроизвольно скользнул по синему галстуку адвоката, а затем ускользнул.
  «Особенный галстук, миссис Калхейн. Галстук, сделанный исключительно для членов Общества Кэдмонов Оксфордского университета и носимый исключительно ими. Ваш сын учился в Дартмуте, миссис Калхейн, а после окончания университета провел год на углубленном обучении в Англии.
  "Да."
  «В Оксфордском университете».
  "Да."
  — Где он стал членом Общества Кэдмона.
  "Да."
  Эренграф вздохнул сквозь стиснутые зубы. «У него был галстук Общества Кэдмона. Похоже, он единственный член общества, проживающий в этом городе, и, следовательно, предположительно единственный человек, владеющий таким галстуком. Он не может предъявить ни этот галстук, ни обеспечить удовлетворительное алиби на ту ночь.
  — Должно быть, кто-то украл его галстук.
  — Убийца, конечно.
  «Чтобы подставить его».
  — Конечно, — успокаивающе сказал Эренграф. — Другого объяснения быть не может, не так ли? Он вдохнул, выдохнул и решительно поднял подбородок. «Я возьму на себя защиту вашего сына», — объявил он. — И на моих обычных условиях.
  «О, слава небесам».
  «Мой гонорар составит семьдесят пять тысяч долларов. Это большие деньги, миссис Калхейн, хотя вы вполне могли бы в конечном итоге заплатить мистеру Фарреллу столько же или даже больше к тому времени, когда пройдете мучительные процессы судебного разбирательства, апелляции и так далее, и после того, как он представил подробный отчет о своих расходах. Моя плата включает в себя все расходы, которые я могу понести. Независимо от того, сколько времени, усилий и денег я потрачу на благо вашего сына, ваши затраты ограничатся суммой, которую я назвал. И ничего из этого не будет выплачено, пока ваш сын не будет освобожден. Вы это одобряете?
  Ей почти не пришлось колебаться, но она заставила себя подождать, прежде чем ответить. «Да», сказала она. "Да, конечно. Условия удовлетворительные».
  «Еще один момент. Если через десять минут окружной прокурор решит по собственному желанию снять все обвинения с вашего сына, вы, тем не менее, должны мне семьдесят пять тысяч долларов. Хотя мне не следовало ничего делать, чтобы заслужить это».
  — Я не вижу…
  Тонкие губы улыбнулись. Темные глаза не участвовали в улыбке. «Это моя политика, миссис Калхейн. Как я уже сказал, большая часть моей работы — это скорее работа детектива, чем работа адвоката. Я действую в основном за кулисами и в тени. Возможно, я привел в движение течения. Часто, когда дым рассеивается, трудно доказать, в какой степени победа моего клиента является плодом моего труда. Я не пытаюсь доказать что-либо подобное. Я просто разделяю победу, получая свой гонорар в полном объеме, независимо от того, заслужил я его или нет. Вы понимаете?"
  Это действительно казалось разумным, даже если объяснение было немного туманным. Возможно, этот маленький человек баловался взяточничеством, возможно, он знал, за какие ниточки надо дергать, но едва ли мог раскрыть их постфактум. Ну, это вряд ли имело значение. Все, что имело значение, это свобода Кларка, его доброе имя.
  «Да», сказала она. "Да, я понимаю. Когда Кларка освободят, вам заплатят полностью.
  "Очень хороший."
  Она нахмурилась. — А пока вам понадобится гонорар, не так ли? Аванс какой-то?
  «У вас есть доллар?» Она заглянула в сумочку и вытащила долларовую купюру. — Дайте это мне, миссис Калхейн. Очень хорошо, очень хорошо. Аванс в один доллар против гонорара в семьдесят пять тысяч долларов. И я уверяю вас, моя дорогая миссис Калхейн, что, если дело не разрешится безоговорочным успехом, я даже верну вам этот доллар. Улыбка, и на этот раз в глазах появился огонек. «Но этого не произойдет, миссис Калхейн, потому что я не намерен потерпеть неудачу».
  
  Прошло чуть больше месяца, когда Дороти Калхейн во второй раз посетила офис Мартина Эренграфа. На этот раз костюм маленького адвоката был темно-синего цвета в тонкую полоску, а галстук темно-бордового цвета с приглушенным узором под узлом. Его накрахмаленная белая рубашка могла быть той же самой, которую она видела во время своего предыдущего визита. Туфли с черными кончиками крыльев были так же начищены, как и другая пара, которую он носил.
  Выражение его лица немного изменилось. В глубоко посаженных глазах было что-то, что могло быть печалью, взгляд, который говорил о продолжающемся разочаровании в человеческой природе.
  «Казалось бы, это совершенно ясно», — сказал теперь Эренграф. «Ваш сын освобожден. Все обвинения сняты. Он свободный человек, свободный даже в той мере, в какой в общественном сознании над ним не висит ни тени подозрения».
  «Да, — сказала миссис Калхейн, — и это замечательно, и я очень этому рада. Конечно, девочки ужасны, мне неприятно думать, что счастье Кларка и мое собственное счастье проистекают из их трагедии, или я полагаю, это трагедии, не так ли, но все равно я чувствую…
  "Миссис. Калхейн.
  Она проглотила свои слова и позволила своим глазам встретиться с его глазами.
  "Миссис. Калхейн, это довольно банально, не так ли? Ты должен мне семьдесят пять тысяч долларов.
  "Но-"
  «Мы обсуждали это, миссис Калхейн. Я уверен, вы помните нашу дискуссию. Мы подробно рассмотрели этот вопрос. После успешного разрешения этого дела вы должны были выплатить мне гонорар в семьдесят пять тысяч долларов. За вычетом, конечно, суммы в один доллар, уже выплаченной мне в качестве гонорара.
  "Но-"
  «Даже если я ничего не делал. Даже если окружной прокурор решил снять обвинения еще до того, как вы покинули это помещение. Думаю, именно такой пример я подал тогда».
  "Да."
  — И вы согласились на эти условия.
  "Да, но-"
  — Но что, миссис Калхейн?
  Она глубоко вздохнула и смело взяла себя в руки. «Три девушки», — сказала она. – Все они задушены, как и Алтея Паттон. Все они одного телосложения, стройные блондинки с высокими лбами и выступающими передними зубами, двое здесь, в городе, и один за рекой, в Монклере, и у каждого из них горло…
  «Галстук».
  «Тот самый галстук».
  «Галстук Общества Кэдмонов Оксфордского университета».
  "Да." Она еще раз вздохнула. «Так что было очевидно, что на свободе маньяк, — продолжала она, — и последнее убийство произошло в Монклере, так что, возможно, он покидает этот район, и, Боже мой, я на это надеюсь, это ужасно, сама мысль о том, что человек просто убивать девочек наугад, потому что они напоминают ему его мать…
  "Извините?"
  «Это то, что кто-то говорил по телевидению вчера вечером. Психиатр. Это была всего лишь теория».
  — Да, — сказал Эренграф. «Теории интересны, не так ли? Спекуляции, догадки, гипотезы — все очень интересно».
  — Но дело в том…
  "Да?"
  «Я знаю, о чем мы договорились, господин Эренграф. Я все это знаю. Но с другой стороны, вы нанесли один визит Кларку в тюрьме, это был всего лишь один краткий визит, а затем, насколько я вижу, вы вообще ничего не сделали, и только потому, что сумасшедший случайно нанес новый удар и убил других девушек в тюрьме. точно так же и даже использовал тот же галстук, ну, согласитесь, семьдесят пять тысяч долларов для вас звучат как неожиданная удача.
  «Неожиданная удача».
  «Поэтому я обсуждал это со своим адвокатом — он не адвокат по уголовным делам, он занимается моими личными делами — и он предложил вам согласиться на снижение гонорара в качестве способа урегулирования».
  — Он предложил это, да?
  Она избегала взгляда мужчины. — Да, он это предлагал, и должен сказать, что мне это кажется разумным. Конечно, я был бы рад возместить вам любые понесенные вами расходы, хотя я не могу честно сказать, что вы могли бы сильно увеличить расходы, и он предложил, чтобы я мог выплатить вам гонорар сверх суммы, пять тысяч долларов, но я благодарен, господин Эренграф, и я был бы готов заработать эти десять тысяч долларов, и согласитесь, это не пустяк, не так ли? У меня есть деньги, я обеспечен материально, но никто не может позволить себе выплатить семьдесят пять тысяч долларов просто так, и…
  — Люди, — сказал Эренграф и закрыл глаза. «А богатые хуже всех», — добавил он, открывая глаза и глядя на Дороти Калхейн. «К сожалению, факт жизни состоит в том, что только богатые могут позволить себе платить высокие сборы. Таким образом, я должен зарабатывать на жизнь, действуя от их имени. Бедные, они не соглашаются на соглашение, когда находятся в отчаянии, и нарушают свое слово, когда оказываются в более обнадеживающих обстоятельствах».
  «Дело не в том, что я откажусь от своего слова», — сказала миссис Калхейн. — Просто это…
  "Миссис. Калхейн.
  "Да?"
  «Я собираюсь сказать вам кое-что, что, я сомневаюсь, окажет на вас какое-либо воздействие, но, по крайней мере, я попытаюсь. Лучшее, что вы могли бы сделать прямо в этот момент, — это достать чековую книжку и выписать мне чек на полную оплату. Вероятно, вы этого не сделаете и в конечном итоге пожалеете об этом».
  "В том, что . . . ты мне угрожаешь?"
  Проблеск улыбки. «Конечно, нет. Я дал вам не угрозу, а предсказание. Видите ли, если вы не заплатите мне гонорар, я скажу вам что-то еще, что в конце концов заставит вас заплатить мне мой гонорар.
  "Я не понимаю."
  «Нет», — сказал Мартин Эренграф. «Нет, я так не думаю. Миссис Калхейн, вы говорили о расходах. Вы сомневались, что я мог бы понести значительные расходы ради вашего сына. Я мог бы многое сказать, миссис Калхейн, но думаю, что для меня будет лучше ограничиться беглым подсчетом небольшой части моих расходов.
  "Я не-"
  «Пожалуйста, моя дорогая леди. Затраты. Если бы я перечислял свои расходы, дорогая леди, я бы начал с записи стоимости проезда на поезде до Нью-Йорка. Затем плата за проезд на такси до аэропорта Кеннеди, которая стоит двадцать долларов, включая чаевые и проезд по мосту, и не непомерно ли это?
  "Мистер. Эренграф…
  "Пожалуйста. Потом авиабилеты в Лондон и обратно. Я всегда летаю первым классом, это поблажка, но, поскольку расходы я оплачиваю из собственного кармана, я чувствую, что имею право побаловать себя. Затем арендованная машина в аэропорту Хитроу и доставленная в Оксфорд и обратно. Цена на бензин здесь достаточно высока, миссис Калхейн, но в Англии его называют бензином и берут за него плату с земли.
  Она уставилась на него. Его руки были сложены на беспорядочном столе, и он продолжал говорить как можно более спокойным тоном, и она почувствовала, как у нее отвисла челюсть, но, похоже, не могла поднять ее на место.
  «В Оксфорде мне пришлось посетить пять мужских портных, миссис Калхейн. В одном магазине на данный момент не было в наличии галстуков Caedmon Society. Я купил по одному галстуку в каждом из других магазинов. Я чувствовал, что не стоит покупать больше одного галстука в одном магазине. Мужчина предпочитает не привлекать к себе внимание без надобности. Галстук Общества Кэдмона, миссис Калхейн, весьма привлекателен. Темно-синее поле с полудюймовой полосой королевского синего цвета и двумя более узкими полосами по бокам: одна золотая, а другая довольно ярко-зеленая. Я сам не люблю полковые нашивки, миссис Калхейн, предпочитаю более сдержанный стиль в галстуках, но галстук «Кэдмон» все равно красивый.
  "Боже мой."
  — Были и другие расходы, миссис Калхейн, но, поскольку я оплачиваю их сам, я, честно говоря, не думаю, что мне нужно о них вам пересчитывать, не так ли?
  "Боже мой. Дорогой Бог на небесах».
  "Действительно. Как я сказал несколько минут назад, было бы лучше, если бы вы решили заплатить мой гонорар, не услышав того, что вы только что услышали. Неведение в данном случае было бы если не блаженством, то, по крайней мере, гораздо ближе к блаженству, чем то, что вы, несомненно, чувствуете в данный момент».
  «Кларк не убивал ту девушку».
  — Конечно, нет, миссис Калхейн. Конечно, он этого не сделал. Я уверен, что какой-то негодяй украл его галстук и подставил его. Но доказать это было бы огромным трудом, и все, что мог бы сделать адвокат, — это убедить присяжных, что есть место для сомнений, и бедный Кларк был бы омрачен над ним все дни своей жизни. Конечно, мы с тобой знаем, что он невиновен…
  «Он невиновен », — сказала она. "Он . "
  — Конечно, миссис Калхейн. Убийцей был маньяк-убийца, убивающий молодых женщин, которые напоминали ему его мать. Или его сестра, или черт знает кто. Вам захочется достать чековую книжку, миссис Калхейн, но пока не пытайтесь выписать чек. Твои руки дрожат. Просто сиди здесь, это билет, а я принесу тебе стакан воды. Все в порядке, миссис Калхейн. Вот что вы должны помнить. Все в порядке и дальше все будет хорошо. Вот, пара унций воды в бумажном стаканчике, просто выпей, вот ты где, вот ты где.
  И когда пришло время выписывать чек, ее рука ни капельки не дрожала. Выплата по заказу Мартина Х. Эренграфа — семьдесят пять тысяч долларов, — подписала Дороти Роджерс Калхейн. Подписал шариковой ручкой, не надо пачкать, и передал через стол безупречно одетому человечку.
  «Да, спасибо, большое спасибо, моя дорогая леди. И вот твой доллар, гонорар, который ты мне дал. Давай, возьми это, пожалуйста».
  Она взяла доллар.
  "Очень хороший. И вам, вероятно, не захочется никому повторять этот разговор. Какой в этом смысл?»
  "Нет. Нет, я ничего не скажу».
  "Конечно, нет."
  «Четыре галстука».
  Он посмотрел на нее, приподнял брови на долю дюйма.
  «Вы сказали, что купили четыре галстука. Было… было убито три девушки.
  «Действительно были».
  — Что случилось с четвертым галстуком?
  — Да ведь оно должно быть в ящике моего комода, вы не думаете? И, возможно, они все там, миссис Калхейн. Возможно, все четыре галстука лежат в ящике моего комода, в оригинальной упаковке, и их покупка была с моей стороны лишь пустой тратой времени и денег. Возможно, у этого маньяка-убийцы были свои галстуки, а те четыре в моем ящике — просто интересный сувенир и напоминание о том, что могло бы быть.
  "Ой."
  — И, возможно, я только что рассказал вам историю из всей ткани, интересный оборот речи, поскольку мы говорим о шелковых галстуках. Возможно, я вообще никогда не летал в Лондон, никогда не ездил на автомобиле в Оксфорд, никогда не покупал ни одного галстука Кэдмонского общества. Возможно, я это придумал под влиянием момента, чтобы выманить из тебя гонорар.
  "Но-"
  — Ах, моя дорогая леди, — сказал Эренграф, подходя к ее стулу, беря ее за руку, помогая ей встать со стула, поворачивая ее и направляя к двери. — Нам было бы хорошо, миссис Калхейн, верить в то, во что нам больше всего приятно верить. У меня есть гонорар. У тебя есть сын. У полиции есть еще одно направление расследования. Казалось бы, мы все хорошо из этого вышли, не правда ли? Успокойтесь, миссис Калхейн, дорогая миссис Калхейн. Слева от вас в коридоре есть лифт. Если вам когда-нибудь понадобятся мои услуги, вы знаете, где я и как со мной связаться. И, возможно, порекомендуете меня своим друзьям. Но осторожно, дорогая леди. Осторожно. В делах такого рода осмотрительность — это все».
  Миссис Калхейн очень осторожно прошла по коридору к лифту, позвонила и стала ждать. И она не оглянулась. Ни разу.
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Презумпция
  
  «Плохая судьба земли, ускоряющая беду добыча,
  Где богатство накапливается, а люди разлагаются».
  —Оливер Голдсмит
  
  «Теперь позвольте мне внести ясность», — сказал Элвин Горт. «Вы фактически принимаете уголовные дела на случай непредвиденных обстоятельств. Даже дела об убийствах?
  «Особенно дела об убийствах».
  «Если ваш клиент оправдан, он заплатит вам гонорар. Если его признают виновным, то ваши усилия в его защиту ему ничего не будут стоить. Кроме расходов, я полагаю.
  «Это очень верно», — сказал Мартин Эренграф. Маленький адвокат изобразил улыбку, которая на мгновение расцвела на его тонких губах, оставив при этом взгляд совершенно равнодушным. «Должен ли я объяснить подробно?»
  "Во всех смыслах."
  «Что касается вашего последнего пункта, то я оплачиваю свои расходы самостоятельно и не предоставляю отчета о них своему клиенту. Таким образом, мои гонорары являются комплексными. Точно так же, если бы моего клиента признали виновным, он бы мне ничего не был должен. Я возьму на себя все расходы, которые могу понести, действуя от его имени».
  «Это замечательно».
  «Это, конечно, необычно, если не уникально. Остальное из того, что вы сказали, по сути верно. Адвокаты нередко берутся за дела о халатности на случай непредвиденных обстоятельств, активно участвуя в урегулировании спора в случае победы и разделяя убытки своих клиентов, когда они этого не делают. Этот принцип всегда имел для меня исключительный здравый смысл. Почему клиент не должен уделять существенное внимание полученной ценности? Почему с него просто должны взимать плату за услуги, независимо от того, приносит ли эта услуга ему какую-либо пользу? Когда я плачу деньги, мистер Горт, мне нравится получать то, за что я плачу. И я не против платить за то, что получаю».
  «Для меня это определенно имеет смысл», — сказал Элвин Горт. Он вытащил сигарету из пачки в кармане рубашки, поцарапал спичку, втянул дым в легкие. Это был его первый опыт пребывания в тюремной камере, и он был весьма удивлен, узнав, что ему разрешено иметь при себе спички, носить собственную одежду, а не тюремную одежду, держать деньги в кармане и часы на руках. запястье.
  Без сомнения, все это изменится, если и когда он будет признан виновным в убийстве своей жены. Тогда он оказался бы в настоящей тюрьме, и правила, скорее всего, были бы более суровыми. Здесь у него отобрали ремень в качестве меры предосторожности против самоубийства, и отобрали бы шнурки от его ботинок, если бы в момент ареста он не был в лоферах. Но могло быть и хуже.
  И если Эренграф не сотворит маленькое чудо, будет еще хуже.
  «Иногда мои клиенты никогда не видят зала суда изнутри», — говорил сейчас Эренграф. «Я всегда счастливее всего, когда могу спасти их не только от тюрьмы, но и от суда. Итак, вы должны понимать, что получу я свой гонорар или нет, зависит от вашей судьбы, от исхода вашего дела, а не от того, сколько труда я вложу или сколько времени мне понадобится, чтобы освободить вас. Другими словами, с того момента, как вы меня удержите, я заинтересован в вашем будущем, а с того момента, как вас освободят и снимут все обвинения, мой гонорар станет причитающимся и подлежащим уплате в полном объеме».
  — И ваш гонорар будет?..
  — Сто тысяч долларов, — решительно сказал Эренграф.
  Элвин Горт обдумал сумму, затем задумчиво кивнул. Нетрудно было поверить, что миниатюрный адвокат командовал и получал большие гонорары. Элвин Горт узнал хорошую одежду, когда увидел ее, а одежда, которую носил Мартин Эренграф, была действительно хороша. Мужчина оказался хорошо подготовлен. Его костюм, бронзовый костюм из акульей кожи с зауженной талией, явно не снят с вешалки. Его коричневые туфли с кончиками крыльев были начищены до блеска. Его галстук, насыщенного тикового цвета, с ненавязчивым узором под узлом, носил достаточно сдержанный знак настоящей графини. Его волосы привлекли внимание хорошего парикмахера, а аккуратно подстриженные усы служили акцентом на лице, лишенном какой-либо одной доминирующей черты. Таким образом создавалось общее впечатление человека, который мог объявить шестизначную сумму и заставить вас почувствовать, что такая сумма вполне уместна и уместна.
  «Я достаточно обеспечен», сказал Горт.
  "Я знаю. Это похвальное качество среди клиентов».
  — И я, конечно, был бы рад заплатить за свою свободу сто тысяч долларов. С другой стороны, если ты меня не отстранишь, я не должен тебе ни цента. Это правильно?"
  "Совершенно верно."
  Горт еще раз задумался и снова кивнул. «Тогда у меня нет никаких сомнений», — сказал он. "Но-"
  "Да?"
  Глаза Элвина Горта оглядели адвоката. Горт привык принимать быстрые решения. Он сделал один сейчас.
  «У вас могут быть сомнения», — сказал он. «Есть одна проблема».
  "Ой?"
  «Я сделал это», — сказал Горт. — Я убил ее.
  
  «Я понимаю, как вы могли бы так подумать», — сказал Мартин Эренграф. «Против вас накопилось множество косвенных улик. Давно подавляемая неосознанная обида на жену, возможно, даже скрытое желание увидеть ее мертвой. Все виды чувства вины, накопленные с раннего детства. Плюс, конечно, естественное представление о том, что вещи не происходят без веской причины для их возникновения. Вы находитесь в тюрьме по обвинению в убийстве; следовательно, само собой разумеется, что вы сделали что-то, чтобы заслужить все это, что вы действительно убили свою жену».
  «Но я это сделал», — сказал Горт.
  "Ерунда. Ощутимая чушь».
  «Но я был там», — сказал Горт. «Я не выдумываю это. Ради бога, чувак, я не психиатр. Если только ты не думаешь о защите от безумия? Полагаю, я мог бы пойти на это, истерически кричать посреди ночи, раздеться догола и сидеть, бормоча, в углу камеры. Не могу сказать, что мне это понравится, но я бы согласился, если вы думаете, что это ответ. Но-"
  — Не смешите меня, — сказал Эренграф, сморщив нос от отвращения. — Я хочу добиться вашего оправдания, мистер Горт. Не отправлен в приют.
  — Я не понимаю, — сказал Горт. Он нахмурился и хитро огляделся. — Вы думаете, что это место прослушивается, — прошептал он. — Вот и все, а?
  «Вы можете использовать свой обычный тон голоса. Нет, в этой тюрьме не используются скрытые микрофоны. Это не только незаконно, но и противоречит политике».
  «Тогда я не понимаю. Слушай, я тот парень, который закрепил динамит под капотом Понтиака Джинни. Подключил трос к стартеру. Я устроил все так, чтобы ее унесло на тот свет. Как же вы предлагаете…
  "Мистер. Горт. Эренграф поднял руку, как знак остановки. — Пожалуйста, мистер Горт.
  Элвин Горт утих.
  "Мистер. Горт, — продолжал Эренграф, — я защищаю невиновных и предоставляю более умным людям, чем я, использовать обман в защиту виновных. И я считаю, что это очень легко сделать, потому что все мои клиенты невиновны. Вы знаете, здесь есть юридический принцип».
  «Правовой принцип?»
  «Презумпция невиновности».
  «Презумпция…? А, вы имеете в виду, что человек считается невиновным, пока его вина не доказана?
  «Принцип англосаксонской юриспруденции», — сказал Эренграф. «Французы предполагают вину до тех пор, пока не будет доказана невиновность. А тоталитарные страны, конечно, презумпируют вину и не позволяют доказать невиновность, считая само собой разумеющимся, что их полиция и не подумает тратить время на арест невиновных. Но я имею в виду, мистер Горт, нечто более далеко идущее, чем юридическая презумпция невиновности. Эренграф выпрямился во весь рост, как был, и спина его выпрямилась, как шомпол. «Я имею в виду, — сказал он, — презумпцию Эренграфа».
  «Презумпция Эренграфа?»
  «Любой клиент Мартина Х. Эренграфа, — сказал Мартин Эренграф, — Эренграф презюмирует невиновным, и эта презумпция неизменно подтверждается со временем, несмотря на предубеждения самого клиента». Маленький адвокат улыбнулся губами. «А теперь, — сказал он, — приступим к делу?»
  
  Полчаса спустя Элвин Горт все еще сидел на краю койки. Однако Мартин Эренграф ходил быстро, как лев в клетке. Большим и указательным пальцами правой руки он пригладил кончики аккуратных усов. Его левая рука была сбоку, большой палец засунут в карман брюк. Он продолжал расхаживать, пока Горт докуривал сигарету почти до фильтра. Затем, когда Горт нанес удар пяткой, Эренграф развернулся и уставился на своего клиента.
  «Доказательства убедительны», — признал он. — Человек вашего описания купил динамит и капсюли-детонаторы в компании «Таттерсоллская компания по сносу зданий» всего за десять дней до смерти вашей жены. Ваша подпись стоит на заказе на поставку. Продавец вспоминает, что вас ждал, и сообщает, что вы нервничали.
  «Черт побери, я нервничал», — сказал Горт. «Я никогда раньше никого не убивал».
  «Пожалуйста, мистер Горт. Если вам нужно сохранить видимость совершения убийства, по крайней мере, держите при себе свою иллюзию. Не делитесь этим со мной. На данный момент меня беспокоят доказательства. У нас есть ваша подпись на заказе на поставку, и продавец идентифицировал вас. Мужчина даже помнит, во что вы были одеты. Большинство клиентов приходят в Таттерсолл, казалось бы, в рабочей одежде, тогда как на вас довольно характерный бордовый пиджак и белые фланелевые брюки. И лоферы с кисточками, — добавил он, явно не одобряя их.
  «В наши дни трудно найти повседневные лоферы без кисточек или тесьмы».
  «Трудно, да. Но вряд ли невозможно. Теперь вы говорите, что у вашей жены был любовник, некий мистер Барри Латтимор.
  «Эта жаба Латтимор!»
  — Вы знали об этом деле и не одобряли его.
  «Отклонено! Я ненавидел их. Мне хотелось задушить их обоих. Я хотел-"
  — Пожалуйста, мистер Горт.
  "Мне жаль."
  Эренграф вздохнул. «Теперь ваша жена, кажется, написала письмо своей сестре в Нью-Мексико. У нее действительно была сестра в Нью-Мексико?
  «Ее сестра Грейс. В Сокорро.
  «Она отправила письмо за четыре дня до своей смерти. В нем она заявила, что знала о ее романе с Латтимором».
  «Я знал это уже несколько недель».
  «Она сказала, что опасается за свою жизнь. «Ситуация ухудшается, и я не знаю, что делать. Ты знаешь, какой у него характер. Боюсь, он может быть способен на все, на все. Я беззащитен и не знаю, что делать».
  — Беззащитен, как кобра, — пробормотал Горт.
  "Без сомнения. Это было по памяти, но это довольно приблизительное значение. Конечно, мне придется изучить оригинал. И мне нужны образцы почерка вашей жены.
  — Вы не можете думать, что письмо — подделка?
  «Мы никогда не знаем, не так ли? Но я уверен, что вы можете сказать мне, где я могу получить образцы. С какими еще доказательствами нам приходится бороться? Сосед видел, как вы что-то делали под капотом машины вашей жены примерно за четыре или пять часов до ее смерти.
  "Миссис. Бурланд. Проклятая старая старуха. Злой, сплетничающий назойливый человек.
  «Похоже, вы были в гараже незадолго до рассвета. У вас горел свет, дверь гаража была открыта, вы подняли капот машины и что-то делали».
  «Чертовски верно, я что-то делал. Я был-"
  «Пожалуйста, мистер Горт. Между туфлями с кисточками и этими постоянными междометиями…
  — Больше такого не повторится, господин Эренграф.
  "Да. Теперь просто дай мне посмотреть. В гараже стояло две машины, не так ли? Твой Бьюик и Понтиак твоей жены. Твоя машина была припаркована слева, твоя жена — справа».
  «Это было сделано для того, чтобы она могла сразу же отступить. Когда вы припаркованы с левой стороны, вам приходится выезжать назад, извиваясь. Когда Джинни пыталась это сделать, она всегда перебегала угол лужайки».
  «Ах».
  «Некоторым людям просто наплевать на лужайку, — сказал Горт, — а некоторым плевать».
  — Как и во многих аспектах человеческой деятельности, мистер Горт. Миссис Бурланд заметила вас в гараже незадолго до рассвета, а настоящий взрыв, унесший жизнь вашей жены, произошел несколько часов спустя, когда вы завтракали.
  «Поджаренный английский кекс и кофе. Много лет назад Джинни приготовила для меня яичницу и выжала свежевыжатый апельсиновый сок. Но с течением времени…
  «Она обычно заводит машину в такое время?»
  — Нет, — сказал Горт. Он сел прямо и нахмурился. "Нет, конечно нет. Черт возьми, почему я об этом не подумал? Я полагал, что она будет сидеть дома до полудня. Я хотел быть как можно дальше от того места, когда это произошло…
  "Мистер. Горт.
  «Ну, я это сделал. Внезапно возникла эта ударная волна и прямо поверх нее грохот грома, и я вам скажу, господин Эренграф, я даже не знал, что это было».
  — Конечно, ты этого не сделал.
  "Я имею в виду-"
  «Интересно, почему ваша жена вышла из дома в такой час? Она тебе ничего не сказала?
  "Нет. Был телефонный звонок и…
  "От кого?"
  Горт снова нахмурился. «Черт возьми, если я знаю. Но ей позвонили прямо перед отъездом. Интересно, есть ли связь?
  «Я не должен в этом сомневаться. Кто был наследником вашей жены, мистер Горт? Кто унаследует ее деньги?»
  "Деньги?" Горт ухмыльнулся. «У Джинни не было ни цента. Я был ее законным наследником, так же как она была моей, но именно у меня были деньги. Все, что она оставила, — это украшения и одежда, за которые заплатили мои деньги».
  — Есть страховка?
  — Ровно столько, чтобы оплатить ваш гонорар, — сказал Горт и на этот раз ухмыльнулся, как акула. — За исключением того, что я не увижу из этого ни пенни. Пятьдесят тысяч долларов, двойное возмещение за случайную смерть, и я думаю, страховые компании называют убийство несчастным случаем, хотя мне всегда казалось, что оно довольно целенаправленно. Это составляет сто тысяч долларов, ваш гонорар до пенни, но мне ничего из этого не достается.
  «Это правда, что на преступлении нельзя получить финансовую выгоду», — сказал Эренграф. — Но если тебя признают невиновным…
  Горт покачал головой. — Никакой разницы, — сказал он. «Я узнал об этом только на днях. Примерно в то же время, когда я покупал динамит, она меняла бенефициара. Изменение произошло за достаточно долгое время. Вся сотня тысяч достается этому мерзавцу Латтимору.
  «Это очень интересно», — сказал Мартин Эренграф.
  
  Две недели и три дня спустя Элвин Горт сидел в удивительно удобном кресле с прямой спинкой в чрезвычайно захламленном офисе Мартина Эренграфа. Он положил на колено чековую книжку и осторожно выписал чек. Авторучка, которой он пользовался, обошлась ему в 65 долларов. Услуги адвоката, за которые он выписывал чек, представляли собой полную оплату, обошлись ему значительно дороже, однако Горт, хорошо разбирающийся в стоимости, счел гонорар Эренграфа выгодной сделкой, а цену ручки - завышенной.
  «Сто тысяч долларов», — сказал он, размахивая чеком в воздухе, чтобы высушить чернила. «Я указал на нем сегодняшнюю дату, но прошу вас подождать до утра понедельника, прежде чем сдать его на хранение. Я поручил своему брокеру продать ценные бумаги и перевести средства на мой текущий счет. Обычно у меня нет на счету средств, достаточных для покрытия чека такого размера».
  «Это понятно».
  «Я рад, что что-то есть. Потому что будь я проклят, если смогу понять, как ты избавил меня от ответственности.
  Эренграф позволил себе улыбнуться. «Моим самым большим препятствием был ваш собственный психологический настрой», — сказал он. — Вы искренне считали себя виновным в смерти жены, не так ли?
  "Но-"
  «Ах, мой дорогой мистер Горт. Видишь ли, я знал, что ты невиновен. В этом меня заверила презумпция Эренграфа. Мне просто нужно было найти кого-то с подходящим мотивом, и кто должен был появиться, кроме мистера Барри Латтимора, любовника и бенефициара вашей жены, человека, испытывающего потребность в деньгах и человека, чей роман с вашей женой достиг кризисных размеров.
  «Мне было ясно, что вы не тот человек, который совершает убийство столь очевидным образом. Покупать динамит открыто, подписывая заказ на поставку своим именем — дорогой господин Горт, вы бы никогда не повели себя так глупо! Нет, вас должны были подставить, и очевидно, что у Латтимора были причины подставить вас.
  «А потом они что-то нашли», — сказал Горт.
  «Действительно, они это сделали, как только я смог сказать им, где искать. Невероятно, что получилось! Вы могли бы подумать, что у Латтимора хватило ума избавиться от всего этого, не так ли? Но нет, бордовый пиджак и пара белых брюк, костюм, идентичный вашему, но сшитый по фигуре мистера Латтимора, висели в самой глубине его гардероба. А в ящике его стола полиция нашла полдюжины листов бумаги, на которых он тренировал вашу подпись, пока не смог выполнить вполне достойную работу по ее написанию. Одевшись, как вы, и подписав свое имя в заказе на поставку, он весьма аккуратно засунул вашу шею в петлю.
  "Невероятный."
  «Он даже скопировал твои лоферы с кисточками. Полиция нашла пару в его шкафу, и, конечно, этот мужчина никогда не носил никаких лоферов. Конечно, он отрицал, что когда-либо видел эти туфли раньше. Или куртка, или брюки, и, конечно, он отрицал, что практиковал вашу подпись.
  Взгляд Горта невольно остановился на ботинках Эренграфа. На этот раз на адвокате были черные кончики крыльев. Его костюм был серо-голубого цвета и сшит несколько более степенно, чем тот коричневый, который Горт видел ранее. Галстук у него был темно-бордовый, запонки — простые золотые шестигранники. Четкость одежды и манера держаться Эренграфа резко контрастировали с беспорядком в его кабинете.
  — И то письмо вашей жены ее сестре Грейс, — продолжил Эренграф. «Как это бывает, оно оказалось подлинным, но оно также оказалось открытым для второй интерпретации. Имя человека, которого боялась Вирджиния, так и не было названо, и внимательное прочтение показало, что он с такой же легкостью мог бы быть Латтимором, как и вы. И потом, конечно же, среди вещей вашей жены было найдено второе письмо к Грейс. Очевидно, она написала это письмо накануне своей смерти и так и не успела отправить его по почте. Это определенно убийственно. Она рассказывает сестре, как она сменила бенефициара своей страховки по настоянию Латтимора, как ваше знание об этом деле сделало Латтимора иррациональным и опасным и как она не могла избавиться от ощущения, что он планировал ее убить. Далее она говорит, что намеревалась снова сменить страховку, сделав Грейс бенефициаром, и что она проинформирует об этом Латтимора, чтобы устранить любые финансовые мотивы ее убийства.
  «Но даже когда она писала эти строки, он собирался подложить динамит в ее машину».
  Эренграф продолжал объяснять, а Горт мог только смотреть на него с удивлением. Неужели его собственная память могла так сильно отойти от реальности? Неужели двойное потрясение, связанное со смертью Джинни и его собственным арестом, заставило его сфабриковать целый набор ложных воспоминаний?
  Черт возьми, он вспомнил, как покупал тот динамит! Он вспомнил , как проложил его под капотом ее Понтиака! Так как же...
  «Презумпция Эренграфа», — подумал он. Если Эренграф мог предполагать невиновность Горта так, как он это делал, почему Горт не мог предполагать свою собственную невиновность? Почему бы не дать себе презумпцию невиновности?
  Потому что альтернатива была ужасающей. Письмо, тренировочные листы с его подписью, туфли, брюки и бордовый пиджак…
  "Мистер. Горт? С тобой все впорядке?"
  «Я в порядке», сказал Горт.
  «На мгновение ты выглядел бледным. Напряжение, без сомнения. Вы возьмете стакан воды?»
  — Нет, я так не думаю. Горт закурил сигарету и глубоко затянулся. «Я в порядке», сказал он. «Я чувствую себя хорошо во всем. Знаете, я не только чист, но и не думаю, что ваш гонорар мне что-нибудь будет стоить.
  "Ой?"
  — Нет, если этот мерзавец действительно убил ее. Латтимор не может получить прибыль от совершенного им убийства. И хотя она, возможно, намеревалась сделать Грейс своим бенефициаром, ее нереализованное намерение не имеет юридической силы. Таким образом, ее имущество становится бенефициаром страхового полиса, и она так и не удосужилась изменить свое завещание, а это значит, что деньги окажутся в моих руках. Удивительно, не так ли?»
  "Удивительный." Маленький адвокат энергично потер руки. — Но вы знаете, что говорят о невылупившихся цыплятах, мистер Горт. Мистера Латтимора еще ни за что не осудили.
  — Думаешь, у него есть шанс уйти?
  «Это будет зависеть, — сказал Мартин Эренграф, — от выбора им адвоката».
  
  Костюм Эренграфа в то время был темно-синим с едва заметной полоской более светлого синего цвета. Его рубашка, как обычно, была белой. Туфлями у него были черные туфли без кисточек и тесьмы, а на галстуке была полоса королевского синего цвета шириной в полдюйма, окруженная двумя более узкими полосами: одна золотая, а другая довольно ярко-зеленая, все на темно-синем поле. Галстук принадлежал Кэдмонскому обществу Оксфордского университета, организации, членом которой г-н Эренграф не был. Галстук был напоминанием о другом деле, и адвокат время от времени надевал его в особо благоприятных случаях.
  Например, этот визит в камеру Барри Пирса Латтимора.
  «Я невиновен», — сказал Латтимор. «Но дошло до того, что я уже не жду, что кто-нибудь мне поверит. Против меня так много улик».
  "Косвенные улики."
  — Да, но зачастую этого достаточно, чтобы человека повесить, не так ли? Латтимор поморщился при этой мысли. «Я любил Джинни. Я хотел жениться на ней. Я даже не думал ее убивать».
  "Я верю тебе."
  "Вы делаете?"
  Эренграф торжественно кивнул. «Действительно так и есть», — сказал он. «Иначе меня бы здесь не было. Я получаю гонорары только тогда, когда получаю результаты, мистер Латтимор. Если мне не удастся снять с вас все обвинения, то я не возьму ни пенни за свои хлопоты».
  «Это необычно, не так ли?»
  "Это."
  «Мой собственный адвокат считает, что я сумасшедший, нанимая вас. У него было несколько адвокатов по уголовным делам, которых он был готов порекомендовать. Но я немного знаю о тебе. Я знаю, что ты получаешь результаты. И поскольку я невиновен , я чувствую, что хочу, чтобы меня представлял кто-то, кто лично заинтересован в моем освобождении».
  «Конечно, мои гонорары высоки, мистер Латтимор».
  «Ну, есть проблема. Я не богатый человек».
  «Вы являетесь бенефициаром страхового полиса на сто тысяч долларов».
  «Но я не могу собрать эти деньги».
  «Можно, если тебя признают невиновным».
  — Ох, — сказал Латтимор. "Ой."
  — А иначе ты мне ничего не должен.
  — Тогда я не могу проиграть, не так ли?
  «Кажется, так и есть», — сказал Эренграф. «Теперь начнем? Совершенно очевидно, что вас подставили, мистер Латтимор. Этот пиджак и эти брюки не попали в ваш шкаф сами. Эти туфли не вошли сами по себе. Два письма сестре миссис Горт, одно отправленное по почте, а другое не отправленное, должно быть, являются частью схемы. Кто-то сфабриковал тщательно продуманную фальсификацию, мистер Латтимор, с целью обвинить сначала мистера Горта, а затем и вас. Теперь давайте определим, у кого будет мотив».
  — Горт, — сказал Латтимор.
  "Думаю, нет."
  "Кто еще? У него была причина убить ее. И он ненавидел меня, так что у кого будет больше причин…
  "Мистер. Латтимор, боюсь, это невозможно. Видите ли, мистер Горт был моим клиентом.
  "Ой. Да, я забыл.
  «И я лично убежден в его невиновности».
  "Я понимаю."
  — Точно так же, как я убежден в вашем.
  "Я понимаю."
  «У кого еще может быть мотив? Была ли миссис Горт эмоционально связана с кем-то еще? Был ли у нее еще один любовник? Были ли у нее другие любовники до того, как вы появились на сцене? А как насчет мистера Горта? Бывшая любовница, которая могла иметь обиду и на него, и на его жену? Хм?" Эренграф пригладил кончики усов. — Или, возможно, всего лишь возможно, миссис … это был тщательно продуманный заговор . Горт.
  — Джинни?
  «Это не невозможно. Боюсь, мне придется отвергнуть возможность самоубийства. Это заманчиво, но в данном случае, боюсь, оно просто не отмоется. Но давайте предположим, давайте просто предположим, что миссис Горт решила убить своего мужа и обвинить вас.
  «Зачем ей это делать?»
  «Понятия не имею. Но предположим, что она это сделала, и предположим, что она намеревалась заставить мужа водить ее машину и соответствующим образом подготовила динамит, а затем, когда она так поспешно вышла из дома, что забыла, что она сделала, и, конечно, в тот момент, когда она повернула ключ после зажигания все это вернулось к ней довольно драматическим образом».
  — Но я не могу поверить…
  — О, мистер Латтимор, — мягко сказал Эренграф, — мы верим в то, во что нам нравится верить, вы согласны? Важно признать свою невиновность и действовать в соответствии с этим признанием».
  «Но как вы можете быть абсолютно уверены в моей невиновности?»
  Мартин Эренграф позволил себе улыбку. "Мистер. Латтимор, — сказал он, — позвольте мне рассказать вам о моем принципе. Я называю это презумпцией Эренграфа».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Опыт
  
  «Тот, кто сомневается в том, что видит
  Никогда не поверю, делайте, что хотите.
  Если Солнце и Луна усомнятся,
  Они тут же уходили».
  — Уильям Блейк
  
  «Я невиновен», — сказал Мартин Эренграф. «Проблема в двух словах».
  «Невиновность — это проблема?»
  Маленький адвокат оглядел тюремную камеру, затем повернулся к своему клиенту. «Именно», — сказал он. «Если бы вы не были невиновны, вас бы здесь не было».
  "Да неужели?" Грэнтэм Бил улыбнулся, и хотя это было достойно включения в рекламу зубной пасты, это была первая улыбка, которую ему удалось сделать с тех пор, как он был осужден по обвинению в убийстве первой степени всего две недели и четыре дня назад. «Тогда вы утверждаете, что невиновные люди попадают в тюрьму, а виновные выходят на свободу. Ты это говоришь?
  — Такое случается чаще, чем вам хотелось бы поверить, — мягко сказал Эренграф. — Но нет, я говорю не это.
  "Ой?"
  «Я не противопоставляю невиновность и вину, мистер Бил. Я знаю, что ты невиновен в убийстве. Это почти не относится к делу. Все клиенты Мартина Эренграфа невиновны в преступлениях, в которых их обвиняют, и эта невиновность всегда проявляется со временем. На самом деле, это больше, чем презумпция с моей стороны. Это способ, которым я зарабатываю на жизнь. Я установил высокие гонорары, мистер Бил, но взимаю их только тогда, когда невиновность моих клиентов становится достоянием общественности. Если мой клиент попадет в тюрьму, я ничего не получу, даже те расходы, которые я понесу от его имени. Так что мои клиенты всегда невиновны, мистер Бил, так же, как и вы невиновны, в том смысле, что они невиновны.
  «Тогда почему моя невиновность является проблемой?»
  «Ах, ваша невиновность». Мартин Эренграф пригладил кончики аккуратно подстриженных усов. Тонкие губы его растянулись в улыбке, но улыбка не коснулась его глубоко посаженных темных глаз. Он был, как заметил Грэнтэм Бил, великолепно одетым маленьким человеком, почти денди. На нем был зеленый пиджак «Дартмут» с жемчужными пуговицами поверх кремовой рубашки с воротником-стойкой. Его брюки были фланелевыми, с модными манжетами и складками, того же цвета, что и рубашка. Его шелковый галстук был более темно-зеленого цвета, чем пиджак, и под узлом украшал узор из серебряной и бронзовой нити — лев, сражающийся с единорогом. Его запонки соответствовали жемчужным пуговицам пиджака. На своих аристократически маленьких ногах он носил начищенные бесшовные кордовские туфли, не украшенные кисточками и тесьмой, весьма простые и весьма элегантные. Почти денди, подумал Бил, но, судя по тому, что он слышал, у этого человека были навыки, чтобы справиться с этим. Он не был полностью передним. Говорили, что он добился результатов.
  — Ваша невиновность, — снова сказал Эренграф. «Ваша невиновность — это не просто невиновность, противоположная вине. Именно невинность является противоположностью опыта. Вы знаете Блейка, мистер Бил?
  — Блейк?
  «Уильям Блейк, поэт. Вы, конечно, не знали его лично. Он мертв уже больше века. В начале своей карьеры он написал две книги стихов: «Песни невинности» и «Песни опыта ». Каждое стихотворение в одной книге имело аналог в другой.
  «Тигр, тигр, пылающий ярко,
  В лесах ночных,
  Какая бессмертная рука или глаз,
  Могла бы создать твою ужасающую симметрию?
  «Возможно, это стихотворение вам знакомо, мистер Бил».
  «Мне кажется, я изучал это в школе».
  «Это не маловероятно. Что ж, вам не нужен от меня урок поэзии, сэр, не в этой удручающей обстановке. Позвольте мне перейти немного ближе к сути. Невинность против опыта, мистер Бил. Вы оказались обвинены в убийстве-с, и знали только, что не совершали его. И, будучи невиновным не только в самом убийстве, но и в смысле этого слова Блейка, вы просто наняли компетентного адвоката и предполагали, что все уладится в кратчайшие сроки. Мы живем в просвещенной демократии, мистер Бил, и мы растем, зная, что суды существуют, чтобы освобождать невиновных и виновных, и что убийство никому не сходит с рук».
  — И это все ерунда, а? Грэнтэм Бил улыбнулся второй раз с тех пор, как услышал вердикт присяжных. По крайней мере, подумал он, маленький элегантный адвокат улучшает настроение человека.
  «Я бы не назвал это ерундой», — сказал Эренграф. «Но после того, как все сказано и сделано, ты в тюрьме, а настоящий убийца — нет».
  «Уокер Мерчисон».
  "Извините?"
  «Настоящий убийца», — сказал Грэнтэм Бил. «Я в тюрьме, а Уокер Гладстон Мерчисон на свободе».
  "Именно так. Потому что недостаточно быть невиновным, мистер Бил. Надо также уметь убедить присяжных в своей невиновности. Короче говоря, если бы вы были менее невинны и более опытны, вы могли бы заранее предпринять шаги, чтобы гарантировать, что вы не окажетесь в своем нынешнем состоянии прямо сейчас».
  — И что я мог сделать?
  «Что вы , наконец, сделали», — сказал Мартин Эренграф . — Ты мог бы позвонить мне немедленно.
  
  « Лберт Спелдрон», — сказал Эренграф. «Жертва убийства получила три выстрела в сердце с близкого расстояния. Орудием убийства оказался незарегистрированный пистолет — револьвер тридцать восьмого калибра. Впоследствии он оказался в нише для запасного колеса вашего автомобиля».
  «Это был не мой пистолет. Я никогда в жизни его не видел, пока мне его не показала полиция».
  — Конечно, нет, — успокаивающе сказал Эренграф. "Продолжать. Альберт Спелдрон был ростовщиком. Однако это не тот головорез с грубым голосом, который дает взаймы грузчикам и фабричным рабочим по десять-двадцать долларов и ломает им ноги бейсбольной битой, если они опаздывают с зарплатой.
  «Заплатить за что?»
  «Ах, сладкая невинность», — сказал Эренграф. «Виг. Сокращение от энергичный. Этот термин используется преступными элементами для описания текущих выплат процентов, которые должник должен производить, чтобы сохранить свой статус».
  «Я никогда не слышал этого термина, — сказал Бил, — но я заплатил за него достаточно хорошо. Я платил Спелдрону тысячу долларов в неделю, и это не коснулось основной суммы долга.
  — И сколько ты взял взаймы?
  «Пятьдесят тысяч долларов».
  «Присяжные, очевидно, сочли это удовлетворительным мотивом для убийства».
  «Ну, это безумие», — сказал он. «С какой стати мне нужно убивать Спеллдрона? Я не ненавидел этого человека. Он оказал мне услугу, одолжив мне эти деньги. Мне довелось купить ценную коллекцию марок. Это мой бизнес, я покупаю и продаю марки, и у меня была возможность приобрести необычайную коллекцию, в основном из США и Британской империи, а также действительно исключительную коллекцию ранних немецких государств, а также… ну, прежде чем я получу увлекся, тебя вообще интересуют марки?
  — Только когда мне нужно отправить письмо.
  "Ой. Что ж, это была прекрасная коллекция, позвольте мне сказать это и на этом остановиться. У продавца должны были быть все наличные, а сделка должна была остаться незарегистрированной. Налоги, вы понимаете.
  "Конечно, знаю. Система налогообложения делает всех нас преступниками».
  «На самом деле я не считаю это преступлением», — сказал Бил.
  «Мало кто так делает. Но продолжайте, сэр.
  "Что еще сказать? Мне пришлось тайком собрать пятьдесят тысяч долларов, чтобы заключить сделку по этой прекрасной партии марок. Имея дело со Спелдроном, я смог занять деньги, не заполняя множество форм и не давая ему ничего, кроме своего слова. Я был совершенно уверен, что утрою свои деньги к тому времени, когда разложу коллекцию и продам ее партиями различным дилерам и коллекционерам. Я, вероятно, возьму в общей сложности пятьдесят тысяч только американских выпусков, и я знаю покупателя, у которого потекут слюнки, когда он взглянет на выпуски немецких штатов.
  — Значит, тебя не беспокоило платить Спелдрону тысячу в неделю.
  "Ничуть. Я рассчитывал, что половина марок будет продана за пару месяцев, и первое, что я сделаю, — это выплатю основную сумму в пятьдесят тысяч долларов и погашу кредит. Я бы заплатил, скажем, восемь или десять тысяч долларов в виде процентов, но что это по сравнению с прибылью в пятьдесят или сто тысяч долларов? Спелдрон оказал мне услугу, и я это оценил. О, он тоже делал себе одолжение: два процента в неделю не помещали его в категорию затруднительных, но это был просто хороший бизнес для нас обоих, в этом нет никаких сомнений.
  — Ты уже имел с ним дело раньше?
  «Может быть, дюжину раз за эти годы. Я одолжил суммы от десяти до семидесяти тысяч долларов. Я никогда раньше не слышал, чтобы выплаты процентов назывались энергичными, но я всегда выплачивал их своевременно. И никто никогда не угрожал сломать мне ноги. Мы со Спелдроном вели дела вместе. И это всегда очень хорошо для нас обоих».
  «Обвинение утверждало, что, убив Спеллдрона, вы аннулировали свой долг перед ним. Это определенно мотив, который присяжные могут понять, мистер Бил. В мире, где людей обычно убивают из-за цены на бутылку виски, пятидесяти тысяч долларов действительно достаточно, чтобы убить человека».
  «Но я был бы сумасшедшим, если бы убил за такую сумму. Я не нищий. Если бы у меня были проблемы с оплатой Спельдрону, все, что мне нужно было сделать, это продать марки».
  — А если бы у тебя были проблемы с их продажей?
  «Тогда я мог бы ликвидировать другие товары со своих складов. Я мог бы заложить свой дом. Да ведь я мог бы собрать достаточно средств, чтобы расплатиться со Спелдроном в три раза. Та машина, в которой нашли пистолет, это Антонелли Скорпион. Одна только машина стоит больше, чем я задолжал Спелдрону.
  — Действительно, — сказал Мартин Эренграф. «Но этот Уокер Мерчисон. Как он появляется в этой картине?»
  — Он убил Спеллдрона.
  «Откуда мы это знаем, мистер Бил?»
  Грэнтэм Бил поднялся на ноги. Он сидел на своей железной койке, оставив единственный стул в камере адвокату. Теперь он встал, потянулся и пошел в заднюю часть камеры. Некоторое время он стоял, рассматривая какое-то граффити на стене камеры. Затем он повернулся и посмотрел на Эренграфа.
  «Спелдрон и Мерчисон были партнерами», — сказал он. «Я имел дело только со Speldron, потому что Мерчисон избегал необеспеченных кредитов. А у Мерчисона был страховой бизнес, в котором Спелдрон не участвовал. Их совместные предприятия включали недвижимость, инвестиции и другие виды деятельности, в которых большие суммы денег быстро перемещались, а записи о том, что именно происходило, сохранились мало».
  «Теневые операции», — сказал Эренграф.
  "По большей части. Не всегда незаконно, не совсем незаконно, но да, мне нравится ваше слово. Шейди.
  — Итак, они были партнерами, и нередко случается, что кто-то убивает своего партнера. Расторгнуть товарищество, так сказать, самым прямым доступным способом. Но почему это партнерство? Зачем Мерчисону убивать Спеллдрона?»
  Бил пожал плечами. «Деньги», — предложил он. — Учитывая все эти деньги, можно поспорить, что Мерчисон неплохо заработал на смерти Спеллдрона. Могу поспорить, что он положил в карман гораздо больше пятидесяти тысяч незарегистрированных долларов.
  — Это единственная причина, по которой вы его подозреваете?
  Бил покачал головой. «У товарищества был секретарь», — сказал он. «Ее зовут Фелиция. Молодые, длинные темные волосы, сверкающие темные глаза, тело, как на развороте журнала, и лицо, как с рекламы Шанель. Оба партнера спали с ней».
  «Возможно, это не было источником вражды».
  "Но это было. Мерчисон женат на ней.
  «Ах».
  «Но есть важная причина, по которой я знаю, что именно Мерчисон убил Спеллдрона». Бил шагнул вперед и встал над сидящим адвокатом. «Пистолет был найден в багажнике моей машины», — сказал он. «Завернут в грязное полотенце и засунул в нишу для запасного колеса. На пистолете не было отпечатков пальцев, и он не был зарегистрирован на меня, но находился в моей машине».
  «Антонелли Скорпион?»
  "Да. Что из этого?"
  "Независимо от того."
  Бил на мгновение нахмурился, затем вздохнул и двинулся вперед. «Это было сделано, чтобы подставить меня», — сказал он.
  — Так казалось бы.
  «Его должен был положить туда кто-то, кто знал, что я задолжал Спелдрону денег. Кто-то, обладающий инсайдерской информацией. Они оба были партнерами. Я встречал Мерчисона много раз, когда приходил в офис платить проценты или, как вы это называли, энергичность. Почему они это так называют?»
  «Понятия не имею».
  «Мерчисон знал, что я должен деньги. А мы с Мерчисоном никогда не нравились друг другу».
  "Почему?"
  «Мы просто не ладили. Причина не важна. И более того, я не просто хватаюсь за соломинку. Именно Мерчисон предположил, что я мог убить Спеллдрона. Многие люди были должны Спелдрону деньги, и, вероятно, некоторые из них находились в гораздо более тяжелом финансовом положении, чем я, но Мерчисон рассказал полиции, что у меня был громкий и ожесточенный спор со Спелдроном за два дня до того, как его убили!
  — А ты имел?
  "Нет! Да ведь я никогда в жизни не спорил со Спеллдроном.
  "Интересный." Маленький адвокат поднес руку к усам, деликатно пригладив их кончики. Его ногти были ухожены, заметил Грэнтэм Бил, и был ли на них бесцветный лак? Нет, заметил он, не было. Маленький человек, может быть, и был в некотором роде денди, но пижоном он явно не был.
  — Вы действительно встречались с мистером Спелдроном в тот день, о котором идет речь?
  «Да, на самом деле я это сделал. Я заплатил проценты, и мы обменялись любезностями. Не было ничего, что можно было бы принять за спор».
  «Ах».
  — А даже если бы и было, Мерчисон бы об этом не знал. Его даже не было в офисе».
  — Еще интереснее, — задумчиво сказал Эренграф.
  "Это несомненно. Но как вы сможете доказать, что он убил своего партнера и подставил в этом меня? Ты не сможешь заставить его признаться, не так ли?
  «Убийцы сознаются».
  «Не Мерчисон. Полагаю, вы могли бы попытаться отследить пистолет до него, но полиция попыталась связать его со мной и обнаружила, что вообще не может его отследить. Я просто не вижу…
  "Мистер. Бил.
  "Да?"
  — Почему бы вам не присесть, мистер Бил. Вот, возьми этот стул, я уверен, он удобнее, чем край кровати. Я постою немного. Мистер Бил, у вас есть доллар?
  «Они не позволяют нам иметь здесь деньги».
  «Тогда возьми это. Это доллар, который я вам одалживаю. Темные глаза адвоката сверкнули. — Никакого интереса, мистер Бил. Потребительский кредит, а не деловая сделка. А теперь, сэр, пожалуйста, дайте мне доллар, который я вам только что одолжил».
  "Дать это тебе?"
  "Это верно. Спасибо. Вы наняли меня, мистер Бил, чтобы я заботился о ваших интересах. В тот день, когда вас выпустят из этой тюрьмы, вы должны мне заплатить девяносто тысяч долларов. В стоимость проживания будет включено все. Любые расходы лягу на мои плечи. Если мне не удастся добиться вашего освобождения, вы мне ничего не будете должны».
  "Но-"
  — Это приемлемо, сэр?
  «Но что ты собираешься делать? Пригласить детективов? Подавать апелляцию? Постараться добиться возобновления дела?
  — Когда человек решается спасти вашу жизнь, мистер Бил, требуете ли вы, чтобы он сначала изложил вам свои планы?
  "Нет, но-"
  «Девяносто тысяч долларов. Платно, если мне это удастся. Условия приемлемы?
  "Да, но-"
  "Мистер. Бил, когда мы встретимся в следующий раз, ты будешь должен мне девяносто тысяч долларов плюс любая естественная для тебя эмоциональная благодарность. А до тех пор, сэр, вы должны мне один доллар. Тонкие губы изогнулись в призрачной улыбке. «Подрезанный червь прощает плуг», — мистер Бил. Уильям Блейк, Свадьба рая и ада . «Срезанный червь прощает плуг». Вы можете подумать об этом, сэр, пока мы не встретимся снова.
  
  Вторая встреча Мартина Эренграфа и Грэнтэма Била состоялась пять недель и четыре дня спустя. В этот раз на маленьком юристе был темно-синий костюм с двумя пуговицами и тонкой вертикальной полоской. Его туфли были начищены до блеска, черные кончики крыльев, рубашка — бледно-голубая сукно с контрастным белым воротником и манжетами. На его галстуке красовалась полоса королевского синего цвета шириной в полдюйма, окруженная двумя более узкими полосами: одна золотая, а другая довольно ярко-зеленая, все на темно-синем поле.
  И на этот раз клиент Эренграфа тоже оказался весьма приличным, хотя его твидовый пиджак и фланель вряд ли могли сравниться с костюмом адвоката. Но платье Била было большим улучшением по сравнению с бесформенной серой тюремной одеждой, которую он носил раньше, так же, как и его кабинет — комната, заполненная беспорядочными книгами и коробками, стол, заваленный книгами, альбомами и марками в пергаминовых конвертах и из них, два потертых конверта. кожаные кресла и такой же продавленный диван — так же, как весь этот удобный беспорядок был огромным улучшением по сравнению с тюремной камерой, которая была местом их предыдущей встречи.
  Бил, сидевший за столом, задумчиво смотрел на Эренграфа, который стоял прямо, как шомпол, положив одну руку на стол, другую сбоку. — Девяносто тысяч долларов, — спокойно сказал Бил. — Согласитесь, это немного дорого, господин Эренграф.
  «Мы договорились о цене».
  «Никаких аргументов. Мы согласились, и я твердо верю в святость устных соглашений. Но насколько я понимаю, вам придется заплатить гонорар, если мое освобождение произойдет в результате ваших усилий».
  «Сегодня ты свободен».
  — Действительно, и завтра я буду свободен, но я не понимаю, как вы это сделали.
  «Ах», сказал Эренграф. На лице его было выражение бесконечного разочарования, разочарования не столько в этом конкретном клиенте, сколько во всем человеческом роде. «Ты чувствуешь, что я ничего для тебя не сделал».
  «Я бы так не сказал. Возможно, вы предпринимали шаги, чтобы подать апелляцию. Возможно, вы наняли детективов или сами провели какую-то детективную работу. Возможно, со временем вы бы нашли способ вызволить меня из тюрьмы, но тем временем случилось непредвиденное, и ваши услуги оказались ненужными.
  — Случилось непредвиденное?
  — Ну, кто мог это предвидеть? Бил удивленно покачал головой. «Просто подумайте об этом. Мерчисон пошел и получил приступ совести. У бродяги не хватило совести, чтобы выйти вперед и признаться в содеянном, но он задумался о том, что будет, если он внезапно умрет, а мне придется продолжать отбывать пожизненное заключение за совершенное им преступление. Пока он жив, он не стал бы делать ничего, что могло бы поставить под угрозу его свободу, но он хотел иметь возможность загладить свою вину, если и когда он умрет».
  "Да."
  «Итак, он подготовил письмо», — продолжил Бил. «Напечатал длинное письмо, в котором объяснял, почему он хотел смерти своего напарника, и как незарегистрированный пистолет вообще принадлежал Спелдрону, и как он застрелил его, завернул пистолет в полотенце и подкинул его в мою машину. . Затем он сочинил историю о том, что я подрался с Альбертом Спелдроном, и, конечно, это заставило полицию посмотреть в мою сторону, и следующее, что я понял, — это то, что я оказался в тюрьме. Я видел письмо, которое написал Мерчисон. Полиция позволила мне взглянуть на это. Он вдавался во все детали».
  «Внимательный к нему».
  «А потом он сделал обычную вещь. Передал письмо адвокату с указанием хранить его в сейфе и вскрывать только в случае его смерти». Бил нашел в беспорядке на своем столе пару щипцов для штампов, поднял ими марку, на мгновение нахмурился, затем положил ее и посмотрел прямо на Мартина Эренграфа. — Думаешь, у него было предчувствие? Ради бога, Мерчисон был молодым человеком, у него было хорошее здоровье, и почему он должен ожидать смерти? Возможно, у него было предчувствие.
  "Я сомневаюсь в этом."
  «Тогда это, конечно, примечательное совпадение. Через несколько недель после того, как Мерчисон передал это письмо адвокату, он потерял контроль над своей машиной на повороте. Проломил ограждение, упал на пару сотен футов и взорвался при ударе. Я не думаю, что этот человек знал, что с ним случилось.
  — Я подозреваю, что ты прав.
  «Он всегда был безопасным водителем», — размышлял Бил. — Возможно, он пил.
  "Возможно."
  «И если бы он не был достаточно порядочным, чтобы написать это письмо, я мог бы провести остаток своей жизни за решеткой».
  «Как вам повезло, что все обернулось именно так».
  — Именно, — сказал Бил. «И поэтому, хотя я действительно ценю то, что вы сделали для меня, что бы это ни было, и хотя я не сомневаюсь, что вы могли бы обеспечить мою свободу в свое время, хотя я уверен, что не знаю, как возможно, вам это удалось бы, тем не менее, что касается вашего гонорара…
  "Мистер. Бил.
  "Да?"
  «Вы действительно верите, что такой отвратительный тролль, как У. Г. Мерчисон, приложит все усилия, чтобы обеспечить вашу свободу в случае его смерти?»
  — Что ж, возможно, я недооценил этого человека. Возможно-"
  «Мерчисон ненавидел вас, мистер Бил. Если бы он обнаружил, что умирает, его единственным источником удовлетворения было бы знание того, что вы находитесь в тюрьме за преступление, которого не совершали. Я сказал вам, что вы невиновны, мистер Бил, и несколько недель в тюрьме не поколебали и не притупили вашу невиновность. Вы действительно думаете, что Мерчисон написал эту записку?
  — Вы имеете в виду, что он этого не сделал?
  «Это было напечатано на машине в его офисе», — сказал адвокат. «Были использованы его собственные канцелярские принадлежности, и подпись внизу, по мнению многих экспертов, принадлежит Мерчисону».
  — Но он этого не писал?
  "Конечно, нет." Руки Мартина Эренграфа зависли в воздухе перед ним. Они могли стоять над невидимой пишущей машинкой, а могли просто нависать, как когти хищной птицы.
  Грэнтэм Бил зачарованно смотрел на руки маленького адвоката. «Вы напечатали это письмо», — сказал он.
  Эренграф пожал плечами.
  — Вы… но Мерчисон оставил это адвокату!
  «Это был не тот адвокат, к которому Мерчисон пользовался в прошлом. Насколько можно судить, Мерчисон, очевидно, выбрал незнакомца из «Желтых страниц» и связался с ним по телефону, объяснив, что он хочет, чтобы этот человек для него сделал. Затем он отправил письмо вместе с почтовым переводом на оплату услуг адвоката и сопроводительным письмом, подтверждающим телефонный разговор. Судя по всему, он не использовал свое имя в беседах со своим адвокатом и подписал псевдонимом свое сопроводительное письмо, а также денежный перевод. Однако подпись, которую он написал, похоже, сделана его собственным почерком».
  Эренграф помолчал и правой рукой потрогал узел галстука. Этот конкретный галстук, более яркий, чем его обычный выбор, принадлежал Кедмонскому обществу Оксфордского университета, организации, к которой Мартин Эренграф не принадлежал. Галстук был напоминанием о более раннем случае, и он имел обыкновение носить его в особенно счастливых случаях, в моменты личного триумфа.
  «Мерчисон оставил подробные инструкции», — продолжил он. «Он звонил адвокату каждый четверг, просто повторяя псевдоним, который использовал. Если когда-либо четверг проходил без звонка, а также если звонка не было и в пятницу, адвокат должен был вскрыть письмо и следовать его инструкциям. Четыре четверга подряд адвокату звонил, предположительно, из Мерчисона».
  — Вероятно, — тяжело сказал Бил.
  "Действительно. Во вторник, следующий за четвертым четвергом, машина Мерчисона слетела со скалы, и он погиб на месте. Адвокат читал о смерти Уокера Мерчисона, но понятия не имел, что это была настоящая личность его клиента. Затем наступил четверг и прошел без звонка, а когда не было телефонного звонка и в пятницу, послушный адвокат вскрыл письмо и немедленно отправился в полицию. Эренграф развел руками и широко улыбнулся. - Остальное, - сказал он, - ты знаешь не хуже меня.
  «Отличный Скотт», — сказал Бил.
  «Теперь, если вы искренне считаете, что я ничего не сделал, чтобы заработать свои деньги…»
  «Мне придется ликвидировать часть акций», — сказал Бил. «Это не будет проблемой, и на это не потребуется много времени. Через неделю я принесу чек к тебе в офис. Скажем, десять дней снаружи. Если только ты не предпочитаешь наличные?
  «Чек подойдет, мистер Бил. Если это хороший чек. И он улыбнулся губами, показывая, что шутит.
  От улыбки Бил похолодел.
  
  Неделю спустя Грэнтэм Бил вспомнил эту улыбку, когда передал чек через героически неорганизованный стол Мартина Эренграфа. «Хорошая проверка», — сказал он. — Я бы никогда не выписал вам плохой чек, мистер Эренграф. Вы напечатали это письмо, вы сделали все эти телефонные звонки, вы подделали вымышленное имя Мерчисона в денежном переводе, а затем, когда представилась возможность, вы отправили его машину с обрыва вместе с ним в ней.
  — Человек верит во что хочет, — тихо сказал Эренграф.
  «Я думал обо всем этом всю неделю. Мерчисон обвинил меня в совершенном им убийстве, затем сам заплатил за преступление и освободил меня, не зная, что он делает. «Срезанный червь прощает плуг».
  "Действительно."
  «Это означает, что цель оправдывает средства».
  «Это то, что Блейк имел в виду под этой фразой? Я давно задавался этим вопросом.
  "Цель оправдывает средства. Я невиновен, и теперь я свободен, и Мерчисон виновен, и теперь он мертв, и у тебя есть деньги, но это ничего, потому что я хорошо заработал на этих марках, и, конечно, я не бедняга, мне придется отплатить Спелдрону, потому что смерть аннулировала этот конкретный долг, и…
  "Мистер. Бил.
  "Да?"
  «Я не знаю, стоит ли мне говорить вам это, но боюсь, что должен. Вы более невиновны, чем думаете. Вы щедро заплатили мне за мои услуги, как мы и договорились, и я думаю, возможно, я предложу вам ланьяпп в виде некоторого опыта, чтобы компенсировать вашу колоссальную невиновность. Начну с нескольких советов. Ни при каких обстоятельствах не возобновляйте роман с Фелицией Мерчисон.
  Бил уставился на него.
  — Ты должен был сказать мне, что именно поэтому вы с Мерчисоном не ладили, — мягко сказал Эренграф. «Я был вынужден открыть это для себя. Независимо от того. Более того, не следует делить подушку с женщиной, которая настолько мало заботится о ней, что обвиняет ее в убийстве. Миссис Мерчисон…
  — Фелиция подставила меня?
  «Конечно, мистер Бил. Миссис Мерчисон ничего не имела против вас. Достаточно того, что у нее для тебя ничего не было. Видите ли, она убила мистера Спелдрона по причинам, которые нас вряд ли интересуют. Затем, сделав это, ей нужно было, чтобы кто-то был назван убийцей.
  – Ее муж вряд ли мог рассказать полиции о вашей предполагаемой ссоре со Спелдроном. Его не было рядом в тот момент. Он не знал, что вы двое встречались, и если бы он рискнул и рассказал им, и тогда у вас было бы алиби на рассматриваемое время, ну, в конечном итоге он бы выглядел глупо, не так ли? ? Но миссис Мерчисон знала, что вы встречались со Спелдроном, и она сказала мужу, что вы двое поссорились, и поэтому он совершенно добросовестно рассказал полиции то, что она ему рассказала, а затем они пошли и нашли в вашем доме пистолет для убийства. очень собственный Антонелли Скорпион. Между прочим, потрясающий автомобиль, и ваша заслуга — иметь такой автомобиль, мистер Бил.
  «Фелисия убила Спеллдрона».
  "Да."
  — И подставил меня.
  "Да."
  — Но… почему вы подставили Мерчисона?
  «Вы ожидали, что я попытаюсь убедить власть имущих в том, что это сделала она? И испытал угрызения совести и оставил письмо адвокату? Женщины не оставляют писем адвокатам, мистер Бил, как и не имеют совести. Приходится иметь дело с имеющимися под рукой материалами».
  "Но-"
  «А женщина молодая, с длинными темными волосами, сверкающими темными глазами, телом, как на развороте журнала, и лицом, как с рекламы Шанель. Она также превосходная машинистка и очень отзывчива во многих отношениях, которые нам сейчас не нужно обсуждать. Мистер Бил, хотите, я принесу вам стакан воды?
  "Я в порядке."
  — Я уверен, что с вами все будет в порядке, мистер Бил. Я уверен ты будешь. Мистер Бил, я собираюсь сделать предложение. Я думаю, тебе следует серьезно подумать о том, чтобы жениться и остепениться. Я думаю, так ты был бы намного счастливее. Вы невиновны, мистер Бил, и теперь у вас есть Опыт Эренграфа, и он сделал вас значительно более опытным, чем вы были, но ваша невиновность не из тех, которые можно легко победить. Держитесь подальше от вдовы Мерчисон и всего ее племени, мистер Бил. Они не для тебя. Найди себе старомодную девушку и веди правильную старомодную жизнь. Покупайте и продавайте марки. Возделывайте сад. Выращивайте терьеров. Вест-хайленд-уайт может подойти вам, но это, конечно, ваше решение. Мистер Бил? Ты уверен , что не выпьешь стакан воды?
  "Я в порядке."
  "Довольно. Я оставлю вас с еще одной мыслью Блейка, мистер Бил. «Гноящиеся лилии пахнут хуже, чем сорняки». Это тоже из «Свадьбы рая и ада» , еще одной книги, которую он называет «Притчами ада», и, возможно, когда-нибудь вы сможете мне ее истолковать. Я никогда не знаю наверняка, что имеет в виду Блейк, мистер Бил, но у его вещей действительно приятный звук, не так ли? Невинность и опыт, мистер Бил. Это билет, не так ли? Невинность и опыт».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Встреча
  
  «Дама Фортуна — непостоянная цыганка,
  И всегда слепой и часто подвыпивший.
  — Уильям Макворт Прейд
  
  Мартин Эренграф весело спускался по ступенькам здания суда, когда его догнал более высокий и крупный мужчина. «Славный день», — сказал мужчина. «Просто великолепный день».
  Эренграф кивнул. Это действительно был великолепный день, тот осенний полдень, который заставляет мужчин вспоминать футбольные выходные. Эренграф только что подумал, что ему хотелось бы кусок горячего яблочного пирога с ломтиком острого чеддера. Он редко думал о яблочном пироге и почти никогда не хотел к нему сыра, но день был именно такой.
  «Я Катлифф», — сказал мужчина. «Хадсон Катлифф из Марквардта, Стоунера и Катлиффа».
  — Эренграф, — сказал Эренграф.
  "Да, я знаю. О, поверьте мне, я знаю. Катлифф издал то, что он, несомненно, считал сердечным смешком. «Представьте себе, что вы столкнулись с самим Мартином Эренграфом, стоящим в очереди на прием в IDC, как и все остальные».
  «Каждый человек имеет право на должную защиту», — сухо сказал Эренграф. «Это гарантированное право в свободном обществе».
  — Да, конечно, но…
  «Неимущие подсудимые имеют адвокатов, назначенных судом. Наша система требует, чтобы адвокаты появлялись на таких встречах через определенные промежутки времени, а не поручали такие дела государственному защитнику».
  «Я вполне понимаю», — сказал Катлифф. «Да ведь меня самого только что назначили вести дело IDC, какого-то неудачника, который украл из супермаркета сумку, полную мяса. Нарезка тоже на выбор: бараньи отбивные, филе-миньон. Сейчас тебе почти придется их украсть, не так ли?
  Эренграф, недавно принявший вегетарианство, тонкогубо улыбнулся и подумал о пироге и сыре.
  — Но сам Мартин Эренграф, — продолжал Катлифф. «В этом контексте о вас думают не больше, чем представляют себе гламурную голливудскую актрису, идущую в ванную. Мартин Эренграф, щеголеватый и жизнерадостный адвокат, который почти никогда не появляется в суде. Человек, который получает гонорар только в случае победы. Кстати, это действительно правда? Вы действительно рассматриваете дела об убийствах на случай непредвиденных обстоятельств?
  "Правильно."
  «Необычайно. Я не понимаю, как вы можете себе позволить действовать таким образом».
  «Это довольно просто», — сказал Эренграф.
  "Ой?"
  Его улыбка была полнее, чем раньше. «Я всегда побеждаю», — сказал он. «Это сама простота».
  — И все же вы редко появляетесь в суде.
  «Иногда можно более эффективно работать за кулисами».
  — А когда твой клиент выиграет свободу…
  «Мне заплатили полностью», — сказал Эренграф.
  — Я понимаю, что ваши гонорары высоки.
  «Чрезвычайно высокий».
  «И ваши клиенты почти всегда уходят».
  «Они всегда невиновны», — сказал Эренграф. «Это помогает».
  Хадсон Катлифф громко рассмеялся, как бы предполагая, что идея привнести вину и невиновность в обсуждение юридических процедур забавна. «Ну, это будет для вас переключателем», — сказал он наконец. — Вам поручили дело Проттера, не так ли?
  "Мистер. Да, Проттер — мой клиент.
  «Вряд ли это типичный случай Эренграфа, не так ли? Мужчина напивается, забивает жену до смерти, теряет сознание и засыпает, затем просыпается, видит, что он натворил, и вызывает полицию. Немного удачи для тебя, не так ли?
  "Ой?"
  «Это не отнимет у вас слишком много времени. Вы признаете его виновным в непредумышленном убийстве, получаете смягченный приговор на основании его предыдущей чистоты, а затем Проттер отсидит год или два в тюрьме, пока займетесь своими делами.
  — Вы думаете, что это правильный путь, мистер Катлифф?
  «Это то, что сделал бы любой».
  «Почти любой», — сказал Эренграф.
  — И нет смысла заставлять себя работать, не так ли? Катлифф подмигнул. «Эти дела IDC — я не знаю, почему они вообще нам платят, какими бы маленькими ни были гонорары. Сто семьдесят пять долларов — это не такая уж большая сумма за юридическую защиту, не так ли? Разве вы не сказали бы, что ваш средний гонорар немного выше этой суммы?
  «Совсем немного выше».
  «Но есть компенсации. Это одни и те же сто семьдесят пять долларов независимо от того, защищаете ли вы своего клиента или предстаете перед судом, не говоря уже о победе. Далеко от вашей обычной системы, а, Эренграф? Вам не обязательно побеждать, чтобы получить оплату».
  — Да, — сказал Эренграф.
  «Как это?»
  «Если я проиграю дело, я пожертвую гонорар на благотворительность».
  «Если ты проиграешь? Но вы будете обвинять его в непредумышленном убийстве, не так ли?
  «Конечно, нет».
  — Тогда что ты будешь делать?
  — Я буду признавать его невиновным.
  "Невиновный?"
  "Конечно. Этот человек никогда никого не убивал».
  — Но… — Катлифф склонил голову и понизил голос. «Вы знаете этого человека? У вас есть какая-то особая информация по этому делу?
  «Я никогда не встречал его и знаю только то, что прочитал в газетах».
  — Тогда как ты можешь говорить, что он невиновен?
  «Он мой клиент».
  "Так?"
  «Я не представляю виновных», — сказал Эренграф. — Мои клиенты невиновны, мистер Катлифф, и Арнольд Проттер — мой клиент, и я намерен получать гонорар в качестве его адвоката, каким бы недостаточным этот гонорар ни был. Я не добивался назначения, мистер Катлифф, но это назначение — священное доверие, сэр, и я оправдаю это доверие. Добрый день, мистер Катлифф.
  
  «Они сказали, что наймут мне адвоката, и это мне ничего не будет стоить», — сказал Арнольд Проттер. — Я думаю, это ты, да?
  — Действительно, — сказал Эренграф. Он оглядел грязную маленькую тюремную камеру, а затем взглянул на своего нового клиента. Арнольд Проттер был коренастым, сутуловатым мужчиной лет под тридцать, с большим животом любителя пива и красным носом любителя виски. Его пухлое лицо напоминало «Пиллсбери-тестобой». Руки у него тоже были пухлые, и он поднес их к своему красному носу и с удивлением рассматривал их.
  «Это были руки, которые сделали это», — сказал он.
  "Ерунда."
  «Как это?»
  — Возможно, тебе лучше рассказать мне, что произошло, — предложил Эренграф. — В ту ночь, когда убили твою жену.
  «Трудно вспомнить», сказал Проттер.
  — Я уверен, что это так.
  «Что бы это ни было, это была обычная ночь. Днём мы с Гретч выпили по кружечке-другой пива, просто проводя время за просмотром телевизора. Потом мы заказали пиццу, съели еще парочку, а потом устроились на вечер и принялись ходить к котельщикам. Знаешь, шот и пиво. Первое, что вы знаете, у нас есть этот спор.
  "О чем?"
  Проттер встал, прошелся по комнате и снова посмотрел на свои руки. «Он ковылял, — подумал Эренграф, — словно медведь в клетке». Его брюки-чинос были оборваны на манжетах, а клетчатая рубашка была из тартана, который не узнал бы ни один горец. Эренграф, напротив, сверкал в серой камере, как бриллиант на свалке. На нем был твидовый костюм с узором «елочка» цвета хорошо прокуренной шиповниковой трубки, а под ним он носил замшевый жилет из оленьей кожи поверх кремовой суконной рубашки с французскими манжетами и воротником-стойкой. Его запонки представляли собой простые золотые шестиугольники, а галстук — шерстяной вязки того же коричневого цвета, что и его костюм. Его обувью были туфли из кордована, довольно простые, элегантные и начищенные до блеска.
  «Аргумент», — подсказал Эренграф.
  «О, я не знаю, как это началось», — сказал Проттер. «Одно повлекло за собой другое, и довольно скоро она возбудила федеральное дело в отношении меня и этой женщины, которая живет одним рейсом от нас».
  «Какая женщина?»
  «Ее зовут Агнес Муллейн. Гретхен дает мне понять, что у нас с Агнес что-то получится.
  – А у тебя был роман с Агнес Муллейн?
  «Нет, конечно, нет. Может быть, мы с Агнес проводили время на лестнице, и, может быть, у меня были какие-то мысли на эту тему, но из этого ничего не вышло. Но она начала затрагивать эту тему, Гретч, и, чтобы отомстить ей, я начал ругать ее по поводу того парня, который живет на расстоянии одного полета от нас.
  — И его зовут…
  «Гейтс, Гарри Гейтс».
  «Вы думали, что у вашей жены роман с Гейтсом?»
  Проттер покачал головой. «Нет, конечно, нет. Но он художник, Гейтс, и я обвинял ее в том, что она позировала ему, понимаете. Голый. Без одежды.
  «Обнаженная».
  "Ага."
  «А ваша жена позировала мистеру Гейтсу?»
  "Да ты шутишь? Ты никогда не встречал Гретхен, не так ли?
  Эренграф покачал головой.
  «Ну, с Гретч все было в порядке, и мы оба привыкли друг к другу, если вы понимаете, о чем я, но вы бы не сочли ее за кого-то, кто стал бы Мисс Америка, если бы она смогла найти дорогу в Атлантик-Сити. А Гейтс, зачем ему модель?»
  «Вы сказали, что он был художником».
  — Он говорит, что он художник, — сказал Проттер, — но вы не сможете доказать это мной. То, что он рисует, не похоже ни на что. Я туда однажды зашел, потому что у него радио готовилось на полную мощность, знаете, и я хочу попросить его закрыть его крышкой, а он стоит на вершине этой стремянки и капает краску на холст, который у него разложен. по всему полу. Краски разных цветов, а он просто бросает их на холст, как маленький ребенок, наводящий беспорядок».
  «Тогда он абстрактный экспрессионист», — сказал Эренграф.
  «Нет, он художник. Я имею в виду, что люди покупают эти его фотографии. Недостаточно, чтобы сделать его богатым, иначе он не жил бы на одной помойке со мной и Гретч, но он этим зарабатывает на жизнь. Достаточно, чтобы обеспечить его пивом, пиццей и всем остальным, но зачем ему модель? Единственная причина, по которой он хочет, чтобы Гретхен была там, — это чтобы она устойчиво держала лестницу.
  «Абстрактный экспрессионист», — сказал Эренграф. «Это очень интересно. Он живет прямо над вами, мистер Проттер?
  — Прямо наверху, да. Вот почему мы могли слышать его радио четко, как колокол».
  — Это была игра в тот вечер, когда вы с женой выпили котелочников?
  «Мы много времени пили котельные», — озадаченно сказал Проттер. — О, ты имеешь в виду ту ночь, когда я убил ее.
  «В ту ночь, когда она умерла».
  — То же самое, не так ли?
  «Вовсе нет», — сказал Эренграф. «Но оставим это. В тот вечер мистер Гейтс включал радио?»
  Проттер почесал голову. «Трудно вспомнить», — сказал он. «Одна ночь похожа на другую, понимаешь, о чем я? Да, радио работало той ночью. Я вспомнил. Он играл на нем музыку в стиле кантри. Обычно он играет рок-н-ролл, и от этого у меня болит голова, но на этот раз это была музыка кантри. Музыка кантри успокаивает мои нервы». Он нахмурился. «Но я никогда не включал ее на своем радио».
  «Почему это было?»
  «Гретч это ненавидела. Не выдержала, сказала, что все певцы звучат как собаки, которые съели отравленное мясо и умирают от него. Гретч не очень любил музыку. Что ей нравилось, так это телевизор, а потом у нас был Гейтс с его рок-н-роллом на максимальной громкости, а иногда из радио Агнес наверху доносилась музыка в стиле кантри. Ей нравилась музыка кантри, но она никогда не играла ее очень громко. В жаркий день с открытыми окнами это было бы слышно, но в остальном — нет. Конечно, из открытых окон больше всего слышно, как на улице пуэрториканцы со своими транзисторными радиоприемниками».
  Проттер довольно подробно рассказал о пуэрториканцах и транзисторных радиоприемниках. Когда он сделал паузу, чтобы перевести дух, Эренграф выпрямился и улыбнулся губами. «Очень приятно», — сказал он. "Мистер. Проттер, я верю в твою невиновность.
  "Хм?"
  «Вы стали жертвой тщательно продуманного и дьявольского подлога, сэр. Но теперь ты в надежных руках. Сохраняйте молчание и верьте в меня. Есть ли что-нибудь, что вам нужно, чтобы сделать ваше пребывание здесь более комфортным?»
  "Это не так плохо."
  — Ну, ты здесь ненадолго. Я позабочусь об этом. Возможно, я смогу организовать для вас радио. Вы могли бы послушать музыку в стиле кантри».
  «Будьте очень вежливы», — сказал Проттер. «Успокаивание – вот что это такое. Это успокаивает мои нервы».
  
  Через час после беседы с клиентом Эренграф сидел на исцарапанной деревянной скамейке за таким же потертым дубовым столом. Ресторан, в котором он обедал, украшали вымпелы колледжей и кружки немецкого пива, подвешенные к открытым балкам из темного дерева. Эренграф ел горячий яблочный пирог с острым чеддером, а рядом с его тарелкой стоял маленький стаканчик чистого кальвадоса.
  Маленький адвокат как раз собирался сделать первый глоток острого яблочного бренди, когда рядом с ним послышался знакомый голос.
  — Эренграф, — прогремел Хадсон Катлифф. «Интересно найти тебя здесь. Дважды за день, да?
  Эренграф поднял голову и улыбнулся. «Здесь отличный пирог», — сказал он.
  «Приходите сюда постоянно», — сказал Катлифф. «Мой дом вдали от дома. Думаю, никогда раньше вас здесь не видел.
  "Мой первый раз."
  «Пирог с сыром. Если бы я это съел, я бы прибавил фунтов десять». Непрошенный здоровенный адвокат отодвинул скамью напротив Эренграфа и сел. Когда появился официант, Катлифф заказал кусок ребрышки и салат из шпината.
  «Слежу за своим весом», — сказал он. «Белок, это билет. Надо сократить употребление старых противных углеводов. Ну, Эренграф, я полагаю, вы теперь видели своего женоубийцу, не так ли? Или вы все еще утверждаете, что он вовсе не убийца?
  — Проттер невиновен.
  Катлифф усмехнулся. — Я уверен, что это похвальное отношение, но почему бы вам не приберечь это для зала суда? На странного присяжного может произвести впечатление такое расположение страны. Я не я. Я всегда находил факты более убедительными, чем мнения».
  — Действительно, — сказал Эренграф. «Лично я всегда обращал внимание на тень не меньше, чем на суть. Я подозреваю, что это разница в темпераменте, мистер Катлифф. Я не думаю, что ты большой поклонник поэзии, не так ли?
  «Поэзия? Ты имеешь в виду рифмы, стихи и все такое?
  "Более или менее."
  «Школьные штучки, да? Мальчик стоял на горящей палубе, что ты имеешь в виду? В школе я был сыт этим по горло». Он внезапно улыбнулся. — Если только ты не говоришь о лимериках. Должен сказать, мне время от времени нравятся странные лимерики. Вы хорошо умеете писать лимерики?
  — Не совсем, — сказал Эренграф.
  Катлифф произнес четыре лимерика, а Эренграф сидел с выражением боли на лице. Первый касался математика по имени Пол, второй — молодой блудницы по имени Дина, третий — мужчины из Форт-Орда, а четвертый — старухи из Трука.
  — Это интересно, — сказал наконец Эренграф. «На первый взгляд нет никакого сходства между лимериком и абстрактной экспрессионистской живописью. Они совсем не похожи. И все же они есть.
  — Я не слежу за тобой.
  «Это не важно», сказал Эренграф. Появился официант и поставил перед Катлиффом тарелку с редкой говядиной, который тут же потянулся за ножом и вилкой. Эренграф посмотрел на мясо. «Ты собираешься это съесть», — сказал он.
  "Конечно. Что еще мне с этим делать?»
  Эренграф сделал еще небольшой глоток кальвадоса. Подняв стакан вверх, он начал явно бесцельное рассуждение о невиновности своего клиента. «Если бы вы читали поэзию, — поймал он себя на том, — и если бы вы систематически не притупляли свою чувствительность, поедая мясо животных, невиновность мистера Проттера была бы для вас очевидна».
  — Значит, ты серьезно относишься к его защите. Вы действительно собираетесь признать его невиновным.
  «Как я мог поступить иначе?»
  Катлифф поднял бровь, опуская вилку. — Вы понимаете, что позволяете праздной прихоти поставить под угрозу свободу человека, Эренграф. Ваш мистер Проттер наверняка получит более суровый приговор после того, как присяжные признают его виновным, и…
  — Но его не признают виновным.
  «Вы рассчитываете на какую-то формальность, чтобы снять его с крючка? Потому что у меня есть друг в окружной прокуратуре, знаешь, и я заходил туда, пока ты навещал своего клиента. Он говорит мне, что дела штата безупречны».
  «Государство приветствуется в позолоте», — величественно заявил Эренграф. "Мистер. У Проттера есть невиновность.
  Катлифф отложил вилку и стиснул челюсти. «Возможно, — сказал он, — возможно, вам просто все равно. Возможно, не имея реальной финансовой заинтересованности в судьбе Арнольда Проттера, вам просто наплевать, что с ним будет. А если бы от исхода дела зависела бы у вас значительная сумма…
  — Ох, боже мой, — сказал Эренграф. — Вы случайно не предлагаете заключить пари?
  
  Мисс Агнес Муллейн недавно сделала перманент, и ее волосы медного цвета выглядели так, будто она сунула большой палец ноги в электрическую розетку. У нее было веснушчатое лицо, курносый нос и тело, из-за которого целые смены строителей падали с строительных лесов. На ней был костюм хозяйки из шелковистой зеленой ткани, и ее походка, как заметил Эренграф, была явно облегающей.
  «Так ужасно насчет Проттеров», — сказала она. «Они были хорошими соседями, хотя я никогда не сближался ни с одним из них. По большей части она держалась особняком, но он всегда находил для меня улыбку и веселое слово, когда я сталкивалась с ним на лестнице. Конечно, с мужчинами я всегда лучше ладил, чем с женщинами, господин Эренграф, хотя, уверен, не могу вам сказать, почему.
  — Действительно, — сказал Эренграф.
  — Хотите еще чаю, господин Эренграф?
  "Если бы я мог."
  Она наклонилась вперед, демонстрируя очаровательную часть себя Эренграфу, наполняя его чашку из дрезденского чайника. Затем она поставила кастрюлю и со вздохом выпрямилась.
  «Бедная миссис Проттер», — сказала она. «Смерть так окончательна».
  «Учитывая нынешнее состояние медицинской науки».
  — И бедный мистер Проттер. Ему придется провести много лет в тюрьме, господин Эренграф?»
  «Не при должной защите. Скажите мне, мисс Муллейн. Миссис Проттер обвинила своего мужа в романе с вами. Интересно, почему она должна была выдвинуть такое обвинение?
  — Я уверен, что не знаю.
  «Конечно, вы очень привлекательная женщина…»
  — Вы действительно так думаете, господин Эренграф?
  — …а ты живешь один, а языки будут болтать.
  — Я порядочная женщина, господин Эренграф.
  — Я уверен, что да.
  «И у меня никогда не было бы романа ни с кем из тех, кто жил здесь, в этом здании. Осмотрительность, господин Эренграф, очень важна для меня.
  — Я это почувствовал, мисс Муллейн. Маленький адвокат поднялся на ноги и подошел к окну. День был теплым, и звуки латиноамериканской музыки доносились из открытого окна с улицы внизу.
  «Транзисторные радиоприемники», — сказала Агнес Муллейн. «Они носят их повсюду».
  «Так они и делают. Когда миссис Проттер выдвинула это обвинение, мисс Муллейн, ее муж это отрицал.
  — Да ведь я надеюсь на это!
  «А он, в свою очередь, обвинил ее в отношениях с мистером Гейтсом. Я сказал что-нибудь смешное, мисс Маллейн?
  Агнес Маллейн сумела сдержать смех. "Мистер. Гейтс — художник», — сказала она.
  «Художник, как мне сказали. Будет ли это полотно одним из его?
  "Боюсь, что нет. Он рисует абстракции. Как видите, я сам предпочитаю изобразительное искусство».
  «И кантри-музыка».
  "Извините?"
  "Ничего. Вы уверены, что у мистера Гейтса не было романа с миссис Проттер?
  «Позитивно». Ее лоб на мгновение потемнел, а затем полностью прояснился. «Нет, — сказала она, — Гарри Гейтс никогда бы не связался с ней. Но какой в этом смысл, господин Эренграф? Вы пытаетесь обосновать оправданное убийство? Неписаный закон и все такое?
  "Не совсем."
  — Потому что я правда не думаю, что это сработает, а ты?
  «Нет, — сказал Эренграф, — я не думаю, что так будет».
  Мисс Муллейн снова наклонилась вперед, но не для того, чтобы налить чай, но с тем же эффектом. «Это так благородно с вашей стороны, — сказала она, — что вы жертвуете свое время бедному мистеру Проттеру».
  — Суд назначил меня, мисс Муллейн.
  — Да, но ведь не все назначенные адвокаты так усердно работают над этими делами, не так ли?
  "Возможно нет."
  "Это то, о чем я думал." Она провела языком по губам. — Благородство — привлекательное качество в мужчине, — задумчиво сказала она. «И я всегда восхищался мужчинами, которые хорошо одеваются и ведут себя элегантно».
  Эренграф улыбнулся. На нем была бледно-голубая кашемировая спортивная куртка поверх синей рубашки Веджвуда. Его галстук сочетался с пиджаком и был украшен замысловатым узором под узлом, вышитым золотой нитью.
  — Прекрасная куртка, — промурлыкала мисс Муллейн. Она протянула руку и положила руку на рукав. «Кашемир», — сказала она. «Мне нравится ощущение кашемира».
  "Спасибо."
  «И серые фланелевые брюки. Какая прекрасная ткань. Пойдем со мной, господин Эренграф. Я покажу тебе, где повесить вещи.
  В спальне мисс Маллейн остановилась, чтобы включить радио. Лоретта Линн пела что-то о том, что родилась дочерью шахтера.
  — Моя единственная слабость, — сказала мисс Муллейн, — или, лучше сказать, одна из двух моих слабостей, наряду со слабостью к хорошо одетым мужчинам с благородным характером. Надеюсь, вы не против кантри-музыки, мистер Эренграф?
  «Вовсе нет», — сказал Эренграф. «Я нахожу это успокаивающим».
  
  Несколько дней спустя, когда Арнольда Проттера освободили из тюрьмы, Эренграф встретил его там. «Я хочу пожать тебе руку», — сказал он ему, протягивая свою. «Теперь вы свободный человек, мистер Проттер. Я только сожалею, что не сыграл большей роли в обеспечении твоей свободы.
  Проттер с энтузиазмом пожимал руку адвокату. — Эй, послушайте, — сказал он, — вы у меня на высоте, мистер Эренграф. Ты поверил в меня, когда никто другой, включая меня самого. Я только сейчас пытаюсь осознать все это. Говорю вам, я никогда бы не подумал, что Агнес Муллейн убила мою жену.
  — Об этом никто из нас не подозревал, мистер Проттер.
  «Это самая сумасшедшая вещь, о которой я когда-либо слышал. Посмотрим, правильно ли я понял суть. В конце концов, моя Гретхен общалась с Гейтсом. Я думал, что это был просто способ раскопать ее, обвинив в том, что она ведет с ним отношения, но на самом деле это происходило постоянно».
  — Так казалось бы.
  «И именно поэтому она так разозлилась, когда я поднял эту тему». Проттер кивнул, погруженный в свои мысли. «В любом случае, у Гейтса тоже были какие-то отношения с Агнес Муллейн. Знаете что, господин Эренграф? Он, должно быть, спятил. Зачем кому-то, кто был рядом с Агнес, возиться с Гретхен?
  «Художники воспринимают мир иначе, чем все мы, мистер Проттер».
  «Если это вежливый способ сказать, что он был сумасшедшим, то я, конечно, должен согласиться с тобой в этом. Итак, он заводит отношения с ними обоими, и Агнес узнает об этом и ревнует. Как ты думаешь, она узнала об этом?
  «Всегда возможно, что Гейтс сказал ей», — предположил Эренграф. «Или, возможно, она слышала, как вы обвиняли жену в неверности. Вы с Гретхен оба пили, и ваш спор, возможно, был громким.
  "Может быть. Я и несколько производителей котлов склонны повышать голос».
  «Большинство людей так делают. Или, возможно, мисс Муллейн видела несколько набросков вашей жены, сделанных Гейтсом. Насколько я понимаю, в его квартире было найдено несколько штук. Возможно, он был абстрактным экспрессионистом, но, похоже, он был способен создавать реалистичные зарисовки обнаженной натуры. Конечно, он отрицает, что это была его работа, но он, скорее всего, так и скажет, не так ли?
  — Думаю, да, — сказал Проттер. «Фотографии обнаженной Гретхен, черт возьми, мало ли, не так ли?»
  «Никогда не делайте этого», — согласился Эренграф. – В любом случае, у мисс Муллейн был ключ от вашей квартиры. Один был найден среди ее вещей. Возможно, это был ключ Гейтса, возможно, Гретхен дала его ему, а Агнес Муллейн украла его. Она проникла в вашу квартиру, нашла вас и вашу жену без сознания и ударила вашу жену по голове пустой пивной бутылкой. Ваша жена была жива, когда мисс Муллейн вошла в вашу квартиру, мистер Проттер, и мертва, когда покинула ее.
  — Значит, я все-таки не убивал ее.
  — Действительно, ты этого не сделал. Эренграф на мгновение улыбнулся. Затем его лицо стало серьезным. «Агнес Муллейн не была создана для убийства», - сказал он. «В душе она была нежной душой. Я это сразу понял, когда поговорил с ней».
  – Ты пошел поговорить с Агнес?
  Маленький адвокат кивнул. «Я подозреваю, что мое интервью с ней могло довести ее до крайности», — сказал он. «Возможно, она почувствовала, что я отношусь к ней с подозрением. Она написала письмо в полицию, подробно описав, что она сделала. Затем она, должно быть, поднялась наверх, в квартиру мистера Гейтса, потому что ей удалось заполучить зарегистрированный на него автоматический пистолет двадцать пятого калибра. Она вернулась в свою квартиру, приставила оружие к груди и выстрелила себе в сердце».
  — У нее тоже была грудь.
  Эренграф не стал комментировать.
  – Я вам скажу, – сказал Проттер, – что все это слишком сложно для такого простого парня, как я, чтобы охватить все сразу. Я понимаю, почему с точки зрения копов дверь была открыта и закрыта. Вот я и жена пьём, и вот я и жена ссоримся, и следующее, что ты понимаешь, она умерла, и я отсыпаюсь. Если бы не ты, я бы отсидел срок за ее убийство.
  «Я сыграл свою роль», — скромно сказал Эренграф. «Но именно совесть Агнес Муллейн спасла вас от тюрьмы».
  «Бедная Агнес».
  — Измученная, измученная женщина, мистер Проттер.
  «Я не знаю об этом», сказал Проттер. «Но на ней было какое-то тело, я скажу это за нее». Он вздохнул. «А как насчет вас, господин Эренграф? Вы сделали для меня настоящую работу. Я бы хотел заплатить тебе».
  «Не беспокойся об этом».
  «Думаю, суд тебе что-то заплатит, да?»
  «Существует установленная плата в размере ста семидесяти пяти долларов, — сказал Эренграф, — но я не знаю, имею ли я право на ее получение в данном случае из-за особенностей дела. Можно возразить, что я на самом деле не совершал никаких действий от вашего имени, что обвинения просто были сняты».
  — Ты имеешь в виду, что тебя лишат гонорара? Это чертовски важное замечание, мистер Эренграф.
  — О, не беспокойтесь об этом, — сказал Эренграф. «Это не важно в общей схеме вещей».
  
  Эренграф , в синем костюме в тонкую полоску, оттеняющем полосатый галстук Общества Кэдмона, изящно потягивал кальвадос. Сегодня днем было бабье лето, слишком теплое для горячего яблочного пирога с сыром чеддер. Вместо этого он ел кусок холодного яблочного пирога с ванильным мороженым и обнаружил, что кальвадос ничуть не хуже сочетается с этим блюдом.
  Напротив него сидел Хадсон Катлифф с тарелкой тушеной баранины. Когда Катлифф заказал это блюдо, Эренграф воздержался от комментариев по поводу варварства забоя ягнят и их тушения. Он решил игнорировать содержимое тарелки Катлиффа. Что бы он ни приказал, Эренграф намеревался, чтобы этот человек сегодня съел ворону.
  — Вы, — сказал Катлифф, — самый поразительно удачливый адвокат, когда-либо проходивший через коллегию адвокатов.
  «Дама Фортуна — непостоянная цыганка, И всегда слепая, и часто подвыпившая», — цитировал Эренграф. — Уинтроп Макворт Прейд, родившийся восемнадцать лет второго года, умер восемнадцать тридцать девять. Но тебя не интересует поэзия, не так ли? Возможно, вам больше по душе наблюдение Плиния-старшего об извержении Везувия. Он сказал, что удача любит смелых.
  «Клише, не так ли?»
  «Возможно, когда Плиний сказал это, это было не такое клише», — мягко сказал Эренграф. «Но это не имеет значения. Мой клиент был невиновен, как я и говорил вам…
  — Откуда ты мог это знать?
  «Мне не обязательно было это знать. Я предполагал это, мистер Катлифф, так же, как я всегда предполагаю невиновность своих клиентов, и как со временем неизменно оказывается, что так оно и есть. И поскольку вы были настолько неосторожны, что настояли на пари…
  "Настаивать!"
  «Это действительно было ваше предложение», — сказал Эренграф. « Я не искал вас , мистер Катлифф. Я не сел за ваш стол без приглашения.
  — Вы пришли в этот ресторан, — мрачно сказал Катлифф. «Вы намеренно дразнили меня, подстрекали меня. Ты-"
  — О, давай, — сказал Эренграф. «Вы заставляете меня звучать так, будто священники назвали бы поводом для греха, а юристы — привлекательной неприятностью. Я пришел сюда за яблочным пирогом с сыром, мистер Катлифф, и вы предложили пари. Теперь мой клиент освобожден, все обвинения сняты, и я считаю, что вы мне должны деньги».
  «Это не значит, что ты его отстранил. Судьба свела его с ума».
  Эренграф закатил глаза. — О, пожалуйста, мистер Катлифф, — сказал он. «Знаете, у меня были клиенты, занимавшие такую позицию, но в конце концов они меняли свое мнение. Мое соглашение с ними всегда заключалось в том, что мой гонорар должен быть выплачен после их освобождения, независимо от того, дойдет ли дело до суда или нет, сыграл ли я какую-либо очевидную роль в их спасении или нет. Именно эти условия я указал, когда мы заключали наше маленькое пари.
  «Конечно, долги за азартные игры в этом штате не подлежат взысканию по закону».
  — Конечно, нет, мистер Катлифф. Ваш долг — это исключительно долг чести, свойство, которым вы можете обладать или не обладать в зависимости от вашей готовности выписать чек. Но я верю, что вы благородный человек, мистер Катлифф.
  Их глаза встретились. Спустя некоторое время Катлифф вытащил из кармана чековую книжку. «Я чувствую, что мной каким-то коварным образом манипулировали, — сказал он, — но в то же время я не могу замалчивать тот факт, что я должен вам денег». Он открыл чековую книжку, снял колпачок с ручки и быстро заполнил чек, с размахом подписав его. Эренграф узко улыбнулся и положил чек в свой бумажник, не заметив сумму. Это была, скажем так, внушительная сумма.
  «Удивительный случай, — сказал Катлифф, — даже если вы сами участвовали в нем в малейшей степени. Новость сегодняшнего утра была самой замечательной из всех.
  "Ой?"
  «Я, конечно, имею в виду признание Гейтса».
  «Признание Гейтса?»
  «Вы не слышали? О, это богато. Гарри Гейтс находится в тюрьме. Он пошел в полицию и признался в убийстве Гретхен Проттер».
  «Гейтс убил Гретхен Проттер?»
  «Нет сомнений. Кажется, он застрелил ее, использовал тот самый малокалиберный автоматический пистолет, который женщина Муллейн украла и из которого покончила с собой. У него был роман с обеими женщинами, как и сказала Агнес Муллейн в своей предсмертной записке. Он слышал, как Проттер обвинял свою жену в неверности, и боялся, что Агнес Муллейн узнает, что он встречался с Гретхен Проттер. Итак, он пошел туда, чтобы прочистить воздух, и для защиты у него был пистолет, и… ты уверен, что не знал об этом?
  «Продолжайте говорить», — призвал Эренграф.
  «Ну, он нашел их двоих без сознания. Сначала он подумал, что Гретхен мертва, но увидел, что она дышит, достал из холодильника сырую картошку, использовал ее как глушитель и выстрелил Гретхен в сердце. Они так и не нашли пулю во время патологоанатомического исследования, потому что не искали ее, а просто предположили, что причиной ее смерти стали массивные травмы черепа. Но после того, как он признался, они посмотрели и обнаружили пулю именно там, где, как он сказал, она должна быть, а Гейтс находится в тюрьме по обвинению в ее убийстве».
  — С какой стати он признался?
  «Он был влюблен в Агнес Маллейн», — сказал Катлифф. «Вот почему он убил Гретхен. Затем Агнес Муллейн покончила с собой, взяв на себя вину за преступление, совершенное Гейтсом, и он распахнулся настежь. Предполагает, что ее смерть была своего рода божественным возмездием, и он должен прояснить ситуацию, заплатив цену за смерть женщины Проттер. Окружной прокурор считает, что, возможно, он убил их обоих, подделал признание Агнес Муллейн, а затем не смог выиграть битву со своей совестью. Он, конечно, настаивает, что этого не делал, поскольку он настаивает, что не рисовал обнаженных зарисовок ни одной из женщин, но, похоже, теперь есть некоторый вопрос относительно действительности предсмертной записки Агнес Муллейн, поэтому вполне может оказаться, что Гейтс убил и ее. Потому что, если Гейтс убил Гретхен, почему Агнес покончила жизнь самоубийством?»
  «Я уверен, что существует множество возможных объяснений», — сказал Эренграф, его пальцы теребили кончики подстриженных усов. «Любое количество объяснений. Знаете ли вы эпитафию, которую Эндрю Марвелл написал для женщины?
  «Сказать — она жила девственной, целомудренной
  В этот век все распущено и расшнуровано;
  И не было, когда порок так разрешен,
  Добродетелью или стыдно, или гордо;
  Что ее душа была на Небесах так склонена,
  Не прошло и минуты, как оно пришло и ушло;
  Что, готовая оплатить свой последний долг,
  Она подводила итоги своей жизни каждый день;
  Скромный, как утро, как ясный полдень,
  Нежная, как вечер, прохладная, как ночь:
  — «Это правда; но все слишком слабо сказано;
  — Это было более важно: она мертва.
  «Она умерла, мистер Катлифф, и мы можем оставить ее небесам, как сказал другой поэт. Мой клиент был невиновен. Это единственный действительно важный момент. Мой клиент был невиновен».
  — Как ты откуда-то знал с самого начала.
  «Как я знал с самого начала, да. Да, действительно, как я знал с самого начала. Пальцы Эренграфа барабанили по столешнице. — Возможно, ты сможешь привлечь внимание нашего официанта, — предложил он. «Думаю, мне стоит насладиться еще стаканчиком кальвадоса».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  ответный удар
  
  «Пусть Росс, дом Росса, возрадуется с Авдией, и рыба с руками раздражается».
  — Кристофер Смарт
  
  Мартин Эренграф положил руки на чрезвычайно захламленный стол и оглядел его. Он сидел, а человек, на которого он смотрел, стоял и действительно выглядел неспособным оставаться на месте, не говоря уже о том, чтобы сесть на стул. Это был крупный мужчина, высокий и довольно толстый, лысеющий, с румяным лицом, носом в виде ястребиного клюва и выступающим подбородком. Его волосы, зачесанные назад, были насыщенного и блестящего темно-каштанового цвета; его густые брови поседели сединой. Его костюм, хотя и был окрашен в особый оттенок синего, который Эренграф никогда бы себе не выбрал, был хорошо сшит и дорог. Логично было предположить, что человек, фигурирующий в иске, был в изобилии обеспечен деньгами - предположение, которое маленький адвокат предпочитал делать в отношении всех своих потенциальных клиентов.
  Теперь он сказал: «Не присядете ли вы, мистер Кроу? Тебе будет удобнее».
  «Я лучше встану», — сказал Итан Кроу. «Я слишком взволнован, чтобы сидеть на месте».
  "Хм. В своей практике я кое-чему научился, мистер Кроу, и это большое преимущество вести себя так, как будто … Когда мне приходится защищать клиента, который дает все признаки вины, я действую так, как будто он действительно невиновен. И вы знаете, мистер Кроу, просто удивительно, как часто клиент действительно оказывается невиновен, часто к своему собственному удивлению.
  Мартин Эренграф сверкнул улыбкой, которая заиграла на его губах, не изменив выражения глаз. «Все это очень важно для меня, поскольку я получаю гонорар только в том случае, если моего клиента признают невиновным. В противном случае мне не заплатят. Вести себя так, как будто , мистер Кроу, чрезвычайно полезно, и вы могли бы помочь нам обоим, сидя в этом кресле и ведя себя так, как будто вы находитесь в мире с миром.
  Эренграф помолчал, а когда Кроу сел, он сказал: — Вы говорите, что вас обвинили в убийстве. Но убийство обычно не подлежит освобождению под залог, так как же получилось, что вы находитесь здесь, в моем офисе, а не заперты в камере?
  «Меня не обвиняли в убийстве».
  "Но ты сказал-"
  «Я сказал, что хочу, чтобы вы защитили меня от обвинения в убийстве. Но мне пока не предъявлено обвинение».
  "Я понимаю. Кого ты убил? Позвольте мне внести поправки. Кого ты должен был убить?»
  "Никто."
  "Ой?"
  Итан Кроу наклонил голову вперед. «Меня обвинят в убийстве Теренса Реджинальда Мэйхью», — сказал он, произнося это имя с полной долей отвращения. — Но мне пока не предъявлено обвинение, потому что протухший мерзавец еще не умер, потому что я его еще не убил.
  "Мистер. Мэйхью жив.
  'Да."
  — Но вы намерены убить его.
  Кроу тщательно подбирал слова. «Я ожидаю, что мне будет предъявлено обвинение в его убийстве», — сказал он наконец.
  — И ты хочешь заранее организовать свою защиту.
  "Да."
  «Вы демонстрируете похвальную дальновидность», — восхищенно сказал Эренграф. Он поднялся на ноги и вышел из-за стола. Он представлял собой приглушенную симфонию коричневого цвета. Его пиджак представлял собой коричневый твид Харрис с узором «елочка», брюки — из фланели цвета какао, рубашка — из маслянисто-коричневого шелка, а галстук идеально сочетался с брюками с вышитым серебряной нитью изображением геральдической лилии под узлом. . Эренграф не был полностью уверен насчет галстука, когда покупал его, но с тех пор решил, что с ним все в порядке. На своих маленьких ногах он носил начищенные до блеска бесшовные коричневые лоферы, не украшенные тесьмой или кисточками.
  «Предвидение», — повторил он. «Необычное качество в клиенте, мистер Кроу, и мне остается только желать, чтобы я встречался с ним чаще». Он сложил кончики пальцев вместе и прищурил глаза. — Чего же ты от меня хочешь?
  «Конечно, ваши усилия от моего имени».
  "Действительно. Почему вы хотите убить мистера Мэйхью?
  «Потому что он сводит меня с ума».
  "Как?"
  «Он меня разыгрывает».
  "Трюки? Что за трюки?»
  — Детские выходки, — сказал Итан Кроу и отвел глаза. «Он звонит по телефону. Он заказывает вещи. На прошлой неделе он обзвонил разных флористов и разослал сотни заказов цветов разным женщинам по всему городу. Ему удалось получить номера моих кредитных карт, он размещал все эти заказы на мое имя и выставлял мне счета. Мне удалось остановить некоторые приказы, но к тому времени, как я узнал о том, что он сделал, большинство из них уже было выполнено».
  «Конечно, вам не придется платить».
  «Возможно, проще заплатить, чем пройти процедуру уклонения от оплаты. Я не знаю. Но это только один пример. В другой раз ко мне домой постоянно приезжали машины скорой помощи и лимузины. Один за другим. И такси, и я не знаю, что еще. Эти машины продолжали прибывать из разных источников, и мне приходилось их отсылать».
  "Я понимаю."
  «И он заполняет купоны и заказывает для меня вещи наложенным платежом. Я должен отменить заказы и вернуть товар. Он заставил меня вступить в книжные клубы и клубы звукозаписи, подписал меня на всевозможные журналы, включил во всевозможные списки рассылки. Знаете ли вы, например, что существует организация под названием «Международное общество охраны диких мустангов и осликов?»
  «Так получилось, что я член».
  — Что ж, я уверен, что это достойная организация, — сказал Кроу, — но дело в том, что меня не интересуют дикие мустанги и ослики, или даже ручные, но Мэйхью сделал меня членом и пообещал сто долларов на мой счет. имени, или, может быть, это была тысяча долларов, я не могу вспомнить.
  «Точная сумма на данный момент не важна, мистер Кроу».
  «Он сводит меня с ума!»
  «Так казалось бы. Но убить человека из-за каких-то розыгрышей…
  «Им нет конца. Он начал этим заниматься почти два года назад. Поначалу это совершенно сводило с ума, потому что я понятия не имел, что происходит и кто это со мной делает. Время от времени он расслабляется, и я думаю, что он повеселился и решил оставить меня в покое. Тогда он снова запустится».
  — Ты говорил с ним?
  «Я не могу. Он смеется, как сумасшедший, и вешает трубку.
  — Вы сталкивались с ним?
  «Я не могу. Он живет в квартире в центре города на улице Чиппева. Он не впускает посетителей и, кажется, никогда не покидает это место».
  — И вы пробовали обратиться в полицию?
  «Кажется, они ничего не могут сделать. Он просто лжет им, отрицает всю ответственность, говорит, что это, должно быть, кто-то другой. Очень приятный полицейский сказал мне, что единственное разумное, что я могу сделать, это переждать его. Он устанет, заверил он меня, безумие этого человека пройдет само собой. Он решит, что отомстил.
  — И ты пытался это сделать?
  "Некоторое время. Когда это не сработало, я нанял частного детектива. Он получил доказательства деятельности, доказательства, которые будут представлены в суде. Но мой адвокат убедил меня не выдвигать обвинения».
  — Почему, ради всего святого?
  «Этот человек калека».
  — Ваш адвокат?
  «Конечно, нет. Мэйхью – калека, он прикован к инвалидной коляске. Наверное, поэтому он никогда не покидает своей убогой квартирки. Но мой адвокат сказал, что я могу обвинить его только в злонамеренном причинении вреда, что не является самым серьезным преступлением в книге и звучит гораздо менее серьезно, чем есть на самом деле, потому что оно имеет оттенок озорной детской шутки…
  "Да."
  — …и вот мы предстали бы перед судом, я — крупный мужчина в хорошей физической форме, а Мэйхью — хныкающий калека в инвалидной коляске, и он заслужил бы всеобщее сочувствие и, несомненно, был бы оправдан по всем обвинениям, а я бы выступил как хулиган и посмешище. Я не мог оправдать обвинения в уголовном суде, и если бы я подал на него в суд, я, вероятно, проиграю. И даже если бы я выиграл, что я мог бы собрать? У этого человека нет ничего, с чего можно было бы начать».
  Эренграф задумчиво кивнул. — Он винит тебя в том, что ты его покалечил?
  «Я не могу себе представить, почему. Я никогда о нем даже не слышал до того, как он начал меня мучить, но кто знает, что мог бы подумать сумасшедший? Кажется, он ничего от меня не хочет. Я позвонил ему, спросил, чего он хочет, а он смеется и вешает трубку».
  — И поэтому ты решил убить его.
  — Я этого не говорил.
  Эренграф вздохнул. — Мы не в суде, мистер Кроу, поэтому подобные формальности между нами не важны. Вы намекнули, что собираетесь убить его.
  "Возможно."
  «Во всяком случае, именно такой вывод я сделал. Я, конечно, понимаю ваши чувства, но не является ли предлагаемое вами средство крайним? Лекарство кажется хуже болезни. Подставить себя под суд по делу об убийстве…
  «Но ваши клиенты редко предстают перед судом».
  "Ой?"
  Кроу осмелился улыбнуться. Оно выглядело неуместно на его большом красном лице и через мгновение исчезло. «Я знаком с вашими методами, г-н Эренграф», — сказал он. «Ваши клиенты редко предстают перед судом. Вы почти никогда не появляетесь в зале суда. Вы беретесь за дело, и тут происходит нечто любопытное. Улики меняются, или обнаруживаются новые улики, или кто-то сознается, или убийство оказывается случайностью, или… ну, всегда что-то случается.
  «Правда выйдет наружу», — сказал Эренграф.
  «Правда или вымысел, но что-то случается. Теперь я здесь, охваченный маньяком, и я поручил вам взять на себя мою защиту всякий раз, когда это станет необходимым, и мне кажется, что, поступая так, я могу довести дело до такой степени, что в этом не станет необходимости. »
  Эренграф посмотрел на него. Человек, который выберет костюм именно этого оттенка, думал он, либо дальтоник, либо способен на что угодно.
  «Конечно, я не знаю, что может случиться», — продолжил Итан Кроу. «Как гипотеза, Теренс может умереть. Конечно, если бы это произошло, у меня не было бы причин его убивать, и поэтому я бы не предстал перед судом. Но это всего лишь пример. Это, конечно, не мое дело рассказывать вам о ваших делах, не так ли?
  «Конечно, нет», — сказал Мартин Эренграф.
  
  Хотя четырехкомнатная квартира Теренса Реджинальда Мэйхью на Чиппева-стрит вряд ли была роскошной, она ни в коем случае не была той убогой чумой, которую ожидал Эренграф. Конечно, этот квартал был недалеко от статуса трущоб. Само здание, конечно, видало лучшие дни. Но сама квартира Мэйхью, занимавшая четвертый этаж и выходящая окнами на север, на группу двухэтажных каркасных домов, была уютной и комфортной.
  Маленький адвокат последовал за инвалидной коляской Мэйхью по короткому коридору в кабинет, заставленный книгами. В камине горело полено из воска и спрессованных опилок. На каминной полке тикали часы. Мэйхью развернул свою инвалидную коляску, оглядел посетителя с головы до ног и издал оживленное кудахтанье языком. «Значит, вы его адвокат», — сказал он. — Но не тот бедняга, который позвонил мне пару месяцев назад. Тот продолжал угрожать, и я не мог удержаться от смеха над ним. Должно быть, он стал фиолетовым. Когда смеешься человеку в лицо после того, как он угрожал законом, он обычно краснеет. Это мой опыт. Как твое имя, еще раз?"
  «Эренграф. Мартин Х. Эренграф».
  «Что означает буква Х?»
  «Харрод».
  «Как царь в Библии?»
  «Как в лондонском универмаге». Второе имя Эренграфа было не Харрод и не Ирод, если уж на то пошло. Он просто находил неправду полезной время от времени, особенно в ответ на дерзость.
  «Мартин Харрод Эренграф», — сказал Теренс Реджинальд. «Ну, ты совсем денди, не так ли? Извините, здесь не так шикарно, но уборщица приходит только раз в неделю и приходит только послезавтра. Не то чтобы она отлично тряслась тряпкой. Ленивая неряха, на мой взгляд. Хочешь сесть?
  "Нет."
  — Наверное, боишься замять штаны.
  На Эренграфе был темно-синий костюм, бледно-голубой бархатный жилет, синяя рубашка, вязаный галстук и кордованские туфли. Мэйхью был одет в позорный махровый халат и невзрачные домашние тапочки. У него было тощее тело, голова в форме волейбольного мяча, большие бесхитростные голубые глаза и красные соломенные волосы. Он был не столько уродлив, сколько причудлив; он выглядел как изобретение карикатуриста. Эренграф не мог сообразить, сколько ему лет — тридцать? сорок? пятьдесят? — но это не имело значения. Мужчине оставалось несколько лет до смерти от старости.
  — Ну, ты не собираешься мне угрожать?
  — Нет, — сказал Эренграф.
  «Никаких угроз? Никаких намеков на телесные повреждения? Нет незаконченных исков? Никакого уголовного преследования?»
  — Ничего подобного.
  «Ну, вы усовершенствовали своего предшественника», — сказал Мэйхью. "Это что-то. Зачем ты тогда пришел сюда? Не для того, чтобы посмотреть, как живут богатые люди. Ты трущобишься?
  "Нет."
  «Потому что это может быть ветхий район, но это хорошая квартира. Они бы вытащили меня, если бы могли. Контроль за арендной платой — я живу здесь целую вечность, и моя арендная плата — гроши. Никогда не найду ничего подобного за ту сумму, которую я могу позволить себе заплатить. Понимаете, я получаю чеки каждый месяц. Инвалидность. Небольшой трастовый фонд. Ничего особенного, но я справляюсь. Приглашайте уборщицу раз в неделю, платите за квартиру, ешьте прилично. Смотрите телевизор, читайте мои книги и журналы, играйте в шахматы по почте. Район разрушен, но я не живу по соседству. Я живу в квартире. Все, что я получаю от окрестностей, — это вижу их из окна, и если это не модно, меня это устраивает. Я калека, я заперт в этих четырех комнатах, так какое мне дело до того, как обстоят дела в этом районе? Если бы я был слепым, мне было бы все равно, в какой цвет выкрашены стены, не так ли? Чем больше они у тебя отнимают, тем менее уязвимым ты становишься».
  Последняя мысль была интересной, и Эренграф мог бы ее развить, но у него были другие цели. «Мой клиент», — сказал он. «Итан Кроу».
  «Этот бородавочник».
  — Он тебе не нравится?
  «Глупый вопрос, господин юрист. Конечно, он мне не нравится. Я бы не стал его накручивать, если бы думал о нем все, не так ли?
  — Ты винишь его в…
  «Для того, чтобы я был калекой? Он не делал этого со мной. Бог сделал». Голова волейбольного мяча ударилась о спинку инвалидной коляски, широкий рот открылся, и из него вырвался смех. «Бог сделал это! Я таким родился, дурак ты. Итан Кроу не имеет к этому никакого отношения».
  "Затем-"
  «Я просто ненавижу этого человека», — сказал Мэйхью. «Кому нужна причина? Я видел проповедника по воскресному утреннему телевидению; он каждую минуту смотрел прямо в камеру своими огромными глазами и говорил, что ни у кого нет причин ненавидеть своего ближнего. Поначалу меня рвало, но я задумался и стану человекообразной обезьяной, если он не прав. Ни у кого нет причины ненавидеть ближнего своего, потому что никому не нужна причина ненавидеть ближнего своего. Это естественно. И для меня естественно ненавидеть Итана Кроу».
  — Вы когда-нибудь встречали его?
  — Мне не обязательно с ним встречаться.
  "Ты только-"
  «Я просто ненавижу его, — сказал Мэйхью, яростно ухмыляясь, — и мне нравится его ненавидеть, и мне доставляет массу удовольствия ненавидеть его, и все, что мне нужно сделать, это взять трубку и заставить его платить, платить и платить за это». ».
  «Платить за что?»
  "Для всего. За то, что ты Итан Кроу. За непогашенный военный долг. За хлебы и рыбу. Голова откинулась назад, и безумный смех повторился. — И для Типпекано и Тайлера тоже. Для Типпекани и Тайлера Третьего.
  «У вас не так уж много денег», — сказал Эренграф. «Пенсия по инвалидности, небольшой доход».
  "Мне хватит. Я не ем много и не питаюсь изысканно. Вы, наверное, тратите на одежду больше, чем я трачу на все вместе взятое».
  Эренграф ни на минуту не сомневался в этом. «Мой клиент может пополнить ваш доход», — задумчиво сказал он.
  «Вы думаете, что я шантажист?»
  — Я думаю, обстоятельства могут вам помочь, мистер Мэйхью.
  — Тьфу на это, сэр. Я бы не стал заниматься шантажом. Мэйхью на протяжении нескольких поколений были шантажистами».
  Разговор продолжался, но недолго. Миниатюрному адвокату стало совершенно ясно, что его арсенал ограничен. Он не мог ни угрожать, ни подкупать в каких-либо целях. С Мэйхью могло случиться что угодно, даже фатальное, но такие действия казались совершенно несоразмерными. Этот прикованный к дому негодяй, этот злобный калека просто не сделал достаточно, чтобы оправдать такую реакцию. Когда ребенок тыкал в тебя носом, нельзя было разбивать ему мозги о бордюр. Действие должно вызвать соответствующую реакцию. На удар следует ответить соответствующим ответным ударом.
  Но как же справиться с мерзким сумасшедшим? Беспомощный, жалкий сумасшедший?
  Эренграф, увлекавшийся поэзией, искал в памяти просветляющую фразу. Мысли о сумасшедших напомнили Кристофера Смарта, поэта восемнадцатого века, который периодически попадал в Бедлам, где написал длинное стихотворение, которое было в основном понятно только ему самому и Богу.
  Цитируя Смарта, Эренграф сказал: «Пусть Росс, дом Росса, порадуется с Обадией, а рыба будет дрожать и дрожать руками».
  Теренс Реджинальд Мэйхью кивнул. «Итак, — сказал он, — это первая разумная вещь, которую вы сказали с тех пор, как вошли сюда».
  
  Дюжину дней спустя, когда Мартин Эренграф наслаждался сонетом Томаса Худа, у него зазвонил телефон. Он взял трубку, поздоровался и услышал, как его назвали бессовестной свиньей.
  «Ах», сказал он. "Мистер. Мэйхью.
  «Ты человек без сердца. Я бедный калека, прикованный к дому, мистер Эренграф…
  "Действительно."
  — …и ты забрал мою жизнь. Вы хоть представляете, через что мне пришлось пройти, чтобы сделать этот телефонный звонок?
  «У меня есть справедливая идея».
  — Ты хоть представляешь, через что мне пришлось пройти?
  «И это тоже справедливая идея», — сказал Эренграф. «Вот довольное совпадение. В тот момент, когда вы позвонили, я читал стихотворение Томаса Гуда — вы его знаете?
  — Я не знаю, о чем ты говоришь.
  «Сонет под названием «Молчание» . Я просто прочитаю вам сестет:
  «Но в зеленых развалинах, в пустынных стенах,
  Из старинных дворцов, где бывал Человек,
  Хотя бурая лисица или дикая гиена кричат,
  И совы, которые постоянно порхают между ними,
  Визжите эху, и слабые ветры стонут -
  Там настоящая тишина, застенчивая и одинокая.
  — Вам не кажется, что это удивительно напоминает то, через что вам пришлось пройти, мистер Мэйхью?
  «Ты ужасный человек».
  "Действительно. И ты никогда не должен забывать об этом».
  «Я не буду».
  «Все может повториться. На самом деле, это может происходить снова и снова».
  "Что мне нужно сделать?"
  «Вы должны оставить моего клиента в покое».
  «Мне было так весело ».
  — Не нойте, мистер Мэйхью. Вы не можете играть свои гадкие шутки с мистером Кроу. Но есть целый мир других жертв, которые просто ждут вашего внимания».
  "Ты имеешь в виду-"
  — Я уверен, что не сказал ничего такого, что не пришло бы вам в голову вовремя, сэр. С другой стороны, никогда не знаешь, что может сделать другая жертва. Он может даже проникнуть в мой офис, и вы прекрасно знаете, какими будут последствия этого. Действительно, вы знаете, что не можете знать. Так что, возможно, вам следует повзрослеть, мистер Мэйхью, обернуть изорванные обрывки своей жизни вокруг своего несчастного тела и извлечь из этого максимум пользы.
  "Я не-"
  «Подумайте о Томасе Худе, сэр. Подумайте об истинной тишине».
  — Я не могу…
  «Подумайте о Россе, доме Росса и о раздражённой рыбе с руками».
  "Я не-"
  — И пока ты этим занимаешься, подумай о мистере Кроу. Я предлагаю вам позвонить ему, сэр. Извинитесь перед ним. Убедите его, что его проблемы позади».
  — Я не хочу ему звонить.
  — Позвоните, — сказал Эренграф, его голос был гладким, как сталь. — Или ваши неприятности, мистер Мэйхью, только начинаются.
  
  «Это самая замечательная вещь», — сказал Итан Кроу. «Мне позвонил этот тролль Мэйхью. Я сначала не поверил, что это он. Я не узнал его голос. Он звучал так испуганно, так неуверенно в себе».
  "Действительно."
  «Он заверил меня, что у меня больше не будет проблем с его стороны. Никаких больше лимузинов и такси, никаких цветов, никаких его идиотских шалостей. Он извинился за все неприятности, которые причинил мне в прошлом, и заверил, что это никогда больше не повторится. Трудно понять, стоит ли верить на слово сумасшедшему, но я думаю, что он имел в виду то, что сказал».
  — Я уверен, что так оно и было.
  Они снова были в офисе Мартина Эренграфа, и, как обычно, на столе адвоката было так же захламлено, как и его личность, безупречная. Как оказалось, на нем снова был темно-синий костюм, но голубой жилет он оставил дома. На его галстуке красовалась диагональная полоса королевского синего цвета шириной в полдюйма, окруженная двумя более узкими полосами: одна золотая, а другая довольно ярко-зеленая, все на темно-синем поле. Кроу был одет в костюм-тройку, дорогой и прекрасно сшитый, но довольно угрюмого коричневого цвета. Эренграф из милосердия решил считать этого человека дальтоником и оставил все как есть.
  — Что ты сделал, Эренграф?
  Маленький адвокат посмотрел куда-то вдаль. — Полагаю, я могу вам сказать, — сказал он после минутного размышления. «Я забрала у него жизнь».
  «Это то, что я думал, что ты сделаешь. Я имею в виду, лишить его жизни. Но он определенно был жив, когда я говорил с ним».
  «Вы меня неправильно поняли. Мистер Кроу, вашим противником был прикованный к дому калека, который приспособился к своей жалкой жизни в изоляции. У него был доход, достаточный для его скудных потребностей. И я ходил вокруг его дома, выключая все».
  "Я не понимаю."
  «Я говорю метафорически, конечно. Что ж, нет причин, по которым я не могу рассказать вам, что я сделал, на простом английском языке. Первым делом я пошел на почту. Я заполнил карточку смены адреса, подписал ее на его имя и отправил в папку. С этого момента вся его почта эффективно пересылалась в окно общей доставки в Грили, штат Колорадо, где она должна храниться до тех пор, пока ее не потребуют, что может занять довольно много времени».
  "Боже мой."
  «Я уведомил электрическую компанию о том, что г-н Мэйхью покинул помещение, и приказал им немедленно прекратить подачу электроэнергии. То же самое я сказал телефонной компании, поэтому, когда он взял трубку и пожаловался на отсутствие света, боюсь, ему было трудно услышать гудок. Я отправил домовладельцу нотариально заверенное письмо (разумеется, за подписью мистера Мэйхью), в котором сообщал, что он переезжает, и требовал расторжения договора аренды. Я связался с его уборщицей и сообщил ей, что ее услуги больше не потребуются. Я мог бы продолжать, мистер Кроу, но я думаю, вы поняли суть. Я забрал его жизнь и закрыл ее, и ему это не понравилось».
  "Печаль во благо."
  «Его единственным оставшимся контактом с миром было то, что он видел из окна, и в этом не было ничего привлекательного. Тем не менее я собирался покрасить его окна снаружи в черный цвет — я был в процессе окончательных приготовлений. Парень собирался подвесить эшафот, чтобы мыть окна, но вместо этого покрасил бы их. Я воспринял это как аккуратный удар, но Мэйхью сделал последний штрих ненужным, добавив губку. Это неоднозначная метафора, от удара благодати до бросания губки, но я надеюсь, вы простите это.
  — Ты сделал с ним то же, что он сделал со мной. Поднимите его на его собственную петарду.
  «Допустим, я водрузил его на подобную петарду. Он мучил вас, привнося в вашу жизнь бесконечное количество нежелательных элементов. Но я сократил его жизнь до четырех комнат, в которых он жил, и даже поставил под угрозу его способность сохранить эти самые комнаты. Это стало для него уроком, который, я сомневаюсь, он никогда не забудет».
  «Просто и гениально», — сказал Кроу. «Хотелось бы мне об этом подумать».
  — Я рад, что ты этого не сделал.
  "Почему?"
  — Потому что ты бы сэкономил пятьдесят тысяч долларов.
  Кроу ахнул. "Пятьдесят тысяч-"
  «Доллары. Мой гонорар.
  «Но это возмутительно. Все, что вы сделали, это написали несколько писем и сделали несколько телефонных звонков».
  «Все, что я сделал, сэр, это все, что вы меня просили. Я спас тебя от ответственности по обвинению в убийстве.
  — Я бы не стал его убивать.
  — Ерунда, — отрезал Эренграф. «Вы пытались его убить. Ты думал, что привлечение меня будет иметь именно такой эффект. Если бы я свернул этому несчастному шею, вы бы заплатили мне гонорар, не хныкая, но поскольку я достиг желаемого результата со стилем и изяществом, а не грубой силой, вы теперь отказываетесь платить мне. Было бы огромной глупостью, мистер Кроу, если бы вы сделали что-нибудь, кроме немедленной полной выплаты моего гонорара.
  — Вам не кажется, что сумма зашкаливает?
  — Я не ставлю свои гонорары в зависимость, мистер Кроу. Рука Эренграфа потянулась к узлу галстука. Это был официальный галстук Общества Кэдмонов Оксфордского университета. Эренграф не учился в Оксфорде и не принадлежал к Кедмонскому обществу так же, как и к Международному обществу охраны диких мустангов и ослов, но этот галстук он обычно носил в праздничных случаях. «Я устанавливаю свои гонорары интуитивно, — продолжал он, — и они никогда не подлежат обсуждению. Пятьдесят тысяч долларов, сэр. Ни копейкой больше, ни копейкой меньше. Ах, мистер Кроу, мистер Кроу, знаете ли вы, почему Мэйхью решил вас мучить?
  — Полагаю, он чувствует, что я причинил ему вред.
  — А ты?
  "Нет, но-"
  — Предположение — служанка ошибки, мистер Кроу. Мэйхью сделал твою жизнь несчастной, потому что ненавидел тебя. Я не знаю, почему он тебя ненавидел. Я не верю, что сам Мэйхью знает, почему он тебя ненавидел. Я думаю, он выбрал тебя случайно. Ему нужно было кого-то ненавидеть, и ты был удобен. Ах, мистер Кроу, — Эренграф улыбнулся губами, — подумайте, какой вред вам причинил безумный калека, не имеющий реальной причины причинять вам вред. А затем подумайте, сэр, насколько больше вреда может причинить вам кто-то бесконечно более безжалостный и изобретательный, чем Теренс Реджинальд Мэйхью, кто-то, кто не является ни сумасшедшим, ни калекой, кто-то, у кого есть пятьдесят тысяч веских причин желать вам зла. »
  Кроу уставился на него. — Это угроза, — медленно сказал он.
  — Боюсь, вы перепутали угрозу и предостережение, мистер Кроу, хотя я гарантирую, что различие между ними невелико. Вы любите поэзию, сэр?
  "Нет."
  "Я не удивлен. Это не критика, сэр. У некоторых людей в душе есть поэзия, а у других нет. Я подозреваю, что это предопределено, как дальтонизм. Я мог бы порекомендовать Томаса Худа, сэр, или Кристофера Смарта, но вы бы их прочитали? Или получить от них прибыль? Пятьдесят тысяч долларов, мистер Кроу, и чек вполне подойдут.
  "Я тебя не боюсь."
  «Конечно, нет».
  — И меня не запугать.
  — Конечно, не будешь, — согласился Эренграф. «Но помните ли вы наше первое интервью, мистер Кроу? Я утверждаю, что вам следовало бы вести себя так, как будто … как будто вы боитесь меня, как будто вы напуганы.
  Итан Кроу несколько секунд сидел совершенно неподвижно. На его вообще невыразительном лице играли самые разные выражения. Наконец он вытащил из нагрудного кармана угрюмого коричневого пиджака чековую книжку и снял колпачок с серебряной авторучки.
  «К оплате?»
  «Мартин Х. Эренграф».
  Ручка царапалась. Затем лениво спросил: «Что означает буква Х?»
  "Ирод."
  «Магазин в Англии?»
  — Король, — сказал Эренграф. «Царь в Библии».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Обязательство
  
  «Включи мне песни с плоскими терциями:
  Марионетки танцуют на окровавленных струнах.
  Музыка оплакивает погибших птиц.
  В сломанных вещах дыхание сладко.
  — Уильям Теллифорд
  
  Уильям Теллифорд осторожно почесал голову, отчасти потому, что она чесалась, отчасти из-за озадаченности. Это чесалось, потому что он не мог вымыть свои прямые каштановые волосы в течение четырех дней, которые он провел в тюрьме. Он был озадачен, потому что этот щеголеватый мужчина перед ним предлагал вызволить его из тюрьмы.
  «Я не понимаю», сказал он. «Суд назначил мне адвоката. Кажется, он был моложе, он сказал, что его зовут Трабнер. Ты не связан с ним или чем-то еще, не так ли?
  «Конечно, нет».
  "Твое имя-"
  «Мартин Эренграф».
  — Что ж, я ценю, что вы пришли ко мне, мистер Эренграф, но у меня уже есть адвокат, этот мистер Трабнер, и…
  «Вы довольны мистером Трабнером?»
  Теллифорд опустил глаза, сосредоточив взгляд на туфлях маленького адвоката — паре полированных черных кончиков крыльев. — Полагаю, с ним все в порядке, — медленно сказал он.
  "Но?"
  «Но он не верит, что я невиновен. Я имею в виду, что он, кажется, считает, что я виновен, и лучшее, что я могу сделать, это признать себя виновным в непредумышленном убийстве или что-то в этом роде. Он говорит о заключении какой-то сделки с окружным прокурором, как будто это предрешено, что я должен сидеть в тюрьме, и единственный вопрос — как долго».
  — Тогда вы ответили на мой вопрос, — сказал Эренграф, и на его тонких губах мелькнула улыбка. «Вы недовольны своим адвокатом. Его назначил суд. Вам остается как бы разочаровать его и привлечь вместо него меня. Ты имеешь на это право, ты знаешь».
  «Но у меня нет денег. Трабнер собирался защищать меня бесплатно, а это примерно столько, сколько я могу себе позволить. Я не знаю, какие сборы вы взимаете за что-то подобное, но держу пари, что они существенные. Этот твой костюм пришел не из Армии Спасения.
  Эренграф просиял. Его костюм из темно-серой фланели с заниженной талией был сшит для него самым эксклюзивным портным. Рубашка у него была розовая, с воротником на пуговицах. Жилет у него был в клетку Таттерсолла, красно-черный на кремовом фоне, а на галстуке виднелись полудюймовые полосы красного и угольно-серого цветов. «Мои гонорары очень высоки», — признался он. «За вашу защиту я обычно устанавливаю гонорар в восемьдесят тысяч долларов».
  «Восемьдесят долларов сильно ударят по моему бюджету», — сказал Уильям Теллифорд. «Восемьдесят тысяч, ну, мне может потребоваться десять лет, чтобы заработать столько».
  — Но я предлагаю защищать бесплатно, сэр.
  Уильям Теллифорд уставился на него, не в последнюю очередь потому, что не мог вспомнить, когда в последний раз кто-нибудь думал называть его сэром. Надо сказать, это был довольно невзрачный молодой человек, склонный сутулиться и растягиваться. Его джинсы нуждались в заплатке на коленях. Его клетчатую фланелевую рубашку нужно было постирать и погладить. Его ботинкам чукка требовались подошвы и каблуки, а носки вообще нуждались в замене.
  "Но-"
  "Но почему?"
  Теллифорд кивнул.
  «Потому что вы поэт», — сказал Мартин Эренграф.
  
  «Поэты , — говорил Эренграф, — являются непризнанными законодателями вселенной».
  «Это прекрасно», — сказал Робин Литтлфилд. Она не знала, что делать с этим маленьким человечком, но он определенно производил впечатление. "Можешь повторить? Я хочу это запомнить».
  «Поэты — непризнанные законодатели мироздания. Но не приписывайте мне это наблюдение. Шелли сказала это первой.
  — Она твоя жена?
  Глубоко посаженные темные глаза заметно сузились. — Перси Биши Шелли, — мягко сказал он. «Родился в 1792 году, умер в 1822 году. Поэт».
  "Ой."
  — Итак, ваш молодой человек — один из непризнанных законодателей мира. Или вам могут понравиться строки, написанные Артуром О'Шонесси. «Мы создатели музыки, И мы мечтатели о мечтах». Ты знаешь это стихотворение?
  «Я так не думаю».
  «Мне нравится вторая строфа», — сказал Эренграф, наклонил голову набок и процитировал ее:
  «С чудесными бессмертными частушками
  Мы строим величайшие города мира,
  И из сказочной истории
  Мы создаем славу империи:
  Один человек с мечтой, в свое удовольствие,
  Выйду и завоюю корону;
  И три с тактом новой песни
  Может растоптать империю».
  «У вас замечательная манера говорить. Но я, э-э, я не особо разбираюсь в поэзии.
  — Вы, без сомнения, сохраняете свой энтузиазм в отношении стихов мистера Теллифорда.
  «Ну, мне нравится, когда Билл читает их мне. Мне нравится, как они звучат, но я буду первым, кто признает, что не всегда понимаю, о чем он говорит».
  Эренграф просиял и развел руками. «Но они звучат хорошо, не так ли? Мисс Литтлфилд, смеем ли мы требовать от стихотворения большего, чем просто то, что оно радует наши уши? Я не особо читаю современную поэзию, мисс Литтлфилд. Я предпочитаю бардов более раннего и невинного времени. Их стихи часто проще, но я не претендую на понимание каких-либо любимых стихотворений. Мисс Литтлфилд, половину времени я не мог объяснить вам, чего именно добивается Блейк, но это не мешает мне наслаждаться его работой. Этот сонет твоего молодого человека, это стихотворение о том, как он едет в поезде по Канзасу и смотрит на луну. Я уверен, ты это помнишь.
  "Вроде, как бы, что-то вроде."
  «Он пишет о луне, «вызывающей отчаянные приливы в жидкой земле». Это прекрасная фраза, мисс Литтлфилд, и кого волнует, полностью ли понятно само стихотворение? Кто мог поднять такой щекотливый вопрос? Уильям Теллифорд — поэт, и я обязан защищать его. Я уверен, что он не мог убить эту женщину.
  Робин грыз ноготь. «Полиция почти уверена, что это сделал он», — сказала она. «Пожарный топор пропал из коридора нашего дома, а стеклянный шкаф, в котором он хранился, был разбит. А Дженис Пенроуз, он жил с ней до того, как встретил меня, ну, говорят, он все еще иногда ходил к ней домой, когда я работал в закусочной. И они так и не нашли пожарный топор, но Билл пришел домой в джинсах и рубашке, залитых кровью, и не мог вспомнить, что произошло. И его видели в ее районе, он был пьян, плюс в тот день он выкурил много травки и постоянно принимал таблетки. Взлеты и падения, плюс несколько зеленых капсул, которые он украл из чьей-то аптечки, и мы никогда не были до конца уверены, что они собой представляют, но они творят странные вещи с твоей головой».
  «Художник так часто становится объектом собственного эксперимента», — сочувственно сказал Эренграф. «Подумайте о Де Квинси. Возьмем, к примеру, Кольриджа, который просыпается от опиумного сна со всем «Кубла Ханом», запечатленным в его голове, и просто ждет, пока он это запишет. Его, конечно, прервал тот чертов человек из Порлока, но строчки, которые ему удалось сохранить, настолько замечательны. Вы знаете это стихотворение, мисс Литтлфилд?
  «Я думаю, нам нужно было прочитать это в школе».
  "Возможно."
  «Или он ничего не писал об альбатросе? Какой-то парень застрелил альбатроса, что-то в этом роде.
  "Что-то вроде того."
  
  « Дело в том, — сказал Уильям Теллифорд, — что чем больше я об этом думаю, тем больше прихожу к выводу, что, должно быть, я убил Джен. Я имею в виду, кто еще мог убить ее?»
  «Ты невиновен», — сказал ему Эренграф.
  "Вы действительно так думаете? Я не могу вспомнить, что произошло в тот день. Я принимал наркотики и неплохо пил вино, а потом нашел бутылку бурбона, которой, как мне казалось, у нас еще не было, и начал ее пить, и это последнее, что я помню. Должно быть, я потерял сознание, и следующее, что я осознал, это то, что я ходил весь в крови. И у меня есть способ быть жестоким, когда я пьян. Когда я жил с Джен, я несколько раз избивал ее и делал то же самое с Робин. Это одна из причин, по которой ее отец меня ненавидит.
  — Ее отец тебя ненавидит?
  «Презирает меня. О, я не могу его винить. Он человек, добившийся всего сам, у которого денег больше, чем у Бога, а я пробиваюсь на талоны на питание. Поэзией не так уж и много живут».
  «Это безобразие».
  "Верно. Когда мы с Робин съехались вместе, у ее старика случился припадок. До этого он облагал ее довольно серьезной проверкой первого числа каждого месяца, но как только она переехала ко мне, этой песне пришел конец. Денег на нее больше нет. Вот ее младший брат ходит в эту модную частную школу, а ее мать вся в соболях, изумрудах, бриллиантах и норке, а вот Робин бросает гашиш в жирную ложку, потому что ее отец не заботится о компании, с которой она находится.
  "Интересный."
  «Этот человек действительно меня ненавидит. Кому-то я нравлюсь, кому-то нет, но он просто не мог меня переварить. Думал, что я самый низкий из низких. Знаете, это действительно утомляет человека. Все давление, которое он оказывал на Робина, а мы оба были такими же бедными, скажу вам, что дошло до того, что я не мог ничего писать».
  — Это ужасно, — сказал Эренграф, его лицо омрачилось беспокойством. — Поэзия оставила тебя?
  «Вот что произошло. Это просто не пришло ко мне. Я сидел там весь день, глядя на чистый лист бумаги, и, наконец, я говорил, черт с ним, зажигал косяк или напивался вином, и наступал еще один день по старому желобу. И вот, наконец, я нашел бутылку бурбона, и следующее, что я узнал… — поэт выдавил храбрую улыбку, — ну, по-вашему, я невиновен.
  — Конечно, вы невиновны, сэр.
  «Хотелось бы мне убедиться в этом, господин Эренграф. Я даже не понимаю, как тебя можно убедить».
  «Потому что вы поэт», — сказал миниатюрный адвокат. «Потому что, кроме того, вы являетесь клиентом Мартина Х. Эренграфа. Мои клиенты всегда невиновны. Это презумпция Эренграфа. Действительно, мой доход зависит от невиновности моих клиентов».
  — Я не слежу за тобой.
  «Это достаточно просто. Мои гонорары, как мы уже говорили, довольно высоки. Но я собираю их только в том случае, если мои усилия увенчаются успехом. Если мой клиент попадет в тюрьму, мистер Теллифорд, он мне ничего не заплатит. Мне даже не возместили расходы».
  «Это невероятно», сказал Теллифорд. «Я никогда не слышал ни о чем подобном. Многие ли юристы так работают?»
  «Я верю, что я единственный. Жаль, что больше не подхватывают обычай. Другие специалисты, кстати, тоже. Подумайте, насколько выше мог бы быть процент успешных операций, если бы хирургам платили деньги на основе их результатов».
  «Разве это не правда? Эй, знаешь, в чем ирония?
  "Что?"
  "Мистер. Литтлфилд. Отец Робина. Он мог бы заплатить вам эти восемьдесят тысяч из мелких денег и никогда не пропустить. Вот какие деньги у него есть. Но судя по его чувствам ко мне, он заплатил бы за то, чтобы отправить меня в тюрьму, а не за то, чтобы уберечь меня от нее. Другими словами, если бы вы работали на него, вам бы заплатили только в том случае, если бы вы проиграли дело. Тебе не кажется, что это иронично?
  — Да, — сказал Эренграф. "Я действительно делаю."
  
  Когда Уильям Теллифорд вошел в кабинет Эренграфа, адвокат едва узнал его. Борода у поэта отсутствовала, а его прическа привлекла внимание модного парикмахера. Куртка у него была из черного бархата, брюки — из фланели кремового цвета. На нем была рубашка из сырого шелка и яркая аскотская рубашка с узором пейсли.
  Он широко улыбнулся, услышав реакцию Эренграфа. «Думаю, я выгляжу по-другому», — сказал он.
  «Разные», — согласился Эренграф.
  «Ну, мне теперь не придется жить как неряха». Молодой человек сел в одно из кресел Эренграфа, снял манжету и проверил время по огромным золотым часам. «Робин зайдет за мной через полчаса, — сказал он, — но я хотел найти время, чтобы сообщить вам, насколько я ценю то, что вы пытались для меня сделать. Ты верил в мою невиновность, когда я даже не очень-то верил в себя. И я уверен, что если бы до этого дошло, вы бы великолепно проявили себя в зале суда.
  «К счастью, этого не произошло».
  — Верно, но кто бы мог подумать, чем это обернется? Представьте себе, что старый Джаспер Литтлфилд убивает Джен, чтобы подставить меня и вычеркнуть из жизни своей дочери. Это действительно сложно проглотить. Но он пришел искать Робин и нашел меня пьяным, а потом, очевидно, нужно было просто вытащить пожарный топор из футляра, отвезти меня с собой к Джен, убить ее и размазать меня ее кровью. . Когда это произошло, я, должно быть, был в худшем состоянии, чем просто затемнение. Я, должно быть, потерял сознание, чтобы он мог быть уверен, что я ничего из этого не запомню.
  — Так казалось бы.
  «Полиция так и не нашла пожарный топор, и тогда я задумался об этом. Я имею в виду то, что я с этим сделал, потому что глубоко внутри я действительно считал, что, должно быть, виноват. Но случилось то, что мистер Литтлфилд взял с собой топор, а затем, когда он сошел с ума, он мог использовать его.
  — И он воспользовался этим.
  «Он точно так и сделал», — сказал Теллифорд. «По словам психолога, у которого они взяли интервью для одной из газет, он, должно быть, всю свою жизнь подавлял свои основные инстинкты. Когда он убил Яна, чтобы подставить меня, внутри него что-то вспыхнуло, какое-то скрытое насилие, которое он подавлял годами. И затем, наконец, он поднялся и выкопал пожарный топор, и он поработал со своей женой и сыном, зарубил их обоих к чертям и ушел, а затем он позвонил в полицию и признался в том, что он сделал, и рассказал об убийстве Яна в то же время.
  «Внимательно с его стороны, — сказал Эренграф, — сделать этот телефонный звонок».
  «Придется ему это дать», — сказал поэт. «А затем, прежде чем полицейские смогли добраться туда и забрать его, он взял пожарный топор, перерезал вены на запястьях и истек кровью».
  — И ты свободный человек.
  «И рад этому», — сказал Теллифорд. «Я вам скажу, мне кажется, что я сижу на вершине мира. Робин без ума от меня, и я — все, что у нее есть на свете, я и миллионы долларов, которые оставил ей ее отец. Поскольку остальные члены семьи мертвы, она унаследует каждую копейку. Больше никакого гашиша. Больше не придется голодать на чердаке. Больше не нужно одеваться как неряха. Тебе нравится мой новый гардероб?»
  «Это настоящая перемена», — сказал Эренграф.
  «Ну, теперь я понимаю, что мне надоело то, как я выгляжу, и жизнь, которую веду. Теперь я могу жить так, как хочу. У меня есть свобода поступать со своей жизнью так, как мне заблагорассудится».
  "Это прекрасно."
  «И ты тот человек, который поверил в меня, когда никто другой, включая меня самого». Теллифорд улыбнулся с искренней теплотой. «Я не могу передать вам, насколько я благодарен. Я разговаривал с Робином и подумал, что нам следует заплатить тебе гонорар. На самом деле вы меня, конечно, не вытащили, но ваша система такова, что вам платят независимо от того, как ваш клиент отделается, лишь бы он не попал в тюрьму. Ты ведь так это объяснил, не так ли?
  "Это верно."
  «Это то, что я сказал Робину. Но она сказала, что у нас не было никакого соглашения платить вам восемьдесят тысяч долларов, на самом деле у нас не было никакого соглашения платить вам что-либо, потому что вы предложили свои услуги добровольно. На самом деле, я бы отделался тем же самым, если бы у меня был назначенный судом адвокат. Я сказал, что дело не в этом, но Робин сказала, что все-таки это ее деньги и она не видит смысла давать тебе подачку в восемьдесят тысяч долларов, что ты явно обеспечен и не нуждаешься в благотворительности.
  — Я бы сказал, дочь ее отца.
  "Хм? В любом случае, это ее деньги и ее решение, но я уговорил ее согласиться, что мы оплатим любые ваши расходы. Так что, если вы сможете придумать цифру…
  Эренграф покачал головой. «Вы не должны мне ни цента», — настаивал он. «Я взял ваше дело из чувства долга. И ваша подруга совершенно права: я не занимаюсь благотворительностью. Более того, мои расходы от вашего имени были чрезвычайно низкими, и в любом случае я был бы более чем счастлив покрыть эти расходы самостоятельно».
  — Ну, если ты абсолютно уверен…
  — Совершенно уверен, спасибо. Эренграф улыбнулся. «Я очень доволен исходом дела. Конечно, я сожалею о потере матери и брата мисс Литтлфилд, но, по крайней мере, у всего этого счастливый конец. Ты вышел из тюрьмы, не беспокоишься о деньгах, твое будущее обеспечено, и ты можешь вернуться к серьезному делу — написанию стихов».
  «Да», сказал Теллифорд.
  "Что-то не так?"
  "Не совсем. Именно то, что вы сказали о поэзии. Думаю, рано или поздно я к этому вернусь».
  — Только не говори мне, что твоя муза тебя покинула?
  — О, я не знаю, — нервно сказал молодой человек. «Просто, ох, похоже, меня сейчас не особо волнует поэзия, понимаешь, о чем я?»
  «Я не уверен, что знаю».
  «Ну, у меня есть все, что я хочу, понимаешь? У меня есть деньги, чтобы объехать весь мир и попробовать все, что я всегда хотел попробовать, и, ох, поэзия больше не кажется такой уж важной». Он посмеялся. «Я помню, какой пинок я получал, когда проверял почтовый ящик и какой-то журнальчик присылал мне чек за одно из моих стихотворений. Обычно я получал пятьдесят центов за строчку за стихи, и это от журналов, которые платили что угодно, и большинство из них просто давали вам экземпляры номера со стихотворением, и все. Тот сонет, который тебе понравился, «В поезде через Канзас», журнал, который его взял, заплатил мне двадцать пять центов за строку. Итак, я заработал за это стихотворение три доллара пятьдесят центов, и к тому времени, как я отправил его здесь, там и повсюду, черт возьми, мои почтовые расходы составили почти столько же, сколько я получил за него.
  «Это скандал».
  «Но дело в том, что когда у меня не было денег, даже небольшой чек помог. Однако сейчас трудно воспринимать все это серьезно. Но кроме этого, у меня просто больше не возникают поэтические идеи. И я просто этого не чувствую». Он заставил себя улыбнуться. "Это забавно. Отход от поэзии меня не беспокоил, но теперь, когда я говорю об этом с вами, мне становится плохо. Как будто, отказываясь от поэзии, я тебя подвожу или что-то в этом роде.
  «Вы меня не подводите», — сказал Эренграф. — Но отбросить свой талант, позволить ему увядать…
  «Ну, я просто не знаю, есть ли оно у меня еще», — сказал Теллифорд. «Вот и все. Я сажусь и пытаюсь написать стихотворение, но его нет, понимаешь, о чем я? А Робин говорит, зачем тратить мое время, ведь в наши дни поэзия вообще никого не волнует, и я думаю, возможно, она права.
  «Дочь ее отца».
  "Хм? Ну, во всяком случае, я скажу вам кое-что ироничное. До того, как меня посадили в тюрьму, у меня были проблемы с написанием стихов из-за хлопот со стороны старика Робина и всех наших проблем, а также из-за слишком большого употребления вина и травы. А теперь у меня еще больше проблем, теперь, когда у нас много денег, а отец Робина свалился с нас. Но знаешь, когда у меня действительно не было никаких проблем?»
  "Когда?"
  «В то время я находился в тюрьме. И вот я застрял в этой гнилой камере, всю жизнь в тюрьме глядя мне в лицо, и, клянусь, я каждый день сочинял по стихотворению. Мой разум просто работал. И я тоже писал хорошие вещи». Молодой человек вытащил из нагрудного кармана бархатного пиджака бумажник из кожи аллигатора, вынул и развернул лист бумаги. «Тебе понравилось стихотворение из Канзаса, — сказал он, — так почему бы тебе не узнать, что ты думаешь об этом?»
  Эренграф прочитал стихотворение. Кажется, речь шла о птицах, и там была строчка «Марионетки танцуют на окровавленных веревочках». Эренграф не был уверен, что означает это стихотворение, но знал, что ему нравится звучание этой строки.
  «Это очень хорошо», сказал он.
  — Да, я думал, тебе это понравится. И я написал это в кувшине, просто записал слова, как будто они вытекли из крана, и теперь все, что я могу писать, это чеки. Это иронично, не так ли?»
  «Конечно, так оно и есть», — сказал Эренграф.
  
  немногим более двух недель, когда Эренграф снова встретился с Уильямом Теллифордом. И снова встреча произошла в тюремной камере, где они впервые познакомились.
  "Мистер. Эренграф, — сказал молодой человек. «Ну и дела, я не знал, появишься ли ты. Я подумал, что ты умоешь от меня руки.
  «Почему я должен это делать, сэр?»
  «Потому что они говорят, что я убил Робина. Но клянусь, я этого не делал!»
  — Конечно, ты этого не сделал.
  «Я мог убить Яна, насколько я знал. Потому что в тот момент я был без сознания, или в отключке, или что бы это ни было. Так что я не знал, что произошло. Но меня не было в квартире, когда убили Робина, и я не спал. Я даже не пил много».
  — Мы просто докажем, где вы были.
  Теллифорд покачал головой. «Чего мы не можем доказать, так это того, что Робин был жив, когда я вышел из квартиры. Я знаю, что так оно и было, но как мы собираемся это доказать?
  — Мы найдем способ, — успокаивающе сказал Эренграф. «Мы знаем, что ты невиновен, не так ли?»
  "Верно."
  «Тогда не о чем беспокоиться. Кто-то другой, должно быть, пришел к вам домой и взял с собой этот пожарный топор специально для того, чтобы обвинить вас в убийстве. Возможно, кто-то завидует вашему успеху. Тот, кто завидовал твоему счастью.
  "Но кто?"
  — Предоставьте это мне, сэр. Это моя работа."
  «Твоя работа», — сказал Теллифорд. — Что ж, на этот раз вам хорошо заплатят за вашу работу, мистер Эренграф. И ваша система идеально подходит для моего случая, позвольте мне вам сказать.
  "Что ты имеешь в виду?"
  «Если меня признают невиновным, я унаследую все деньги, которые Робин унаследовала от своего отца. Она сделала меня своим бенефициаром. Так что я смогу заплатить вам все, что вы попросите, восемьдесят тысяч долларов или даже больше.
  — Восемьдесят тысяч будет достаточно.
  — И я с удовольствием заплачу. Но если меня признают виновным, ну, я не получу ни цента».
  «Потому что на преступлении нельзя легально получить прибыль».
  "Верно. Так что, если рассматривать дело на ваших обычных условиях…
  «Я работаю ни на каких других условиях», — сказал Эренграф. — И я бы никому больше не доверил твое дело. Он глубоко вздохнул и на мгновение задержал дыхание в легких, прежде чем продолжить. "Мистер. Теллифорд, — сказал он, — ваше дело будет трудным. Вы должны это ценить.
  "Я делаю."
  «Конечно, я сделаю все, что в моих силах, от вашего имени, всегда действуя в ваших интересах. Но вы должны признать, что существует вероятность того, что вас осудят».
  — И за преступление, которого я не совершал.
  «Такие судебные ошибки иногда случаются. Это трагично, я согласен, но не отчаивайтесь. Даже если вы признаны виновным, процесс апелляции является исчерпывающим. Мы можем обжаловать ваше дело снова и снова. Возможно, вам придется отсидеть некоторое время в тюрьме, мистер Теллифорд, но надежда есть всегда. И вы наверняка знаете, что сказала Лавлейс по этому поводу.
  — Лавлейс?
  «Ричард Лавлейс. Родился в 1618 году, умер в 1657 году. «В Алтею из тюрьмы», мистер Теллифорд.
  «Каменные стены не тюрьма,
  Ни железо не запирает клетку;
  Умы невинные и тихие принимают
  Это для Эрмитажа.
  Если у меня есть свобода в моей любви,
  И в душе я свободен,
  Лишь ангелы, что парят выше,
  Наслаждайтесь такой свободой».
  Теллифорд вздрогнул.
  «Каменные стены и железные решетки», — сказал он.
  «Имейте веру, сэр».
  "Я постараюсь."
  «По крайней мере, у тебя есть стихи. Достаточно ли у вас бумаги и карандаша? Я позабочусь о том, чтобы ваши потребности были учтены».
  «Может быть, это поможет мне написать стихи. Возможно, это отвлекло бы меня от мыслей».
  «Возможно, так и было бы. И я всем сердцем посвятю себя вашей защите, сэр, независимо от того, получу ли я когда-нибудь пенни за свои хлопоты или нет. Он выпрямился во весь рост. «В конце концов, — сказал он, — это мой долг. «Я не мог бы любить тебя, дорогая, так сильно, Любил я не честь больше». Это тоже Лавлейс, мистер Теллифорд. «В Лукасту, отправляюсь на войну». Добрый день, мистер Теллифорд. Вам не о чем беспокоиться».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Альтернатива
  
  «Вещи редко бывают такими, какими кажутся,
  Обезжиренное молоко маскируется под сливки.
  — Уильям Швенк Гилберт
  
  « Самое прискорбное, — сказал Эренграф, — это то, что, кажется, есть свидетель».
  Эвелин Труп кивнула в горячем согласии. "Миссис. Кеппнер», — сказала она.
  «Экономка Говарда Бирштадта».
  «Она была предана ему. Она была с ним много лет.
  — И она утверждает, что видела, как вы трижды выстрелили ему в грудь.
  «Я знаю», — сказала Эвелин Труп. «Я не могу себе представить, почему она сказала что-то подобное. Это совершенно неправда».
  Тонкая улыбка тронула уголки рта Мартина Эренграфа. Он уже почувствовал симпатию к своей клиентке, воодушевленный перспективой выступить в ее защиту. Это была большая удача для маленького адвоката: он всегда представлял интересы невиновных клиентов, но немногие из этих клиентов были столь же целеустремленны, как мисс Труп, в заявлении о своей невиновности.
  Женщина сидела на краю железной койки, скрестив стройные ноги в лодыжках. Казалось, она настолько владела собой, что могла бы находиться где угодно, только не в тюремной камере по обвинению в убийстве своего любовника. Ей, по данным газет, было сорок шесть лет. Эренграф предположил бы, что она лет на дюжину моложе. Она не была богата — Эренграф, как и большинство юристов, питал особую привязанность к богатым клиентам, — но у нее было превосходное воспитание. Это было заметно не только в ее изящных чертах лица, но и в ее положительно герцогской самоуверенности.
  — Я уверен, что мы раскроем объяснение клеветы миссис Кеппнер, — мягко сказал он. «А пока, почему бы нам не рассказать о том, что произошло на самом деле».
  "Конечно. В тот вечер я был дома, когда позвонил Говард. Он был в настроении и хотел меня видеть. Я подъехал к его дому. Он готовил напитки для нас обоих и много ходил вокруг. Он был чрезвычайно взволнован».
  «Почему?»
  «Леона хотела, чтобы он женился на ней. Леона Вейбрайт.
  «Автор кулинарной книги?»
  "Да. Говард был не из тех мужчин, кто женится или хотя бы ограничивается одними отношениями. Он верил в двойные стандарты и открыто говорил об этом. Он ожидал, что его женщины будут верными, оставляя за собой возможность измены. Если кто-то собирался сотрудничать с Говардом Бирштадтом, нужно было это принять».
  — Как ты это принял.
  «Я приняла это», — согласилась Эвелин Труп. «Леона, очевидно, сделала вид, что приняла это, но не смогла, и Говард не знал, что с ней делать. Он хотел расстаться с ней, но боялся возможных последствий. Он думал, что она может покончить с собой, и не хотел, чтобы ее смерть была на его совести».
  — И он все это обсуждал с тобой.
  "О, да. Он часто признавался мне в своих отношениях с Леоной». Эвелин Труп позволила себе улыбнуться. «Я сыграл очень важную роль в его жизни, господин Эренграф. Полагаю, он бы женился на мне, если бы для этого была какая-то причина. Я был его настоящим доверенным лицом. Леона была всего лишь одной из длинной вереницы любовниц.
  Эренграф кивнул. — По версии обвинения, — осторожно сказал он, — вы оказывали на него давление, чтобы он женился на вас.
  — Это совершенно неправда.
  "Без сомнения." Он улыбнулся. "Продолжать."
  Женщина вздохнула. «Больше нечего сказать. Он пошел в другую комнату, чтобы освежить наши напитки. Было сообщение о выстреле».
  «Я думаю, выстрелов было три».
  «Возможно, были. Я помню только громкость шума. Это было так поразительно. Я немедленно вбежал и увидел его на полу с пистолетом в вытянутой руке. Кажется, я наклонился и поднял пистолет. Я не помню, чтобы это делал, но, должно быть, так и сделал, потому что следующее, что я помню, это то, что я стоял там с пистолетом». Эвелин Труп закрыла глаза, очевидно, потрясенная этим воспоминанием. «Тогда там была миссис Кеппнер — я думаю, она закричала, а затем пошла вызывать полицию. Я просто постоял там какое-то время, а потом, наверное, сел в кресло и стал ждать, пока придет полиция и скажет мне, что делать».
  «И тебя привезли сюда и посадили в камеру».
  "Да. Я был весьма удивлен. Я не мог себе представить, почему они так поступили, а потом выяснилось, что миссис Кеппнер поклялась, что видела, как я стрелял в Говарда».
  Эренграф какое-то время почтительно молчал. Затем он сказал: «Кажется, они нашли какое-то подтверждение истории миссис Кеппнер».
  "Что ты имеешь в виду?"
  — Пистолет, — сказал Эренграф. «Револьвер. Я полагаю, оно было зарегистрировано на вас, не так ли?
  «Это был мой пистолет».
  «Как он оказался у господина Бирштадта?»
  — Я принес это ему.
  — По его просьбе?
  "Да. Когда мы разговаривали по телефону, он специально попросил меня принести пистолет. Он сказал что-то о желании защитить себя от грабителей. Я никогда не думал, что он застрелится».
  «Но он это сделал».
  «Должно быть, он это сделал. Он был расстроен из-за Леоны. Возможно, он чувствовал себя виноватым или что не было возможности не причинить ей вреда».
  — Разве не было теста? Эренграф задумался. «Насколько я помню, в руке г-на Бирштадта не было обнаружено никаких частиц нитрита, что, по-видимому, указывает на то, что он в последнее время не стрелял из оружия».
  «Я не совсем понимаю эти тесты», — сказала Эвелин Труп. «Но мне сказали, что они не являются абсолютно убедительными».
  — И полиция тоже провела вам тест, — продолжал Эренграф. — Не так ли?
  "Да."
  — И нашел частицы нитрита в твоей правой руке.
  «Конечно», — сказала Эвелин Труп. «Я выстрелил из пистолета в тот вечер, прежде чем взять его с собой в дом Говарда. Я не пользовался им долгое время с тех пор, как впервые потренировался с ним на стрельбище, поэтому я почистил его и, чтобы убедиться, что он в хорошем рабочем состоянии, произвел из него пробную стрельбу, прежде чем пойти к Говарду.
  — На пистолетном расстоянии?
  «Это было бы не удобно. Я просто остановился в безлюдном месте на проселочной дороге и произвел несколько выстрелов».
  "Я понимаю."
  — Я, конечно, рассказал обо всем этом полиции.
  "Конечно. Прежде чем они сделали тебе тест на парафин?
  «После теста, как это бывает. Этот инцидент совершенно ускользнул от моего воодушевления, но они устроили мне тест и сказали, что очевидно, что я стрелял из пистолета, и в этот момент я вспомнил, что остановил машину и выстрелил пару раз перед этим. продолжаем путь к Ховарду.
  — Где вы дали мистеру Бирштадту пистолет.
  "Да."
  — После чего он в свое время унес его в другую комнату и произвел три выстрела себе в сердце, — пробормотал Эренграф. «Ваш мистер Бирштадт выглядит одним из самых решительных самоубийц на человеческой памяти».
  — Ты мне не веришь.
  «Но я вам верю», — сказал он. «То есть я считаю, что вы не стреляли в мистера Бирштадта. Конечно, ни вы, ни я не можем подтвердить, действительно ли он умер от собственной руки.
  — А как еще он мог умереть? Взгляд женщины сузился. — Если только он действительно искренне не боялся грабителей и не застал кого-то врасплох в другой комнате. Но разве я не услышал бы звуки борьбы? Конечно, я был в другой комнате, на приличном расстоянии, играла музыка, и у меня были разные мысли».
  — Я уверен, что ты это сделал.
  — И, возможно, миссис Кеппнер видела, как грабитель выстрелил в Говарда, а потом потеряла сознание или что-то в этом роде. Полагаю, это возможно, не так ли?
  — Вполне возможно, — заверил ее Эренграф.
  «Она могла прийти в себя, когда я уже вошел в комнату и взял в руки пистолет, и весь инцидент мог запечатлеться в ее памяти. Она не помнит, как потеряла сознание, и поэтому теперь может действительно поверить, что видела, как я убил Говарда, хотя все это время она видела что-то совершенно другое.
  Формулируя свою теорию, Эвелин Труп смотрела вдаль, а теперь сосредоточила взгляд на миниатюрном адвокате. «Все могло случиться именно так, — сказала она, — не так ли?»
  «Все могло произойти именно так», — сказал Эренграф. «Это могло произойти любым из бесчисленных способов. Ах, мисс Труп… — теперь адвокат потер свои маленькие руки, — в этом вся красота. Есть множество альтернатив аргументам обвинения, но они, конечно, их не видят. Дайте полиции якобы железное дело, и они больше не будут искать. В их задачу не входит изучение альтернатив. Но наша задача, мисс Труп, найти не просто альтернативу, а правильную альтернативу, идеальную альтернативу. И именно таким образом мы сделаем из тебя свободную женщину».
  — Вы выглядите очень уверенным в себе, мистер Эренграф.
  "Я."
  — И готов поверить в мою невиновность.
  «Однозначно. Без вопросов."
  «Я нахожу это освежающим», — сказала Эвелин Труп. — Я даже верю, что вы меня оправдаете.
  «Я полностью ожидаю этого», — сказал Эренграф. «А теперь позвольте мне посмотреть, есть ли что-нибудь еще, что нам нужно обсудить сейчас?»
  "Да."
  — И что бы это было?
  — Ваш гонорар, — сказала Эвелин Труп.
  
  Вернувшись в свой кабинет, сидя за столом, который он содержал в таком же неопрятном состоянии, как и свою собственную личность, Мартин Х. Эренграф сидел, откинувшись на спинку стула, и размышлял о многих выдающихся качествах своего последнего клиента. Судя по его богатому опыту, хотя клиенты не всегда возражали против обсуждения его гонораров, они определенно не хотели поднимать этот вопрос. Но Эвелин Труп, обладательница сизых глаз и замечательных лицевых костей, оказалась исключением.
  «Мои гонорары высоки, — сказал ей Эренграф, — но они подлежат уплате только в том случае, если мои клиенты будут оправданы. Если ты не выйдешь из этого испытания безнаказанным, ты мне ничего не должен. Даже мои расходы будут за мой счет».
  — А если я выйду?
  «Тогда вы будете должны мне сто тысяч долларов. И я должен подчеркнуть, мисс Труп, что плата будет причитаться мне, как бы вы ни выиграли свободу. Вполне возможно, что никто из нас никогда не увидит зал суда изнутри, и что ваше освобождение, когда оно произойдет, окажется вовсе не результатом моих усилий. Тем не менее я буду рассчитывать на полную оплату».
  Серые глаза испытующе посмотрели на адвоката. — Да, — сказала она через мгновение. "Да, конечно. Что ж, это кажется справедливым. Если меня освободят, мне будет все равно, как завершился конец, не так ли?»
  Эренграф ничего не сказал. Позже клиенты часто насвистывали другую мелодию, но можно было сжечь этот мост, когда к нему подходил.
  «Сто тысяч долларов кажутся разумными», — продолжила женщина. «Полагаю, любая сумма покажется разумной, когда на волоске висят жизнь и свобода. Конечно, вы должны знать, что у меня нет своих денег.
  — Возможно, твоя семья…
  Она покачала головой. «Я могу проследить своих предков до Вильгельма Завоевателя, — сказала она, — и были Трупы, которые заработали состояние на китобойном промысле и торговле с Китаем, но я боюсь, что деньги иссякли из-за поколений. Однако у меня не должно возникнуть проблем с оплатой вашего гонорара».
  "Ой?"
  «Я главный бенефициар Говарда», — объяснила она. «Я видел его завещание, и из него безошибочно становится ясно, что я занимал первое место в его привязанностях. После небольшого денежного завещания миссис Кеппнер за ее годы верной службы и после того, как его коллекция произведений искусства — которая, я вам признаю, весьма значительна — досталась Леоне, остаток достается мне. Может быть, есть пара денежных завещаний на благотворительные цели, но ничего особенного. Так что, хотя мне придется подождать, пока завещание пройдет процедуру завещания, я уверен, что смогу занять свои ожидания и выплатить вам гонорар в течение нескольких дней после моего освобождения из тюрьмы, мистер Эренграф.
  «День, который должен наступить в ближайшее время», — сказал Эренграф.
  — Это ваш отдел, — сказала Эвелин Труп и безмятежно улыбнулась.
  Теперь Эренграф улыбнулся, вспомнив ее улыбку, и положил кончики пальцев на стол небольшой палаткой. Исключительная женщина, сказал он себе, и та, от имени которой для меня было бы честью проявить себя. Это было сложно, конечно. Застрелен из собственного пистолета женщины, и свидетель поклялся, что она застрелила его. Трудно, конечно, но вряд ли невозможно.
  Маленький адвокат откинулся назад, закрыл глаза и обдумывал альтернативы.
  Несколько дней спустя Эренграф сидел за своим столом и читал стихи Уильяма Эрнеста Хенли, который так уверенно писал о том, что он хозяин своей судьбы и капитан своей души. Зазвонил телефон. Эренграф отложил книгу, нашел инструмент среди беспорядка на столе и ответил.
  — Эренграф, — сказал Эренграф.
  Он немного послушал, коротко ответил и положил трубку.
  Ярко улыбаясь, он направился к двери, затем остановился, чтобы проверить свой внешний вид в зеркале.
  Галстук у него был темно-синий, со скромным узором в виде вышитых под узлом бараньих голов. На мгновение Эренграф подумал о том, чтобы остановиться у себя дома и сменить его на галстук Общества Кэдмона, который он носил в триумфальных случаях. Он взглянул на часы и решил не терять время зря.
  Позже, вспоминая это решение, он задавался вопросом, не намекает ли оно на предвидение.
  
  «Вполне примечательно», — сказала Эвелин Труп. — Хотя, полагаю, мне следовало хотя бы рассмотреть возможность того, что миссис Кеппнер лгала. В конце концов, я точно знал, что она свидетельствовала о чем-то, что не было правдой. Но я почему-то решил, что это была честная ошибка с ее стороны».
  «Многие не решаются поверить худшему из людей», — сказал Эренграф.
  «Конечно, именно так. Кроме того, я скорее воспринимал ее как нечто само собой разумеющееся.
  — Похоже, так же поступил и господин Бирштадт.
  — И это была его ошибка, не так ли? Эвелин Труп вздохнула. «Дора Кеппнер была с ним много лет. Кто бы мог подумать, что она в него влюблена? Хотя я так понимаю, что в какой-то момент их отношения были физическими».
  «В записке, которую она оставила, было предложение на этот счет».
  — И я понимаю, что он хотел от нее избавиться — уволить ее.
  «Похоже, что эта записка указывает на значительное психическое расстройство», — сказал Эренграф. — В блокноте, найденном в спальне на чердаке миссис Кеппнер, были и другие записи. Создается впечатление, что либо она и ее работодатель были близки в прошлом, либо у нее были фантазии на этот счет. В последние недели ее поведение, очевидно, становилось все менее и менее подобающим служанке, и либо мистер Бирштадт намеревался отпустить ее, либо она боялась, что он это сделал, и… ну, мы знаем, что произошло.
  «Она застрелила его». Эвелин Труп нахмурилась. — Должно быть, она была в комнате, когда он пошел освежить напитки. Я думал, он положил пистолет в карман, но, возможно, он все еще держал его в руке. Он бы оставил его, когда готовил напитки, а она могла бы схватить его, застрелить его и уйти из комнаты до того, как я туда доберусь. Серые глаза встретились с глазами Эренграфа. «Она не оставила отпечатков пальцев на пистолете».
  «Кажется, она надела перчатки. На ней была пара, когда она покончила с собой. Тест показал наличие частиц нитрита в правой перчатке».
  «Разве они не могли попасть туда, когда она покончила жизнь самоубийством?»
  «Это маловероятно», — сказал Эренграф. — Видите ли, она не стреляла в себя. Она приняла яд.
  «Как ужасно», — сказала Эвелин Труп. «Надеюсь, это было быстро».
  — К счастью, так, — сказал Эренграф. Очевидно, эта женщина была капитаном своей души, подумал он, не говоря уже о хозяйке своей судьбы. Или она должна стать хозяйкой своей судьбы? И все же, внезапно он понял, ей было не совсем спокойно.
  «Меня освободили, — сказала она, — что, конечно, совершенно очевидно. Все обвинения сняты. Мне все объяснил человек из районной прокуратуры».
  «Это было тактично с его стороны».
  «Он не выглядел совсем счастливым. У меня было такое чувство, что он все-таки не верил в мою невиновность».
  «Люди верят в то, во что хотят верить», — спокойно сказал Эренграф. «Все дело штата разваливается без главного свидетеля, а после того, как этот свидетель сама призналась в преступлении и вдобавок лишила себя жизни, ну какая разница, во что решит верить упрямый окружной прокурор?»
  — Я уверен, что ты прав.
  «Важно то, что тебя освободили. Вы невиновны по всем обвинениям».
  "Да."
  Его глаза искали ее. — Есть проблемы, мисс Труп?
  — Есть, господин Эренграф.
  — Дорогая леди, — начал он, — если бы вы могли мне только сказать…
  «Проблема касается вашего гонорара».
  Сердце Эренграфа упало. Почему так много клиентов разочаровали его именно таким образом? Вначале, с мечом правосудия, висевшим у них над горлом, они охотно соглашались на все, что он предлагал. Уберите меч, и вместе с ним исчезнет их согласие.
  Но это было совсем не то.
  «Самая необычайная вещь», — говорила Эвелин Труп. — Я рассказал вам условия завещания Говарда. Картины Леоне, несколько тысяч долларов в различные благотворительные организации, скромное завещание миссис Кеппнер — полагаю, она не получит этого сейчас, не так ли?
  "Едва ли."
  «Ну, это что-то. Хотя это не так уж и много. В любом случае, остаток должен перейти ко мне. Остаток, после того как завещания были переданы, все долги погашены, а налоги штата и федеральные налоги уплачены, все, что остается, достается мне.
  — Так ты объяснил.
  «Я намеревался заплатить вам из того, что получил, господин Эренграф. Что ж, ты более чем рад каждому центу, который я получаю. Можешь купить себе пару гамбургеров и молочный коктейль».
  "Я не понимаю."
  «Это чертовы картины», — сказала Эвелин Труп. «Они стоят целое состояние. Я не осознавал, сколько он на них потратил и как быстро они выросли в цене. Я также понятия не имел, насколько глубоко заложено все остальное, чем он владел. За последние несколько месяцев у него произошли некоторые изменения в инвестициях, он взял вторую ипотеку на свой дом и продал акции и другие активы. Есть немного денег и определенная доля капитала в недвижимости, но все это понадобится, чтобы заплатить налоги на наследство за картины стоимостью в несколько миллионов долларов, которые бесплатно и безвозмездно передаются этой сучке Леоне.
  «Вы должны платить налоги?»
  — Никаких сомнений, — горько сказала она. «Поместье платит налоги и погашает долги. Затем все картины попадают прямиком к любимому повару Америки. Надеюсь, она ими подавится. Эвелин Труп тяжело вздохнула и взяла себя в руки. «Пожалуйста, простите за драматизм, мистер Эренграф».
  — Они вполне понятны, дорогая леди.
  «Я не собирался терять контроль над собой таким образом. Но я чувствую это глубоко. Я знаю, что Говард не собирался лишать меня наследства и отдавать все этой женщине. Его безошибочным намерением было оставить мне большую часть, но жестокая игра судьбы помешала ему в этом. Господин Эренграф, я должен вам сто тысяч долларов. Это было наше соглашение, и я считаю себя связанным им».
  Эренграф ничего не ответил.
  — Но я не знаю, как я смогу вам заплатить. Ох, я заплачу, что смогу, как смогу, но я женщина со скромным достатком. Честно говоря, я не мог рассчитывать на то, что смогу полностью погасить долг в течение своей жизни».
  «Моя дорогая мисс Труп». Эренграф тронулся, и рука его невольно потянулась к узлу галстука. — Моя дорогая мисс Труп, — повторил он, — прошу вас не беспокоиться. Вы знаете Хенли, мисс Труп?
  — Хенли?
  «Поэт», — сказал Эренграф и процитировал:
  «В тисках обстоятельств,
  Я не вздрогнул и не закричал вслух:
  Под ударами случайностей
  Моя голова в крови, но не склонена.
  «Уильям Эрнест Хенли, мисс Труп. Родилась в 1849 году, умерла в 1903 году. Окровавленная, но непокоренная мисс Труп. «Я еще не начал сражаться». Это был Джон Пол Джонс, мисс Труп, вовсе не поэт, а флотоводец времен Войны за независимость, но это чувство, дорогая леди, достойно поэта. «Вещи редко бывают такими, какими кажутся. Обезжиренное молоко маскируется под сливки». Уильям Швенк Гилберт, мисс Труп.
  "Я не понимаю."
  «Альтернативы, мисс Труп. Альтернативы!» Маленький адвокат был на ногах, расхаживал и жестикулировал с точностью. «Я говорю вам только то, что говорил вам раньше. У нас всегда есть альтернативы».
  Серые глаза сузились в раздумье. «Полагаю, вы имеете в виду, что мы можем подать в суд на отмену завещания», — сказала она. «Мне это пришло в голову, но я думал, что вы занимаетесь только уголовными делами».
  — И я так делаю.
  «Интересно, смогу ли я найти другого, кто оспорит завещание в случае непредвиденных обстоятельств. Возможно, вы знаете кого-нибудь…
  — А, мисс Труп, — сказал Эренграф, снова садясь и складывая кончики пальцев вместе. «Оспорить завещание? Жизнь слишком коротка для судебных разбирательств. Я знаю, что это маловероятное мнение для адвоката, но, тем не менее, оно имеет силу. Оставьте судебные иски подальше от своих мыслей. Давайте сначала посмотрим, не сможем ли мы найти… — на его губах расцвела улыбка, — альтернативу Эренграфу.
  
  Эренграф , с блестящими черными носками ботинок и белой гвоздикой на лацкане, быстрым шагом прошагал по шлаковой дорожке от машины к центральному входу в дом Бирштадтов. В свежем осеннем воздухе увитый плющом кирпичный особняк на просторной территории приобрел ауру, напоминающую кампус колледжа. Эренграф заметил это и потрогал свой галстук, характерный экземпляр с полосой королевского синего цвета шириной в полдюйма, окруженной двумя более узкими полосами, одной золотой и другой особенно ярко-зеленого цвета, и все это на темно-синем поле. Это был тот самый галстук, который он чуть не надел на встречу со своим клиентом несколькими неделями ранее.
  Теперь, полагал он, это было бы более уместно. Он отказался от дверного звонка в пользу тяжелого медного молотка, и через несколько секунд дверь распахнулась внутрь. Эвелин Труп встретила его с улыбкой. «Уважаемый господин Эренграф», — сказала она. «Как мило с вашей стороны встретиться со мной здесь. В доме бедного Говарда.
  — Теперь твой дом, — пробормотал Эренграф.
  «Моя», — согласилась она. «Конечно, нужно пройти юридические процедуры, но мне разрешили завладеть им. И я думаю, что смогу сохранить это место. Теперь, когда картины мои, я смогу продать некоторые из них, чтобы заплатить налоги и урегулировать другие претензии к поместью. Но позвольте мне показать вам окрестности. Это, конечно, гостиная, а вот комната, где мы с Говардом выпивали в тот вечер…
  «Та роковая ночь», — сказал Эренграф.
  «А вот комната, где был убит Говард. Он готовил напитки вон там, в буфете. Он лежал здесь, когда я нашел его. И… Эренграф вежливо наблюдал, как его клиент указал, где все произошло. Затем он последовал за ней в другую комнату, где принял небольшой стакан кальвадоса.
  Себе Эвелин Труп налила пони бенедиктина.
  «За что нам выпить?» — спросила она его.
  «За твои впечатляющие глаза», — подумал он, но вместо этого предложил ей произнести тост.
  «К альтернативе Эренграфа», — сказала она.
  Они выпили.
  «Альтернатива Эренграфа», — повторила она. «Я не знал, чего ожидать, когда мы виделись в последний раз. Я подумал, что вы, должно быть, имели в виду какой-то сложный юридический маневр, возможно, какой-то способ обойти грабительское налоговое бремя, которое правительство взимает даже с самого скромного наследства. Я понятия не имел, что все обстоятельства убийства бедного Говарда перевернутся с ног на голову.
  «Это было совершенно необычно», — признал Эренграф.
  «Я был достаточно удивлен, узнав, что миссис Кеппнер убила Говарда, а затем покончила с собой. Представьте себе, как я себя почувствовал, узнав, что она не была убийцей и не покончила жизнь самоубийством, а на самом деле ее убили».
  «Жизнь продолжает нас удивлять», — сказал Эренграф.
  «А Леона Вейбрайт готовит собственное суфле. Самое смешное, что я был прав с самого начала. Говард боялся Леоны, и, очевидно, у него были на то все основания. Видимо, он написал ей записку, в которой настаивал, чтобы они перестали видеться».
  Эренграф кивнул. «Полиция нашла записку, когда обыскивала ее квартиру. Конечно, она настаивала, что никогда раньше этого не видела».
  — Что еще она могла сказать? Эвелин Труп сделала еще один деликатный глоток бенедиктина, и сердце Эренграфа затрепетало при виде ее розового языка, прижавшегося к краю крошечного стакана. — Но я не понимаю, как она может ожидать, что ей поверят. Она убила Говарда, не так ли?
  «Было бы трудно установить это вне разумных сомнений», — сказал Эренграф. «Предположение существует. Однако у мисс Вейбрайт есть алиби, и его нелегко поколебать. И единственный свидетель убийства, миссис Кеппнер, больше не может давать показания».
  — Потому что Леона убила ее.
  Эренграф кивнул. «И это, — сказал он, — вполне вероятно, что можно установить».
  — Потому что предсмертная записка миссис Кеппнер оказалась подделкой.
  «Похоже, так оно и есть», — сказал Эренграф. «Искусная подделка, но все же подделка. И полиция, кажется, нашла более ранние черновики этой самой записки в столе мисс Вейбрайт. Одно было напечатано на той самой машине, на которой она готовит рукописи своих кулинарных книг. Другие были написаны ручкой, найденной в ее столе, и чернила соответствовали чернилам в записке, которую миссис Кеппнер якобы оставила. Некоторые черновики имитируют почерк умершей женщины, один представляет собой своего рода смесь почерков двух женщин, а третий (очевидно, она просто пыталась подобрать формулировку по своему вкусу) был написан собственной безошибочной рукой мисс Вейбрайт. . Все это косвенные улики, но очень многозначительные.
  — А ведь были и другие доказательства, не так ли?
  «Действительно, было. Когда тело миссис Кеппнер было найдено, на соседнем столе стоял стакан с остатками воды. Анализ воды показал наличие смертельного яда, а вскрытие показало, что смерть миссис Кеппнер наступила в результате проглатывания этого самого вещества. Полиция, сложив два и два, небезосновательно пришла к выводу, что миссис Кеппнер выпила стакан воды с ядом.
  — Но все произошло не так?
  "Очевидно нет. Потому что вскрытие также показало, что незадолго до смерти покойная съела кусок торта».
  — И торт был отравлен?
  — Я думаю, так оно и было, — осторожно сказал Эренграф, — потому что полицейские следователи случайно нашли торт, в котором не хватало одного клина, надежно завернутый в алюминиевую фольгу и спрятанный в морозильной камере мисс Вейбрайт. И этот торт, когда его разморозили и подвергли химическому анализу, оказался пропитан тем самым ядом, который стал причиной смерти бедной миссис Кеппнер».
  Мисс Труп выглядела задумчивой. «Как Леона пыталась выбраться из этого?»
  «Она отрицала, что когда-либо видела этот торт раньше, и настаивала, что никогда его не пекла».
  "И?"
  «И, кажется, оно было приготовлено точно по оригинальному рецепту из ее нынешней кулинарной книги».
  «Полагаю, эта книга никогда не будет опубликована».
  «Напротив, я считаю, что издатель утроил первоначальный заказ на печать». Эренграф вздохнул. «Насколько я понимаю, предполагается, что мисс Вейбрайт была в отчаянии от перспективы потерять несчастного мистера Бирштадта. Она хотела его, и если она не могла получить его живым, она хотела его смерти. Но она не хотела быть наказанной за его убийство и не хотела терять все, что могла получить от его воли. Обвинив вас в его убийстве, она думала, что сможет увеличить причитающуюся ей долю. Собственно, язык завещания, вероятно, не способствовал бы этому, но она, видимо, не сознавала этого, как не сознавала и того, что, получив картины, она получит львиную долю имения. В любом случае, она, должно быть, была одержима идеей убить своего возлюбленного и увидеть, как за преступление расплатится соперница.
  — Как миссис Кеппнер вмешалась в дело?
  «Возможно, мы никогда не узнаем наверняка. Была ли экономка все это время замешана в заговоре? Действительно ли она произвела смертельные выстрелы, а затем превратилась в лжесвидетеля? Или мисс Вейбрайт совершила убийство и оставила миссис Кеппнер свидетельствовать против вас? Или миссис Кеппнер увидела то, чего не должна была видеть, а затем, солгав о вас, попыталась шантажировать мисс Вейбрайт? Какими бы ни были фактические обстоятельства, мисс Вейбрайт понимала, что миссис Кеппнер представляет собой либо непосредственную, либо потенциальную опасность.
  — И поэтому Леона убила ее.
  «И не составило труда сделать это». «Можно было бы назвать это пустяком», — воздержался сказать Эренграф. «В этот момент ей стоило позволить миссис Кеппнер сыграть роль убийцы. Возможно, мисс Вейбрайт ознакомилась с характером завещания и самого поместья и поняла, что она уже будет в очереди на получение большей части наследства, что нет необходимости вас подставлять. Более того, она увидела, что вы не собираетесь просить смягчить обвинение или пытаться защищаться по принципу Фрэнки и Джонни. Переложив вину на мертвую миссис Кеппнер, она предупредила возможность детального расследования, которое могло бы указать пальцем на ее собственную вину».
  «Боже мой», — сказала Эвелин Труп. «Это довольно необычно, не так ли?»
  «Так и есть», — согласился Эренграф.
  — И Леона предстанет перед судом?
  — За убийство миссис Кеппнер.
  «Она будет осуждена?»
  «Никогда не знаешь, что сделают присяжные», — сказал Эренграф. «Это одна из причин, по которой я предпочитаю избавить своих клиентов от унижения суда».
  Он задумался на мгновение. «Окружной прокурор может иметь или не иметь достаточно доказательств для вынесения обвинительного приговора. Конечно, до суда может появиться больше доказательств. В этом отношении могут появиться доказательства в пользу мисс Вейбрайт.
  — Если у нее есть подходящий адвокат.
  «Адвокат часто может изменить ситуацию», — признал Эренграф. — Но я боюсь, что человек, которого наняла мисс Вейбрайт, не принесет ей много пользы. Подозреваю, что ее осудят за непредумышленное убийство первой степени или что-то в этом роде. Несколько лет в замкнутом пространстве, и она будет реабилитирована. Возможно, из этого опыта она выйдет с множеством новых рецептов».
  — Бедная Леона, — сказала Эвелин Труп и деликатно вздрогнула.
  — А, ну, — сказал Эренграф. «Жизнь горька», — напоминает нам стихотворение. Далее говорится:
  «Богатство победило, но насмехается над старыми, неспособными годами;
  Слава – это жемчужина, скрывающаяся под морем слез;
  Любовь должна увядать или жить одна и плакать.
  В лучах солнца, сквозь листья, среди цветов,
  Пока мы дремлем, смерть приближается сквозь часы. . .
  Дай мне поспать.
  «Богатство, слава, любовь — и все же мы ищем их, не так ли? Это будет сто тысяч долларов, мисс Труп, и… ах, чек у вас уже выписан, не так ли? Он взял его у нее, сложил и сунул в карман.
  «Редко, — сказал он, — можно встретить женщину столь деловую и в то же время столь однозначно женственную. И такой привлекательный.
  Наступило небольшое молчание. Затем: «Господин. Эренграф? Не хотите ли осмотреть остальную часть дома?
  — Мне бы этого хотелось, — сказал Эренграф и улыбнулся своей маленькой улыбкой.
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Нострум
  
  «На широком мировом поле битвы,
  На бивуаке Жизни,
  Не будьте, как тупой, загнанный скот!
  Будь героем в борьбе!»
  —Генри Уодсворт Лонгфелло
  
  Гарднер Бриджуотер расхаживал взад и вперед по ковру в кабинете Мартина Эренграфа, напоминая маленькому адвокату скорее не кота из джунглей в клетке, чем… что? «Он ездит по узкому миру, как колосс», — подумал Эренграф, вторя шекспировскому Кассию. Но как на самом деле выглядел Колосс? Эренграф не был уверен, но предполагаемое уксорицид, несомненно, было колоссальным, и вот он был здесь, скачя повсюду, как будто намереваясь проделать дыры в ковре.
  — Если бы я хотел убить эту женщину, — сказал Бриджуотер, ударив себя по одной руке, — я бы чертовски хорошо сделал это. Ударив ее по голове чем-то тяжелым. Основание лампы. Молоток. Каминная кочерга.
  «Наковальня», — подумал Эренграф. Печь. Фольксваген.
  «Иначе я мог бы свернуть ей шею», — сказал Бриджуотер, сгибая пальцы. — Или я мог бы забить ее до смерти руками.
  Эренграф подумал о деревенском кузнеце Лонгфелло. «Кузнец, это могучий человек, с большими и жилистыми руками», — пробормотал он.
  "Извините?"
  «Ничего важного», — сказал Эренграф. — Вы говорите, насколько я понимаю, что если бы вас одолели убийственные порывы, вы бы осуществили их более спонтанно и непосредственно.
  — Ну, я бы ее точно не отравил. Яд коварен. Это оружие слабых, коварных и трусливых».
  — И все же вашу жену отравили.
  «Так говорят. После ужина в среду она пожаловалась на головную боль и тошноту. Она приняла пару таблеток и легла вздремнуть. Она встала, чувствуя себя хуже, не могла дышать. Я срочно отвез ее в больницу. Ее сердце перестало биться прежде, чем я успел заполнить анкету о медицинской страховке».
  «А причиной смерти, — сказал Эренграф, — стал довольно необычный яд».
  Бриджуотер кивнул. — Сайдонекс, — сказал он. «Кристаллическое вещество без вкуса и запаха, токсичный углеводород, образовавшийся по счастливой случайности в качестве побочного продукта при экструзии пластиковых фигурок на приборной панели. В системе Алиссы содержалось достаточно Сайдонекса, чтобы убить человека вдвое больше ее.
  «Вы недавно купили канистру Cydonex емкостью восемь унций».
  «Я видел», — сказал Бриджуотер. «У нас на чердаке жили белки, и я не могла избавиться от этих несчастных зверьков. Ветви некоторых наших деревьев находятся на расстоянии прыжка от нашей крыши и чердачных окон, и белки заполонили помещения. Это шумные и грязные существа, умеющие избегать ловушек и отравленных приманок. Разве не удивительно, что цивилизация, способная разработать напалм и «Агент Оранж», не может придумать что-нибудь для борьбы с грызунами на чердаке мужского дома?»
  — Так вы решили уничтожить их с помощью Цидонекса?
  «Я подумал, что стоит попробовать. Я смешал его с арахисовым маслом и разбросал по кускам на чердаке. Белки без ума от арахисового масла, особенно хрустящего. Они едят сливочное, но хрустящие им очень нравятся».
  «И все же ты отказался от Сайдонекса. Следователи обнаружили почти полную канистру на дне мусорного бака».
  «Меня беспокоили возможные последствия. Недавно я видел соседскую собаку с белкой в пасти, и меня поразило, что отравленная белка, пошатнувшаяся от воздействия Цидонекса, может стать легкой добычей для соседского домашнего животного, которое, в свою очередь, станет жертвой яда. Кроме того, как я уже сказал, яд — оружие подлости. Даже белка заслуживает более прямого подхода».
  На тонких губах Эренграфа на мгновение расцвела узкая улыбка. Потом оно исчезло. «Интересно, — сказал он, — как Сайдонекс попал в систему вашей жены».
  «Для меня это загадка, господин Эренграф. Если только бедняжка Алисса не съела немного арахисового масла с чердака, будь я проклят, если знаю, где она его взяла.
  — Конечно, — мягко сказал Эренграф, — у полиции есть своя теория.
  "Полиция."
  "Действительно. Кажется, они полагают, что вы подмешали смертельную дозу Цидонекса в вино своей жены за ужином. Яд, каким бы он ни был безвкусным и без запаха, был бы необнаружим в простой воде, не говоря уже о вине. Что это было за вино, позвольте спросить?
  «Нюи-Сен-Жорж».
  — А основное блюдо?
  «Думаю, телятина. Какая разница?"
  — Нюи-Сен-Жорж одолел бы телятину, — задумчиво произнес Эренграф. «Несомненно, он бы одолел и Сайдонекс. Полиция заявила, что бокалы были вымыты, хотя остальная посуда осталась невымытой».
  «Бокалы Уотерфордские. Я всегда мою их вручную, а все остальное Алисса кладет в посудомоечную машину».
  "Действительно." Эренграф выпрямился за столом, сжимая рукой узел галстука. Это был небольшой аккуратный узел, а сам галстук представлял собой шелковую нить шириной два дюйма, примерно цвета бутылки «Нюи-Сен-Жорж». Маленький адвокат был одет в белоснежную рубашку с французскими манжетами и расстегнутым воротником, а костюм был темно-синий с едва заметной алой полоской. «Как ваш адвокат, — сказал он, — я должен затронуть неприятные моменты».
  "Идите прямо вперед."
  — У вас есть любовница, молодая женщина, которая ждет вашего ребенка. Вы с женой не ладили. Ваша жена отказалась дать вам развод. Ваш бизнес, хотя и чрезвычайно прибыльный, в последнее время испытывает проблемы с денежными потоками. Жизнь вашей жены была застрахована на сумму пятьсот тысяч долларов, выгодоприобретателем являлись вы. Кроме того, вы ее единственный наследник, а ее состояние после уплаты налогов все равно будет значительным. Все это верно?»
  «Это так», — признал Бриджуотер. «Полиция сочла это важным».
  "Я не удивлен."
  Бриджуотер внезапно наклонился вперед и положил свои большие и жилистые руки на стол Эренграфа. Он выглядел способным сорвать с него верх и швырнуть его о стену. "Мистер. Эренграф, — сказал он едва громче шепота, — вы думаете, я должен признать себя виновным?
  "Конечно, нет."
  «Я мог бы ходатайствовать о снижении обвинения».
  — Но вы невиновны, — сказал Эренграф. «Мои клиенты всегда невиновны, мистер Бриджуотер. Мои гонорары высоки, сэр. Можно даже сказать, что они высокие. Но я их получу только в том случае, если добьюсь оправдания или если обвинения против моего клиента будут безапелляционно сняты. Я намерен доказать вашу невиновность, мистер Бриджуотер, и моя система гонораров дает мне сильнейший стимул для достижения этой цели.
  "Я понимаю."
  «Теперь, — сказал Эренграф, выйдя из-за стола и быстро потирая маленькие руки, — давайте посмотрим на возможности. Твоя жена ела то же, что и ты, верно?
  "Это."
  — И пил то же вино?
  'Да. Остаток в бутылке не был отравлен. Но я мог бы добавить Цидонекс прямо в ее стакан.
  — Но вы этого не сделали, мистер Бриджуотер, так что давайте не будем отягощать себя тем, что вы могли бы сделать. Кажется, вы сказали, что ей стало плохо после еды.
  "Да. У нее болела голова и тошнило».
  — Головная боль и тошнота, мистер Бриджуотер. То, что ее еще и тошнило, было бы вашим собственным субъективным выводом. Она прилегла вздремнуть?
  "Да."
  — Но сначала она кое-что взяла.
  "Да все верно."
  «Аспирин, что-то в этом роде?»
  «Полагаю, это в основном аспирин», — сказал Бриджуотер. «Это запатентованное лекарство под названием Дарнитол. Алисса принимала его от всего: от судорог до микоза стопы».
  «Дарнитол», — сказал Эренграф. — Анальгетик?
  «Анальгетик, болеутоляющее, спазмолитическое средство, панацея, католикон, панацея, лекарство. Алисса верила в это, мистер Эренграф, и я предполагаю, что ее вера во многом была ответственна за эффективность препарата. Таблетки я не принимаю и никогда не принимала, и мои головные боли, похоже, прошли так же быстро, как и у нее». Он коротко рассмеялся. «В любом случае, Дарнитол оказался неадекватным противоядием от Цидонекса».
  — Хм, — сказал Эренграф.
  
  « Подумать только, что ее убил дарнитол».
  Прошло пять недель с момента их первой встречи, и события за это время во многом улучшили как обстоятельства, так и дух клиента Эренграфа. Гарднеру Бриджуотеру больше не было предъявлено обвинение в убийстве его жены.
  «Это была одна из первых вещей, о которых я подумал», — сказал Эренграф. «Видение полиции затуманилось необычайным совпадением вашей покупки и использования Cydonex в качестве средства для уничтожения белок. Но моя точка зрения основывалась на презумпции вашей невиновности, и я смог отбросить это совпадение как несущественное. И только после того, как другие невинные мужчины и женщины начали умирать от отравления Цидонексом, эта закономерность начала проявляться. Школьный учитель из Кенмора. Сталелитейщик на пенсии из Лакаванны. Молодая мать из Орчард-парка.
  «И еще», — сказал Бриджуотер. — Всего одиннадцать, не так ли?
  — Двенадцать, — сказал Эренграф. «Если бы не дьявольская хитрость отравителя, ему бы никогда не удалось избежать наказания так долго».
  «Я не понимаю, как ему это удалось».
  «Не оставив никаких компрометирующих следов», — объяснил Эренграф. — У нас уже были отравители такого рода, отравляющие таблетки того или иного лекарственного средства. И, по-моему, в Бостоне был человек, который подмешивал мышьяк в сахар в диспенсерах в кофейнях. При любом случайном массовом убийстве такого рода рано или поздно выявляется закономерность. Но этот убийца подмешал только одну капсулу в каждую бутылку Дарнитола. Жертва могла безнаказанно потреблять капсулы до тех пор, пока не была проглочена одна смертельная таблетка, после чего в бутылке не оставалось никаких улик, никаких контрольных остатков капсулы, которые могли бы дать полиции подсказку».
  "Боже мой."
  "Действительно. Полиция действительно проверяла бутылки с дарнитолом, которые неизменно находили среди вещей. Но таблетки неизменно оказывались невиновными. Наконец, когда число погибших стало достаточно высоким, тот факт, что дарнитол был связан с каждой смертью, оказался неоспоримым. Полиция конфисковала запасы обезболивающего в аптеках, и снова и снова в бутылочках оказывалась одна испорченная капсула с законными таблетками».
  — А настоящий убийца…
  «Будут найдены, я не сомневаюсь, со временем». Эренграф поправил галстук — стильный образец, демонстрирующий полосу королевского синего цвета длиной в полдюйма, окруженную более узкими полосами, одной золотой, другой ярко-зеленой, и все они отображались на темно-синем поле. Галстук принадлежал Каедмонскому обществу, и он навевал воспоминания. — Какой-то недовольный сотрудник производителя «Дарнитола», неудивительно, — небрежно сказал Эренграф. «Обычно в подобных делах так и происходит. Или какой-то неуравновешенный тип, который сам принял таблетку и остался недоволен результатом. Двенадцать погибших, плюс твоя жена, конечно, и компания на грани банкротства, потому что я не думаю, что слишком много людей спешат в местную аптеку и покупают особо сильный дарнитол.
  — Ходят шутки, — сказал Бриджуотер, сгибая свои большие и жилистые руки. «Пациент звонит своему врачу, говорит, что у него болит голова, расстройство желудка, что угодно. Доктор говорит: «Прими дарнитол и позвони мне в будущую жизнь».
  "Действительно."
  Бриджуотер нахмурился. «Я полагаю, — сказал он, — что настоящий убийца, возможно, никогда не будет найден».
  «О, я подозреваю, что так и будет», — сказал Эренграф. «В интересах завершения дела, знаете ли. И, кстати, о завершении дела, сэр, если у вас с собой есть чековая книжка…
  «Ах, да», — сказал Бриджуотер. Он выписал чек на имя Мартина Х. Эренграфа и внес сумму, которая была крупной. Затем он сделал паузу, его ручка зависла над местом для подписи. Возможно, он на мгновение задумался о том, как странно было заплатить такую большую сумму человеку, который, на первый взгляд, не предпринял никаких конкретных действий от его имени.
  Но кто скажет, какие мысли приходят в голову человеку? Бриджуотер подписал чек, вырвал его из чековой книжки и с размахом вручил.
  «Что бы вы пили с телятиной?» он потребовал.
  "Извините?"
  — Вы сказали, что в Нюи-Сен-Жорж будет слишком много телятины. Что бы ты выбрал?»
  «Во-первых, мне не следует выбирать телятину. Я не ем мяса».
  «Не ешь мяса?» Бриджуотер, который выглядел так, словно с радостью съел бы за один присест целого ягненка, не поверил. "Что ты ешь?"
  «Сегодня вечером у меня будет запеканка из орехов и соевых бобов», — сказал маленький адвокат. Он подул на чек, чтобы высушить чернила, сложил его и убрал. «Нюи-Сен-Жорж прекрасно с этим справится», — сказал он. «Или, возможно, хорошая бутылка Шамбертена».
  
  Шамбертен и запеканка из орехов и соевых бобов, которую оно так великолепно дополняло, остались всего лишь воспоминанием четыре дня спустя, когда охранник в форме провел маленького адвоката в камеру, где его ждал Эванс Уиллер. Адвокат, аккуратно одетый в темно-серо-фланелевый костюм с зауженной талией, синюю рубашку и темно-синий галстук с завязкой ниже узла, резко контрастировал внешне со своим будущим клиентом. Уиллер, неуклюже высокий и худой, как молодой Линкольн, носил полосатый комбинезон и джинсовую рубашку. Его обувь представляла собой пару кроссовок из сетевого магазина. На адвокате были начищенные лоферы из кордована.
  И все же, как заметил Эренграф, молодой человек в своем повседневном костюме держался достаточно уверенно. Это его устраивало, даже несмотря на пятна и химические ожоги на комбинезоне и рваную заплату на одном локте рабочей рубашки.
  "Мистер. Эренграф, — сказал Уиллер, протягивая костлявую руку. «Простите за неуютную обстановку. Они не стараются изо всех сил обеспечить комфорт подозреваемым в массовых убийцах». Он грустно улыбнулся. «Газеты называют это преступлением века».
  «Это чепуха», — сказал Эренграф. «Век еще не закончился. Но преступление, несомненно, монументальное, сэр, и улики против вас кажутся особенно убедительными.
  «Вот почему я хочу, чтобы вы были на моей стороне, мистер Эренграф».
  — Что ж, — сказал Эренграф.
  «Я знаю вашу репутацию, сэр. Ты чудотворец, и, похоже, это то, что мне нужно.
  «Что вам, скорее всего, нужно, — сказал Эренграф, — так это мастер тактики проволочек. Кто-то, кто сможет задержать ваше дело как можно дольше, чтобы дать немного разрядиться горячке момента. Затем, когда общественное мнение немного утихнет, он сможет организовать так, чтобы вы признали себя виновным в убийстве, будучи душевнобольным. Какая-то защита от невменяемости может сработать или, по крайней мере, смягчить суровость вашего приговора.
  — Но я невиновен, господин Эренграф.
  — Я бы не осмелился утверждать обратное, мистер Уилер, но я не уверен, что я тот человек, который сможет взять на себя вашу защиту. Видите ли, я взимаю высокие гонорары, которые взимаю только в том случае, если мои клиенты полностью оправданы. Это имеет тенденцию ограничивать характер моих клиентов».
  «Тем, кто может себе это позволить».
  «Я защищал нищих. Я защищал бедных в качестве адвоката, назначенного судом, и предлагал свои услуги от имени поэта. Но при обычном ходе вещей у моих клиентов, кажется, есть две общие черты. Они могут позволить себе мои высокие гонорары. И, конечно же, они невиновны».
  "Я невиновен."
  "Действительно."
  — А мне еще далеко до бедности, господин Эренграф. Вы знаете, что я работал в корпорации Triage, производящей дарнитол.
  — Итак, я понимаю.
  «Вы знаете, что я уволился шесть месяцев назад».
  «После спора с работодателем».
  «Не спорю», — сказал Уилер. «Я сказал ему, куда он мог бы спрятать пару пробирок. Видите ли, я был в состоянии сделать это предложение, хотя не знаю, был ли он в состоянии ему последовать. В свое время я разработал процесс смягчения полимеров, чтобы получить полимер с переменным напряжением, способный выдерживать…
  Уиллер продолжил объяснять, что именно способен выдержать оксиполимер, и Эренграф задался вопросом, о чем говорит молодой человек. Он снова настроился и услышал, как он говорит: «Итак, мой гонорар за этот процесс в первый год превысит шестьсот тысяч долларов, и мне сказали, что это только начало».
  «Только начало», — сказал Эренграф.
  «Я не искал другую работу, потому что в этом нет особого смысла, и я не изменил свой образ жизни, потому что я счастлив такой, какой я есть. Но я не хочу провести остаток своей жизни в тюрьме, г-н Эренграф, и не хочу сбежать по какой-то формальности и вызвать ненависть своих соседей до конца своих дней. Я хочу, чтобы меня реабилитировали, и мне все равно, чего мне это будет стоить».
  — Конечно, любишь, — сказал Эренграф, выпрямляясь. "Конечно, вы делаете. В конце концов, сынок, ты невиновен.
  "Точно."
  — Хотя, — вздохнул Эренграф, — доказать вашу невиновность будет довольно сложно. Доказательство-"
  «Невыносимо».
  «Как Нюи-Сен-Жорж с телятиной. Обыск в вашей мастерской выявил полный контейнер с Сайдонексом. Вы отрицаете, что когда-либо видели это раньше.
  "Абсолютно."
  Эренграф нахмурился. «Интересно, не купили ли вы его как средство борьбы с вредителями. Крысы – это проблема. Человека вечно преследуют крысы в подвале, мыши в кладовке, белки на чердаке…
  — И летучие мыши в колокольне, я полагаю, но мой дом всегда был утешительно свободен от паразитов. Я держу кота. Полагаю, это помогает».
  «Я уверен, что так и должно быть, но я не уверен, что это поможет вашему делу. Похоже, вы купили Сайдонекс в магазине химикатов на улице Норт-Дивизион, где ваша подпись стоит в журнале токсикологического контроля.
  «Подделка».
  «Без сомнения, но убедительно. Бутылки дарнитола, некоторые неоткрытые, а другие с добавленной единственной капсулой, наполненной цидонексом, были найдены на полке шкафа в вашем доме. Кажется, они из той же партии, что и те, кто убил тринадцать человек.
  — Меня подставили, господин Эренграф.
  — И, казалось бы, умно.
  «Я никогда не покупал Cydonex. Я никогда даже не слышал о Цидонексе, пока люди не начали умирать от него».
  "Ой? Вы работали в компании по производству пластмасс, которая обнаружила это вещество. Это было до того, как ты устроился на работу к людям из Дарнитола.
  «Это было еще до того, как был изобретен Cydonex. Вы знаете этих собак, которые люди садят на свои приборные панели, и их голова покачивается вверх и вниз, когда вы едете?
  «Нет, когда я веду машину», — сказал Эренграф.
  — Я тоже, но ты понимаешь, о чем я. Моя работа заключалась в том, чтобы найти способ сделать глаза собак более реалистичными. Если бы у вас на приборной панели подпрыгивала собака, захотели бы вы, чтобы глаза были более реалистичными?»
  — Что ж, — сказал Эренграф.
  "Точно. Я уволился с этой работы и пошел работать к ребятам из Дарнитола, а затем мой предыдущий работодатель нашел лучший способ убивать крыс, и поэтому похоже, что я замешан в убийствах двумя разными способами. Но на самом деле я никогда не имел ничего общего с Цидонексом и никогда даже не глотал дарнитол, не говоря уже о том, чтобы платить хорошие деньги за это бесполезное змеиное масло.
  «Кто-то купил эти таблетки».
  — Да, но это было не…
  «И кто-то купил этот Сайдонекс. И подделал твое имя в бухгалтерской книге.
  "Да."
  «И подкинул флаконы с дарнитолом на полки аптек и супермаркетов после фатального вмешательства в их содержимое».
  "Да."
  «И ждали, пока случайные жертвы купят таблетки, проложат себе путь через бутылку, пока не проглотят смертельную капсулу, и умрут в агонии. И подбросил улики, чтобы обвинить тебя.
  "Да."
  — И анонимно позвонил в полицию, чтобы они выследили вас. Эренграф позволил себе легкую улыбку, которая не совсем доходила до его глаз. «И здесь он совершил свою ошибку», — сказал он. «Он мог бы дождаться, пока природа возьмет свое, точно так же, как он уже ждал, пока Дарнитол сделает свое смертоносное дело. Проверяли бывших сотрудников Triage Corporation. Рано или поздно они бы добрались до тебя. Но он хотел ускорить дело, и это доказывает, что вас подставили, сэр, потому что кому, кроме человека, который вас подставил, могло прийти в голову вызвать полицию?
  «Значит, тот самый телефонный звонок, который посадил меня на крючок, поможет мне снять с крючка?»
  «Ах, — сказал Эренграф, — если бы это было так легко».
  
  В отличие от Гарднера Бриджуотера, молодой Эванс Уиллер оказался образцом покоя. Вместо того чтобы ходить взад и вперед по ковру Эренграфа, аптекарь сидел в его мягком кожаном кресле, скрестив одну длинную ногу на другую. Его костюм был практически идентичен одежде, которую он носил в тюрьме, хотя столь острый глаз, как Эренграф, мог заметить иной узор, чем пятна и ожоги кислотой, которые придавали характер полосатому комбинезону. А у этой джинсовой рубашки, заметил Эренграф, не было заплаты на локте. Еще.
  Эренграф, сидящий за столом, был одет в темно-зеленый пиджак поверх коричневых фланелевых брюк. Как обычно в таких случаях, его галстук снова стал характерным галстуком Общества Кэдмона.
  "РС. Джоанна Пеллатрис», — сказала Джоанна Пеллатрис. — Учитель обществознания седьмого и восьмого классов средней школы Кенмора. Неженат, двадцать восемь лет, живет один в трех комнатах на Дирхерст-авеню.
  «Одна из первых жертв убийцы».
  «Это она была. Фактически, это была самая первая жертва, хотя г-жа Пеллатрис умерла не первой. Ее убийца взял одну из капсул из флакона с дарнитолом, вскрыл ее, выбросил невинный, хотя и бесполезный порошок внутри и заменил его смертельным цидонексом. Затем он положил его обратно в ее бутылочку, вернул бутылочку в ее аптечку или сумочку и стал ждать, пока у несчастной женщины не начнется головная боль, судороги или что-то еще, что побудит ее проглотить капсулы».
  «Что бы это ни было, — сказал Уилер, — они не сработают».
  «Этот сделал, когда она наконец дошла до этого. Тем временем ее предполагаемый убийца уже начал разносить по всему мегаполису бутылочки радости, по одной капсуле в каждой бутылке. При этом существовала опасность: токсичная природа дарнитола могла обнаружиться до того, как мисс Пеллатрис примет таблетку и отправится в тот большой класс в небе. Но он рассуждал, и, казалось бы, правильно, что очень много людей умрут, прежде чем дарнитол станет причиной смерти. И действительно, это оказалось так. Мисс Пеллатрис стала четвертой жертвой, а их должно было быть гораздо больше.
  — А убийца…
  «Отказался оставить в покое. Его зовут Джордж Гродек, и у него был роман с мисс Пеллатрис, хотя он все это время был женат на другой учительнице. Это дело, очевидно, значило для мистера Гродека гораздо больше, чем для мисс Пеллатрис. Он устраивал сцены: один раз в ее квартире, один раз в ее школе во время промежуточного экзамена. Газеты описывают его как разочарованного поклонника, и я полагаю, что этот термин наиболее уместен, чем любой другой.
  — Вы говорите, что он отказался оставить нас в покое.
  — Действительно, — сказал Эренграф. «Если бы он удовлетворился обезлюдением территории и потоплением корпорации Triage, я уверен, что ему бы это сошло с рук. Полиция была бы занята проверкой людей, злящихся на Триадж, известных недовольных и психически больных, а также тех парней, которые ввязываются в подобные беспорядки. Но у него острый ум, у мистера Гродека, поэтому он успел узнать о вашем существовании и решил обвинить вас в цепочке убийств.
  Эренграф стряхнул ворсинку с лацкана. «Он проделал свою работу качественно, — сказал он, — но при внимательном рассмотрении она сломалась. Та подпись в контрольной книге оказалась подделкой, а соответствующие подделки вашего имени — судебные разбирательства, если хотите — обнаружились в блокноте, спрятанном в ящике комода в его доме.
  «Наверное, ему было трудно это объяснить».
  «Как и флаконы с Дарнитолом в другом ящике комода. То же самое было и с «Сидонексом», и с маленькой машиной для наполнения и закрытия капсул, и с целой партией разбитых капсул, которые, очевидно, представляли собой неудачные попытки изготовления таблеток».
  «Забавно, что он не смыл все это в унитаз».
  «Успешные преступники становятся высокомерными», — объяснил Эренграф. «Они считают себя неприкасаемыми. Высокомерие Гродека погубило его. Оно заставило его подставить вас и направить к вам полицию.
  «И ваше расследование сделало то, чего не смогло сделать ни одно полицейское расследование».
  «Так оно и было, — сказал Эренграф, — потому что мое исходило из предпосылки невиновности. Если бы вы были невиновны, виноват был бы кто-то другой. Если кто-то другой был виновен и подставил вас, у этого кого-то должен был быть мотив для преступления. Если у преступления был мотив, у убийцы должна была быть причина убить одну из конкретных жертв. А если бы это было так, то достаточно было бы посмотреть на жертв, чтобы найти убийцу».
  «Вы так просто говорите», — сказал Уилер. — И все же, если бы мне не посчастливилось воспользоваться вашими услугами, я бы провел остаток своей жизни в тюрьме.
  «Я рад, что вы так считаете, — сказал Эренграф, — потому что в противном случае размер моего гонорара мог бы показаться чрезмерным». Он назвал цифру, после чего аптекарь тут же снял колпачок с ручки и выписал чек.
  «Я никогда не выписывал чек на такую большую сумму», — сказал он задумчиво.
  «Мало кто имеет».
  «И я никогда не получал большей отдачи от своих денег. Как мне повезло, что вы поверили в меня, в мою невиновность».
  «Я ни на секунду не сомневался в этом».
  «Знаете, кто еще утверждает, что невиновен? Бедный Гродек. Я понимаю, как сумасшедший кричит в своей камере, крича всему миру, что он никогда никого не убивал». Уиллер озорно улыбнулся. — Возможно, ему стоит нанять вас, мистер Эренграф.
  — Ох, боже мой, — сказал Эренграф. «Нет, я думаю, что нет. Иногда я могу творить чудеса, мистер Уиллер, или то, что кажется чудесами, но я могу творить их только ради невиновных. И я не думаю, что существует сила, способная убедить меня в невиновности бедного мистера Гродека. Нет, я боюсь, что этот человек виновен, и боюсь, что ему придется заплатить за то, что он сделал». Маленький адвокат покачал головой. — Вы знаете Лонгфелло, мистер Уилер?
  — Вы имеете в виду старого Генри Уодсворта? «У берегов Гитче Гуми, у чего-то Большого Моря»? Этот Лонгфелло?
  «Сверкающая Большая Морская Вода», — сказал Эренграф. «Другой клиент напомнил мне «Деревенского кузнеца», и в последнее время я присматриваюсь к Лонгфелло. Вы любите поэзию, мистер Уиллер?
  "Не очень много."
  «На широком поле мировой битвы, На биваке Жизни, Не будьте, как бессловесный, загнанный скот! Будь героем в борьбе!»
  «Ну, — сказал Эванс Уиллер, — я полагаю, это хороший совет, не так ли?»
  — Нет ничего лучше, сэр. «Тогда давайте встанем и будем действовать, готовые к любой судьбе; все еще добиваясь, продолжая добиваться, учитесь трудиться и ждать».
  — Ах, да, — сказал Уилер.
  «Научитесь трудиться и ждать», — сказал Эренграф. «Это билет, да? «Работать и ждать». Лонгфелло, мистер Уиллер. Послушайте поэтов, мистер Уилер. У поэтов есть ответы, не так ли?» И Эренграф улыбнулся и губами, и глазами.
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Аффирмация
  
  «Пусть это будет сказано между нами здесь,
  Одна любовь зеленеет, а другая седеет;
  Этот год ничего не знает о прошлом году;
  Завтра больше нечего сказать
  Во вчерашний день».
  — Алджернон Чарльз Суинберн
  
  «Я много думал об этом», — сказал Дейл МакКэндлесс. «На самом деле здесь мало что можно сделать, кроме как думать».
  Эренграф оглядел камеру, гадая, насколько она располагает к размышлениям. Ему казалось, что в этой маленькой комнате можно было найти бесконечное множество других занятий. Там была кровать, на которой можно было спать, стул, на котором можно было читать, стол, за которым можно было писать роман о великой американской тюрьме. На полу было достаточно места, чтобы можно было отжиматься, приседать или бегать на месте, а высоко над головой шла труба, поддерживающая светильник, которая с такой же легкостью поддержала бы вас, если бы вам удалось сплести полоски простыни в веревку и повеситься.
  Эренграф надеялся, что молодой человек не попытается преследовать последнего. В конце концов, он был невиновен в преступлениях, в которых его обвиняли. Все, что вам нужно было сделать, это посмотреть на него, чтобы узнать это, а маленькому адвокату даже не нужно было этого делать. Он убедился в невиновности своего клиента в тот момент, когда молодой человек стал клиентом. Ни один клиент Мартина Х. Эренграфа не может быть невиновным. Для Эренграфа это было больше, чем просто предположение. Это был предмет веры.
  «Я думаю, мне подойдет старое доброе оправдание жестокого обращения, — продолжил молодой МакКэндлесс».
  «Оправдание жестокого обращения?»
  «Как те богатые дети в Калифорнии», — сказал МакКэндлесс. «Мой отец все время избивал меня и заставлял что-то делать, и я боялся за свою жизнь, бла-бла-бла, так что еще я мог сделать?»
  «Вашим единственным выходом было выхватить полуавтоматическую штурмовую винтовку, — сказал Эренграф, — и впустить обойму в человека».
  «Эти клипы опустошаются в мгновение ока. Вы нажимаете на спусковой крючок, и в следующее мгновение вы понимаете, что пистолет пуст, а в мишени пятнадцать пуль.
  «Однако, к счастью, у вас был еще один клип».
  «Для мамы», — согласился МакКэндлесс. «Эй, она была такой же оскорбительной, как и он».
  — И ты ее боялся.
  "Конечно."
  — Твоя мать была в инвалидном кресле, — мягко сказал Эренграф. «Она страдала рассеянным склерозом. Ваш отец ходил с тростью в результате серии небольших ударов. Ты большой, крепкий парень. Громадный, можно даже сказать. Возможно, будет сложно убедить присяжных, что вы опасаетесь за свою жизнь».
  «Это точка».
  «Если бы вы жили со своими родителями, — добавил Эренграф, — люди могли бы задаться вопросом, почему вы просто не уехали. Но ведь вы действительно уехали некоторое время назад, не так ли? У тебя есть собственный дом на другом конце города.
  Дейл МакКэндлесс задумчиво кивнул. «Думаю, единственное, что нужно сделать, — сказал он, — это разыграть расовую карту».
  «Гоночная карта?»
  «Меня подставили полицейские-расисты», — сказал он. «Они подбросили улики».
  "Доказательство?"
  «Автомат с моими отпечатками пальцев. Кровь брызжет на мою одежду. Перчатки."
  "Перчатки?"
  «На месте происшествия они нашли пару перчаток», — сказал МакКэндлесс. «Но я скажу тебе кое-что, чего никто не знает. Если бы я примерил эти перчатки, вы бы увидели, что они мне на размер меньше. Я не мог засунуть в них руки».
  «И их подбросили полицейские-расисты».
  — Держу пари.
  Эренграф сложил кончики пальцев вместе. «Мне немного сложно увидеть здесь расовый аспект», — мягко сказал он. «Вы белый, мистер МакКэндлесс».
  "Да правильно."
  — И оба твоих родителя были белыми. И все полицейские, участвующие в расследовании, белые. Все известные сообщники ваших родителей — белые, и все, кто живет в этом районе, — белые. Если бы на месте происшествия была поленница, я не сомневаюсь, что мы бы нашли в ней кавказца. Это дело исключительно белых, мистер МакКэндлесс, и я просто не вижу расовой карты, которую мы могли бы разыграть.
  «Крысы», — сказал Дейл МакКэндлесс. «Если оправдание злоупотреблений снято и нет возможности разыграть расовую карту, я не знаю, как мне из этого выбраться. Остается только защищаться от грубого секса, и, полагаю, у вас тоже есть возражения против этого.
  «Я думаю, что это будет трудно продать», — сказал Эренграф.
  — Я боялся, что ты это скажешь.
  «Мне кажется, вы пытаетесь черпать вдохновение из каких-то громких дел, которые не соответствуют нынешним обстоятельствам. Но есть один случай, который это делает».
  "Что это такое?"
  — Мисс Элизабет Борден, — сказал Эренграф.
  МакКэндлесс нахмурился, задумавшись. «Элизабет Борден», — сказал он. «Я знаю Элси Борден, она замужем за Элмером и дает сгущенку. Даже если Элси — сокращение от Элизабет, я не понимаю, как…
  «Лиззи», заметил Эренграф, «также является сокращением от Элизабет».
  — Лиззи Борден, — сказал МакКэндлесс, и его глаза загорелись. "Ах, да. Давно, да? Взял топор и нанес матери сорок ударов?
  «Так говорят».
  «И когда она увидела, что сделала, она дала отцу своему сорок один». Я помню это стихотворение».
  «Все помнят это стихотворение», — сказал Эренграф. «Все забывают, что мисс Борден была невиновна».
  "Ты шутишь. Она вышла?
  «Конечно, она это сделала», — сказал Эренграф. «Присяжные вынесли вердикт: не виновен. А как они могли поступить иначе, мистер МакКэндлесс? Женщина была невиновна». Он позволил себе легкую улыбку. «Так же, как ты и я», — сказал он.
  
  «Я невиновен», — сказал Дейл МакКэндлесс. «Какая концепция».
  «Все мои клиенты невиновны», — сказал ему Эренграф. «Вот что делает мою работу такой приятной. Это и гонорары, конечно.
  «Кстати, — сказал МакКэндлесс, — вы можете остановиться на этом вопросе. Даже если они признают меня виновным и это не позволит мне унаследовать наследство от родителей, у меня все равно более чем достаточно, чтобы покрыть все, что вы мне взимаете. Видите ли, со мной произошли приятные перемены, когда умерла моя бабушка.
  «Это то, что позволило вам купить собственный дом?»
  «Это меня очень хорошо настроило. У меня есть дом и деньги в банке. Видите ли, я был ее единственным наследником, поэтому, когда она упала на черной лестнице, все, что у нее было, досталось мне.
  — Она упала с лестницы?
  МакКэндлесс кивнул. «Им следует что-то сделать с этой лестницей», — сказал он. «Три месяца назад мой дедушка упал с той же лестницы и сломал себе шею».
  «И оставил все свои деньги твоей бабушке», — сказал Эренграф.
  "Верно."
  — Который, в свою очередь, оставил это тебе.
  "Ага. Удобно, да?
  — Действительно, — сказал Эренграф. «Наверное, старухе было страшно падать с лестницы».
  «Может быть и нет», — сказал МакКэндлесс. «По данным вскрытия, она была уже мертва, когда упала. Так что, вероятно, произошло то, что у нее случился сердечный приступ, когда она стояла наверху лестницы и ничего не почувствовала».
  "Сердечный приступ."
  — Или инсульт, или что-то в этом роде, — осторожно сказал МакКэндлесс. «Или, может быть, она спала, и подушка застряла ей в лице и задушила ее».
  «Подушка просто застряла у нее на лице?»
  «Ну, она была старой», — сказал МакКэндлесс. «Кто знает, что может случиться?»
  — А потом, после того как ее задушила подушка, как, по-вашему, она добралась из постели до лестницы?
  — Лунатизм, — сказал МакКэндлесс.
  — Конечно, — сказал Эренграф. — Мне следовало подумать об этом.
  «Мои родители жили в этом ранчо», — сказал МакКэндлесс. «Большое, обширное здание, много квадратных метров, но все на одном уровне. Ни подвала, ни чердака». Он вздохнул. «Другими словами, никакой лестницы». Он сокрушенно покачал головой. «Дело в том, что смерть моих бабушки и дедушки никогда не вызывала никаких проблем, так что у меня есть немного собственных денег. Так что вам не придется беспокоиться о гонораре».
  Эренграф выпрямился. Он был невысоким человеком, но его идеальная осанка и безупречно сшитый костюм из сырого шелка придавали ему рост, превышающий его рост. «Графа не будет, — сказал он, — если только вас не признают невиновным».
  "Хм?"
  «Моя давняя политика, мистер МакКэндлесс. Мои гонорары весьма значительны, но они подлежат уплате только в том случае, если мой клиент будет оправдан. Так уж получилось, что я редко бываю внутри зала суда. Мои клиенты невиновны, и их невиновность в конечном итоге всегда побеждает. Я делаю все, что могу, для достижения этой цели, часто работая за кулисами. И когда обвинения будут сняты, когда настоящий убийца сознается, когда невиновность моего клиента будет доказана к удовлетворению судебной системы, тогда и только тогда я получу выгоду от своих усилий в его пользу».
  МакКэндлесс долго молчал. Наконец он остановил взгляд на маленьком юристе. «У нас возникла проблема», — сказал он. — Видишь, между нами, я это сделал.
  
  «С лестницей, — говорил молодой МакКэндлесс, — все могло бы быть совсем по-другому. Особенно с мамой в инвалидной коляске. Хороший крутой лестничный пролет, и это проще простого. Вместо этого я пошел и взял пистолет, а затем купил перчатки».
  "Перчатки?"
  «На размер слишком мал», — сказал МакКэндлесс. «Оставить на месте преступления. Я подумал… ну, неважно, что я подумал. Наверное, я не слишком ясно мыслил. Эй, это напоминает мне. Думаешь, защита Dim Cap могла бы помочь?
  «Невиновен из-за ограниченных способностей?»
  "Ага. Видите ли, я написал пару строк DTT, прежде чем пошел и купил перчатки».
  «Вы имеете в виду ДДТ? Инсектицид?
  «Нет, ДТТ. Это сокращение от ди-тетратиазола, это транквилизатор для цирковых животных, но если его нюхать, он как бы успокаивает. Но что я мог бы сделать, так это забыть о DTT и рассказать людям, что я съел твинки».
  Придворному телевидению, подумал Эренграф, предстоит за многое ответить. «У вас есть пистолет, — подсказал он своему клиенту, — и вы купили перчатки. . ».
  «И я пошёл туда и сделал то, что должен был сделать. Но, конечно, я не помню эту часть».
  — А ты нет?
  МакКэндлесс покачал головой. «Ничего, с того момента, как я припарковал машину на подъездной дорожке, и до того, как проснулся несколько часов спустя в своей постели. Видишь, я никогда не помню. Я тоже не помню, как делала своих бабушку и дедушку. Это все из-за ЭКГ».
  «Я не уверен, что понимаю вас», — сказал Эренграф, несколько преуменьшая суть вопроса. «Вам делали электрокардиограмму?»
  «Это для твоего сердца, не так ли? Моё сердце в порядке. Нет, ЭКГ это порошок, сворачиваешь его и куришь. Я не могу сказать вам, что означают эти инициалы, но изначально оно было разработано как удобрение для африканских фиалок. Им пришлось убрать его с рынка, когда они узнали, что оно делает с людьми».
  "Что оно делает?"
  «Думаю, это поднимает настроение, — сказал МакКэндлесс, — но я не знаю наверняка. Видите, происходит следующее: вы принимаете это и теряете сознание. Одна и та же история каждый раз, когда я курю. Я закуриваю, делаю первую затяжку, и следующее, что помню, это то, что несколько часов спустя я просыпаюсь в своей постели. Поэтому я не мог сказать вам, каково это. Все, что я знаю, это то, что он позволяет мне делать, пока я за ним действую. И пока что это позволяет мне заниматься моими бабушкой и дедушкой, а также матерью и отцом».
  «Я знал это», — сказал Эренграф.
  «Как это?»
  «Я знал, что ты невиновен», — сказал он. "Я знал это. Мистер МакКэндлесс, вы вообще не помните ни одного из тех убийств, вы мне это говорите?
  "Да, но-"
  «Возможно, вы намеревались причинить этим людям вред. Но это было настолько против вашей природы, что вам пришлось принять опасное контролируемое вещество, чтобы подготовиться к выполнению этой задачи. Это верно?"
  — Ну, более или менее, но…
  «И вы не помните, чтобы совершали какие-либо преступления. Вы считаете себя виновным и в результате находитесь в тюремной камере по обвинению в ужасном преступлении. Вы видите проблему, сэр? Проблема не в том, что вы сделали, потому что на самом деле вы ничего не сделали. Проблема в том, во что вы верите».
  МакКэндлесс посмотрел на него.
  «Если вы не верите в свою невиновность, — потребовал Эренграф, — как может в это поверить остальной мир? Ваши мысли сильны, мистер МакКэндлесс. И прямо сейчас твои собственные негативные мысли проклинают тебя как убийцу».
  "Но-"
  — Вы должны подтвердить свою невиновность, сэр.
  «Хорошо», — согласился МакКэндлесс. "'Я невиновен.' Как это?
  «Это начало», — сказал Эренграф. Он открыл портфель, вытащил желтый блокнот, достал ручку. «Но чтобы изменить свои мысли по этому поводу, нужно нечто большее, чем простое заявление. Я хочу, чтобы вы письменно подтвердили свою невиновность».
  «Просто писать «Я невиновен» снова и снова?»
  «Все немного сложнее». Эренграф снял колпачок с ручки и провел вертикальную линию по центру страницы. «Вот что вы делаете», сказал он. «Здесь слева вы пишете: «Я совершенно невиновен». Затем справа вы сразу же записываете первый отрицательный ответ на это предложение, которое приходит вам в голову».
  "Справедливо." МакКэндлесс взял блокнот и ручку. «Я совершенно невиновен» , — написал он в левой колонке. Какая чушь , сразу написал он справа.
  — Превосходно, — заверил его Эренграф. «Теперь продолжайте, но каждый раз с разной реакцией».
  "Просто продолжать идти?"
  «Пока вы не доберетесь до конца страницы», — сказал Эренграф.
  Перо пронеслось по бумаге, а МакКэндлесс, едва заявив о своей полной невиновности, тут же бросился отрекаться от нее. Когда он дошел до конца страницы, Эренграф забрал у него блокнот.
  Я совершенно невиновен / Я убил обоих своих родителей
  Я совершенно невиновен / Я убил бабушку и дедушку
  Я совершенно невиновен / Я заслуживаю газовой камеры
  Я совершенно невиновен / Я виновен как грех
  Я совершенно невиновен / Меня должны повесить
  Я совершенно невиновен/я убийца
  Я совершенно невиновен / В прошлом году я убил девушку и для меня в этом не было даже денег
  Я совершенно невиновен / Я прирожденный убийца
  Я совершенно невиновен / Я плохой, плохой, плохой!
  «Отлично», — сказал Эренграф.
  "Ты так думаешь? Если бы окружной прокурор получил это… . ».
  «Ах, но он не будет, не так ли?» Эренграф скомкал бумагу, сунул ее в карман и вернул блокнот своему клиенту. «Все эти негативные мысли, — объяснил он, — гноятся в вашем разуме и душе, мешая вам поверить в свою незапятнанную невиновность. Позволив им выйти на поверхность таким образом, мы сможем искоренить их и утвердить вашу истинную природу».
  «Моей истинной натурой нечем хвастаться», — сказал МакКэндлесс.
  «Это говорит ваш негатив», — сказал ему Эренграф. «В душе ты невинное дитя Божие». Он указал на блокнот и сделал строчные движения в воздухе. «У тебя есть работа», — сказал он.
  
  « Надеюсь, у вас есть еще одна из этих желтых подушечек», — сказал Дейл МакКэндлесс. «Это забавная вещь. Писателем я никогда не был, и в школе для меня было пыткой написать двухстраничное сочинение для урока английского языка. Знаете, « Как я провел летние каникулы »?»
  Эренграф, прекрасно представлявший, как молодой МакКэндлесс мог бы провести летние каникулы, дипломатично промолчал.
  «Но на этот раз, — сказал МакКэндлесс, — я писал о шторме. Сколько прошло пять дней с тех пор, как ты меня начал? Ну, я просмотрел блокнот, который ты мне дал, и попросил одного из охранников принести мне этот маленький блокнот, но блокноты мне нравятся больше. Вот, посмотрите, что я написал сегодня утром.
  Эренграф развернул лист белой бумаги без разлиновки. МакКэндлесс провел линию посередине, снова и снова записывая свое утверждение в левом столбце, а ответы записывая справа.
  Я совершенно невиновен/У меня всю жизнь были неприятности
  Я совершенно невиновен / Может быть, это не всегда была моя вина
  Я совершенно невиновен/не помню, чтобы делал что-то плохое
  Я совершенно невиновен / В глубине души я
  Я совершенно невиновен / Как было бы здорово, если бы это было правдой!
  «Вы прошли долгий путь», — сказал Эренграф своему клиенту. «Вы видите, как меняется характер ваших реакций».
  «Это похоже на волшебство», — сказал МакКэндлесс.
  «Магия утверждения».
  «Все это время я просто записывал первое, что приходило мне в голову. Но старые плохие вещи просто перестали появляться».
  — Ты это убрал.
  «Я не знаю, что я сделал», — сказал МакКэндлесс. «Может быть, я просто устал от этого. Но дошло до того, что мне показалось неестественным писать, что я прирожденный убийца».
  — Потому что это не так.
  "Наверное."
  — И как вы себя чувствуете сейчас, мистер МакКэндлесс? Без ручки в руке, просто разговаривая с глазу на глаз? Вы невиновны в преступлениях, в которых вас обвиняют?»
  "Может быть."
  "Может быть?"
  «На это почти невозможно надеяться», — сказал молодой человек. «Но, возможно, это так. Я мог бы быть, не так ли? Я действительно мог бы быть таким».
  Эренграф просиял. «Действительно, — сказал он, — и моя работа — доказать это. И ваше, — он открыл портфель, вручил клиенту свежий блокнот, — ваше, чтобы и дальше подтверждать эту невиновность до тех пор, пока в вашем сознании не останется места для сомнений и негатива. У вас есть работа, мистер МакКэндлесс. Ты на это готов?»
  МакКэндлесс с нетерпением потянулся за планшетом.
  
  «Маленький Бобби Бикерстафф», — сказал МакКэндлесс, удивленно покачивая головой.
  Рука Эренграфа потянулась к узлу галстука, незаметно поправляя его. Галстук принадлежал Каедмонскому обществу, и Эренграф не имел права его носить, поскольку никогда не был членом этой организации. Однако это был его неизменный выбор для торжественных случаев, и это был именно такой случай.
  «Я никогда бы об этом не мечтал», — сказал МакКэндлесс. "Не через миллион лет."
  — Значит, ты знал его?
  «Мы вместе ходили в начальную школу. На самом деле мы учились в одном классе, пока меня не задержали. Ты что-то знаешь? В это тоже трудно поверить».
  — Что тебя задержат? Должен сказать, мне трудно поверить самому себе. Вы умный молодой человек».
  «О, это было не для этого. Это было для манеры держаться. Ну, знаешь, разговариваю в классе, швыряю мел».
  «Приподнятое настроение», — сказал Эренграф.
  — Поджоги, — продолжил МакКэндлесс. «Бьём окна. Занимаюсь машинами».
  «Занимаешься машинами?»
  «Учительские машины», — пояснил молодой человек. «Прокалывать шины, или сахарить бензобак, или красить. Или заняться окнами.
  «Замуровать их кирпичами», — предложил Эренграф.
  «Полагаю, можно было бы назвать это так. В это трудно поверить, господин Эренграф. Что я сделал эти вещи».
  "Я понимаю."
  — Раньше я был таким, — сказал он и нахмурился, задумавшись. «А может быть, я просто думал, что я такой, и поэтому делал плохие вещи».
  «Ах», сказал Эренграф.
  «Все это время я был невиновен», — сказал МакКэндлесс, пытаясь докопаться до истины. «Но я этого не знал, у меня было убеждение, что я плохой, и когда я был маленьким, это заставляло меня делать плохие вещи».
  "Именно так."
  «И я попал в беду, и они обвиняли меня, даже когда я не сделал ничего плохого, и это убедило меня, что я действительно плохой, плохой до мозга костей. И . . . и . . ».
  Юноша обхватил голову руками и зарыдал.
  — Вот, вот, — тихо сказал Эренграф и похлопал его по плечу.
  Через мгновение МакКэндлесс взял себя в руки и сказал: «Но маленький Бобби Бикерстафф. Я не могу с этим справиться».
  «Он убил твоих родителей», — сказал Эренграф.
  «В это так трудно поверить. Я всегда думал о нем как о маленьком паиньке».
  «Милый тихий мальчик», — сказал Эренграф.
  «Да, ну, это те, кто теряет это, не так ли? Однажды они уходят, и соседи не могут в это поверить, как и я сам не могу поверить в Бобби. Как звали пару, которую он убил?
  «Роджер и Шейла Кэпстоун».
  «Я их не знал, — сказал МакКэндлесс, — но они жили в том же районе, что и мои родители, в таком же доме. И она была в инвалидной коляске, как и моя мама?»
  «Это мистер Кэпстон был прикован к инвалидной коляске», — сказал Эренграф. «Он был искалечен в автомобильной катастрофе».
  "Бедный парень. И маленький Бобби Бикерстафф разрядил обойму в него, а другую в его жену.
  "Ну, это похоже."
  «Кроткий маленький Бобби. Ударил их обоих, потом пошел в ванную и что-то написал на зеркале».
  «Это было зеркало на туалетном столике миссис Кэпстоун», — сказал Эренграф. «И он использовал ее помаду, чтобы написать свое последнее сообщение».
  "'Это в последний раз. Боже, прости меня».
  «Сами его слова».
  «А потом он надел нижнее белье женщины, — сказал МакКэндлесс, — или, может быть, он надел его раньше, кто знает, а затем вставил новый магазин в пистолет, сунул деловой конец в рот и дал очередь. Должно быть, натворил какой-то беспорядок.
  «Я думаю, так оно и было».
  МакКэндлесс изумленно покачал головой. «Маленький Бобби», — сказал он. "Мистер. Прямая стрелка. После этого полицейские обыскали его дом, дом, в котором он вырос, и что они нашли? Все эти пистолеты, ножи, грязные журналы и прочее».
  «Это происходит постоянно», — сказал Эренграф.
  «И другие вещи тоже. Некоторые вещи, должно быть, были украдены из дома моих родителей, хотя никто даже не заметил их пропажи. Несколько украшений моей мамы и серебряная фляжка с выгравированными на ней инициалами моего отца. Не думаю, что я когда-либо знал, что у него есть фляга, но сколько вы собираетесь найти с выгравированной WRMcC?
  «Это мог быть только он».
  "Хорошо обязательно. Но что действительно завершило все это, так это дневник. Судя по тому, что я слышал, по большей части это было отрывочно, просто странные вещи, которые крутились у него в голове. Но запись на следующий день после смерти моих родителей — это нечто другое».
  «Это тоже было немного расплывчато, — сказал Эренграф, — но, тем не менее, вполне убедительно. Он рассказал, как пришел в дом твоих родителей и обнаружил, что ты потеряла сознание в кресле.
  — Судя по ЭКГ, так оно и было.
  «Он думал о том, чтобы убить вас всех троих. Вместо этого он застрелил обоих твоих родителей, убедившись, что ты и твоя одежда были забрызганы их кровью, затем вытер свои отпечатки пальцев с пустого пистолета и вложил его тебе в руки.
  «Мама Бобби была калекой», — вспоминал МакКэндлесс. «Я помню, дети говорили, что из-за этого нам следует дружить. Как будто мы с ним были в одной лодке».
  — Но вы не были друзьями.
  "Вы шутите? Капюшон вроде меня объединяется с таким добрым человеком, как Бобби Бикерстафф? Выражение его лица стало задумчивым. — Но оказывается, что я все это время был невиновен, так что я все-таки не был таким уж негодяем. А Бобби не был таким уж паинькой».
  "Нет."
  — На самом деле, — сказал МакКэндлесс, — он мог иметь какое-то отношение к смерти своих родителей. Бобби тогда был еще ребенком. Они не совсем понимали, что произошло, был ли это договор о самоубийстве или старик совершил убийство из милосердия, а затем покончил с собой. Думаю, все решили, что это одно и то же. Но сейчас . . ».
  «Теперь есть подозрение, что это мог сделать Бобби».
  «Думаю, он мог бы. Есть закономерность, не так ли? Его мама была калекой, моя мама была в инвалидной коляске, и этот мистер Кэпстоун был примерно таким же. Возможно, шок от того, что случилось с его родителями, заставил его свернуть с пути, или, может быть, он был виноват в том, что с ними произошло, с самого начала, а два других убийства были просто способом воспроизвести преступление. Интересно, что это было?
  — Сомневаюсь, что мы когда-нибудь узнаем, — мягко сказал Эренграф.
  «Думаю, нет», — сказал МакКэндлесс. «Что мы точно знаем, так это то, что я никого не убивал, и я уже знал это благодаря тебе. Бобби убил моих родителей, а мои бабушка и дедушка попали в несчастный случай. Так решила тогда полиция, и только мои собственные негативные мысли о себе заставили меня поверить, что я имею какое-то отношение к их смерти».
  — Вот и все, — обрадованно сказал Эренграф. "Вы абсолютно правы."
  «Я вам скажу, господин Эренграф, этот бизнес с аффирмациями — это просто потрясающая штука. Я имею в виду, что за эти годы я совершил несколько плохих поступков. Давайте посмотрим правде в глаза: я совершил кое-какую гадость. Но знаешь почему?
  — Скажи мне, Дейл.
  «Я сделал это, потому что думал, что я плохой. Я имею в виду, если ты плохой человек, что ты будешь делать? Ты делаешь плохие вещи. Я думал, что я плохой, поэтому совершил несколько плохих поступков».
  «Назови собаку дурной славой…»
  — И он тебя укусит, — сказал МакКэндлесс. «И я это сделал, так сказать, но я никогда никого не убивал. И теперь, когда я знаю, что я невиновен, я полностью изменюсь».
  «Плодотворный член общества».
  «Ну, я не знаю насчет продуктивности», — сказал МакКэндлесс. «Я имею в виду, признай это, я богатый человек. Благодаря тому, что я получил от бабушки, и тому, что я унаследую от родителей, я могу жить спокойно». Он ухмыльнулся. «Даже после того, как я заплачу ваш гонорар, я все равно готов к жизни».
  «Завидное положение».
  «Так что, возможно, я не потеряю продуктивность», — продолжил МакКэндлесс. «Я могу просто сосредоточиться на развлечениях».
  «Мальчики остаются мальчиками», — сказал Эренграф.
  "Вы сказали это. Я поработаю над своим загаром, позабочусь о том, чтобы в баре было много товаров, наберу парочку совершенно избранных красоток. Купите хорошие лекарства, побольше вкусной еды на случай, если кто-нибудь перекусит, и следующее, что вы знаете…
  — Наркотики, — сказал Эренграф.
  «Эй, все как вы сказали, мистер Эренграф. Мальчики будут мальчиками».
  «Предположим, вы получили часть этой ЭКГ».
  «Предположим, я это сделал? Я невиновен, господин Эренграф. Ты тот, кто показал мне, как это увидеть. Что бы я ни сделал, пьяный или трезвый, натурал или нагруженный, это будет невинно. Так о чем мне беспокоиться?»
  Он обезоруживающе ухмыльнулся, но Эренграф не был обезоружен. «Я не уверен, что ЭКГ — хорошая идея для вас», — осторожно сказал он.
  "Возможно, ты прав. Но рано или поздно оно появится, и я не смогу ему противостоять. Но что с того? Я могу с этим справиться."
  Эренграф потянулся за желтым блокнотом, повернулся к чистому листу и провел линию по центру страницы. — Вот, — сказал он, передавая блокнот МакКэндлессу. «На этот раз я бы хотел, чтобы вы поработали с другим утверждением».
  «А как насчет фразы «Я — совершенное дитя Божье»? Мне это нравится.
  «Давайте попробуем что-нибудь более конкретное», — предложил Эренграф. «Напишите: «Я закончила ЭКГ, сейчас и навсегда».
  МакКэндлесс нахмурился, пожал плечами, взял блокнот и начал писать. Эренграф, наблюдая через плечо, читал ответы по мере того, как их писал клиент.
  Я закончил с ЭКГ, сейчас и навсегда / Ты, должно быть, шутишь
  Я покончила с ЭКГ, сейчас и навсегда / Мне нравится, как это сводит меня с ума
  С ЭКГ покончено, сейчас и навсегда / Я никогда от нее не откажусь
  Я покончила с ЭКГ, сейчас и навсегда. Какой вред она причинит?
  С ЭКГ покончено, сейчас и навсегда / я не смог устоять перед этим
  «Нам предстоит много работы», — сказал Эренграф. «Но это только показывает, насколько глубока мысль. Посмотрите на то представление о себе, которое у вас было раньше, и посмотрите, как вам удалось его изменить».
  «Я знаю, что я невиновен».
  «И мир изменился, чтобы отразить изменения в вашем собственном ментальном ландшафте. Как только вам стало ясно о вашей невиновности, доказательства этого начали проявляться в окружающем вас мире».
  — Кажется, я понимаю, что ты имеешь в виду.
  Эренграф вернул блокнот своему клиенту. Этот процесс сработает, уверил он себя. Вскоре сама мысль о приеме ЭКГ станет анафемой для молодого Дейла МакКэндлесса.
  И это, подумал Эренграф, было бы к лучшему. Потому что у него было чувство, что мир станет добрее и мягче для всех, если невиновный мистер МакКэндлесс никогда больше не примет это конкретное химическое вещество.
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Обеспечить регресс
  
  «Как это происходит, скажи мне,
  Что я лежу здесь безымянный, забытый,
  Пока Чейз Генри, городской пьяница,
  Имеет мраморный блок, увенчанный урной,
  Где Природа, в настроении ироничном,
  Посеял цветущий сорняк?»
  —Эдгар Ли Мастерс
  
  «Я этого не делал», — сказал Блейн Старки.
  — Конечно, ты этого не сделал.
  «Все думают, что это сделал я, — продолжал Старки, — и, думаю, я могу понять, почему. Но я невиновен».
  "Конечно же."
  «Я не убийца».
  — Конечно, нет.
  «Не в этот раз», — сказал мужчина. "Мистер. Эренграф, не должно иметь значения, считает ли адвокат своего клиента виновным или невиновным. Но для меня это важно. Я действительно невиновен, и важно, чтобы вы мне поверили».
  "Я делаю."
  — Я не знаю, почему это так важно, — сказал Старки, — но это просто так, и… Он сделал паузу и, казалось, впервые уловил то, что Эренграф говорил все это время. Его большое открытое лицо выражало недоумение. "Вы делаете?"
  "Да."
  — Ты веришь, что я невиновен.
  "Абсолютно."
  «Это просто потрясающе, мистер Эренграф. Больше мне никто не верит».
  Эренграф посмотрел на своего клиента. Действительно, если вы посмотрите на досье этого человека, вы вряд ли сможете избежать предположения о его виновности. Но как только ты взглянешь в его васильковые глаза, как ты сможешь не узнать сияющую в них невинность?
  Даже если бы вы не поверили этому человеку, как бы у вас хватило смелости сказать ему это? Блейн Старки производил, по меньшей мере, внушительное впечатление. Когда вы видели его на экране телевизора, ловящего пас и мчащегося вниз по полю, отбивая подкаты так же легко, как политик нарушает свое слово, вы не оценили его огромных размеров. Все мужчины на поле были огромными, и ваш глаз научился видеть их обычными.
  В тюремной камере, за маленьким сосновым столиком, начинаешь понимать, насколько массивным человеком был Блейн Старки. Ростом он был на столько же дюймов выше шести футов, сколько стоял под ним Эренграф, и был широк в плечах и узок в талии, с бедрами, похожими на стволы деревьев, и руками, как… ну, слова не помогли Эренграфу. Мужчина был огромен.
  «Весь мир думает, что я убил Клорин, — сказал Старки, — и нетрудно понять, почему. Я имею в виду, посмотрите на мою статистику».
  Его статистика? Тысячи ярдов набрали скорость. Пойманы сотни передач. Ни одного конца тачдаунов не было забито. Эренграф, которого больше интересовало наблюдение за происходящим на поле, чем подсчет чисел, тем не менее знал, что статистика здоровяка впечатляет.
  Он также знал, что Старки имел в виду другой набор характеристик.
  «Я имею в виду, — сказал мужчина, — что такого никогда раньше не случалось. Три женщины, три гроба. Черт возьми, мистер Эренграф, если бы я был хоккеистом, они бы назвали это хет-триком».
  «Но это не хоккей, — заверил его Эренграф, — и не футбол тоже. Вы невиновный человек, и нет никаких причин, по которым вам придется платить за преступление, которого вы не совершали».
  — Вы действительно думаете, что я невиновен, — сказал Старки.
  "Абсолютно."
  «Это то, что каждый должен предполагать, пока не доказано обратное. Это то, что вы имели ввиду? Что я на данный момент невиновен с точки зрения закона?
  Эренграф покачал головой. "Это не то, что я имею в виду."
  «Вы имеете в виду невиновность, независимо от того, что говорят присяжные».
  — Я имею в виду именно то, что вы имели в виду ранее, — сказал маленький адвокат. «Ты не убивал свою жену. Вы совершенно невиновны в ее смерти, и присяжные никогда не смогут ничего сказать по этому поводу, потому что вы никогда не должны предстать перед судом. Вы невиновный человек, мистер Старки.
  Футболист глубоко вздохнул, и Эренграф удивился, что в камере остался воздух. «Мне так трудно в это поверить».
  — Что ты невиновен?
  — Черт, я знаю, что я невиновен, — сказал Старки. «Трудно поверить в то, что ты веришь в это».
  
  Но как мог Эренграф думать иначе? Он потрогал узел своего темно-синего галстука и задумался о презумпции невиновности — не о той, которая долгое время служила основной заповедью англо-американской юриспруденции, а о более высоком, более личном принципе. Презумпция Эренграфа. Любой клиент Мартина Х. Эренграфа был невиновен. Не до тех пор, пока его вина не будет доказана, а до скончания веков.
  Но он не хотел вступать в философскую дискуссию с Блейном Старки. Он сохранял простоту, объясняя, что представляет только невиновных.
  Футболист это понял. Его лицо вытянулось. — Тогда, если ты передумаешь, — сказал он, — ты уронишь меня, как раскаленный камень. Это примерно так?
  «Я не передумаю».
  — Если ты подумаешь, что я виновен…
  «Я никогда так не подумаю».
  "Но-"
  «Мы теряем время», — сказал ему Эренграф. — Мы оба знаем, что ты невиновен. Зачем оспаривать пункт, по которому мы уже пришли к согласию?»
  «Думаю, я действительно нашел человека, который мне верит», — сказал Старки. — И где мы найдем еще двенадцать?
  «Я искренне надеюсь, что нам не придется этого делать», — сказал Эренграф. «Я редко бываю в зале суда, мистер Старки. Мои гонорары очень высоки, но я должен их заработать, чтобы получить их».
  Старки почесал затылок. — Вот это мне не совсем понятно.
  «Это достаточно просто. Беру дела в экстренном порядке. Мне не заплатят до тех пор, пока ты не освободишься».
  «Я слышал об этом в гражданских делах, — сказал Старки, — но я не знал, что есть адвокаты по уголовным делам, которые действуют таким образом».
  «Насколько мне известно, — сказал Эренграф, — я единственный. И я не завишу от пиротехники в зале суда. Я представляю невиновных, и благодаря моим усилиям их невиновность становится неоспоримо ясной для всех заинтересованных сторон. Тогда и только тогда я получу свой гонорар».
  И что бы это было? Эренграф назвал цифру.
  «Столько нулей в конце, — сказал футболист, — но это ничто по сравнению с чеком, который я выписал для Гордой толпы. Их пятеро, и они потратили около года на это дело, нанимая экспертов, проводя исследования и опросы, и я не знаю что еще. Человек может заработать много денег, если умеет бегать с мячом и время от времени ловить пас. Думаю, я могу позволить себе ваш гонорар, плюс все расходы и расходы».
  «Плата включена в стоимость», — сказал Эренграф.
  — Если это так, — сказал Старки, — я бы сказал, что это выгодная сделка. И я заплачу, только если выйду?»
  — И вы это сделаете, сэр.
  — Если я это сделаю, то не думаю, что буду завидовать вам гонорара. А если я этого не сделаю, получу ли я обратно свой гонорар? Не то чтобы мне это пригодилось, но…
  — Ссуды не будет, — спокойно сказал Эренграф. «Мне нравится зарабатывать деньги до того, как я их получу».
  — Я никогда не слышал о ком-то подобном вам, господин Эренграф.
  «Нет никого подобного мне», — сказал Эренграф. «Я был в восторге от того, как ты играешь, и я не верю, что на свете есть кто-то похожий на тебя. Мы оба уникальны».
  — Что ж, — сказал Старки.
  — И все же вас обвиняют в убийстве вашей жены, — спокойно сказал Эренграф. «Трудно поверить, но это так».
  «Не так уж и трудно поверить. Меня дважды судили за убийство, и оба раза я отделался. Сколько раз мужчина может убить свою жену и остаться безнаказанным?»
  Это был хороший вопрос, но Эренграф решил не отвечать на него. «Первая женщина не была твоей женой», — сказал он.
  «Моя девушка. Кейт Уолдекер. Я учился на первом курсе в штате Техас». Он посмотрел на свои руки. «Мы были вместе в постели, и так или иначе мои руки обвили ее шею».
  — Если я правильно помню, вы наняли Джоэла Даггетта своим адвокатом.
  — Бульдог, — с любовью сказал Старки. «Он придумал эту грубую сексуальную защиту. Привлекли свидетелей, чтобы они дали показания, что Кейт любила, когда ей причиняли боль во время занятий любовью, любила, когда ее душили до полусмерти. Сделал ее настоящей извращенкой и к тому же бродягой. Должен сказать, мне было жаль ее родителей. Они плакали во время суда». Он вздохнул. «Но что еще он мог сделать? Я имею в виду, я встал с кровати, позвонил в полицию и рассказал всем, что сделал это. Даггетту удалось скрыть признание, но все еще существовало множество доказательств того, что это сделал я. Ему нужно было найти способ предотвратить убийство».
  «И он добился успеха. Вас признали невиновным».
  «Да, но это была ерунда. Кейт не любила грубости. На самом деле, она всегда говорила мне, чтобы я притормозил и был с ней мягче. Он нахмурился. «Трудно сказать, что произошло той ночью. Раньше мы ссорились, но я думал, что уже слишком злюсь из-за этого. Следующее, что я понял, она мертва, и я отцепил руки от ее горла. Я всегда полагал, что стероиды, которые я принимал, могли иметь к этому какое-то отношение, но, возможно, и нет. Возможно, я просто увлекся и убил ее. В любом случае, Даггет позаботился о том, чтобы мне это сошло с рук.
  — Ты не вернулся на выпускной год.
  «Нет, я стал профессионалом сразу после суда. Мне бы очень хотелось получить степень, но я не думал, что они будут так же болеть за меня после того, как я убил однокурсника. Кроме того, мне нужно было оплатить большой юридический счет, и именно на него пошел подписной бонус».
  — Ты пошел с Рэнглерами.
  «Я был выбран ими в первом раунде драфта и был с ними четыре сезона. Я родился в Техасе, учился в Техасе и думал, что всю свою карьеру проведу в Техасе. Тоже женился на девушке из Техаса. Джейси была прекрасна, даже если она была адом на колесах. Очень нервный, понимаешь? Один раз швырнул в меня стеклянной пепельницей, попал прямо сюда по скуле. Еще дюйм, и я мог бы потерять глаз». Он покачал головой. «Я думал, что рано или поздно мы разведемся. Я просто хотел остаться с ней женатым, пока мне не надоест, ну, знаешь, спать с ней. Но я так и не устал от нее и не развелся с ней, и в следующий момент я понял, что она умерла.
  «Она покончила с собой».
  «Они нашли ее в постели, с синяками на шее. И они подобрали меня в загородном клубе, где я сидел один в баре и довольно хорошо попивая бурбон. Они отвезли меня в центр города и обвинили в убийстве».
  — Вы не дали показания.
  «Не сказал ни слова. Я знал это еще со своего первого испытания. Конечно, на этот раз я не смог получить Бульдога, потому что он был мертв. Ли Уолдекер подошел к нему в ресторане в Остине примерно через год после моего оправдания и застрелил его на глазах у целого зала, полного людей. Думаю, он так и не смог смириться с той работой, которую Даггетт проделал с репутацией своей сестры. Он сказал, что почти может простить меня, потому что все, что я сделал, это убил Кейт, но то, что Даггетт сделал с ней, было хуже, чем убийство».
  — Он все еще отбывает наказание, не так ли?
  «Жизнь без права досрочного освобождения. Присяжные могли бы отпустить его на свободу или дать ему по запястью короткий приговор, но он пошел и признал себя виновным. Сказал, что специально сделал это при свидетелях, чтобы какой-нибудь адвокат не исказил правду.
  «Итак, у вас есть целая команда юристов», — сказал Эренграф. «Пресса придумала им имя».
  «Гордая толпа. Каждый думал, что он самый крутой, и они проводили много времени, просто разрезая друг друга на части. И они точно не стеснялись взимать плату за свои услуги. Но за все эти годы я заработал много денег и рассчитывал заработать еще больше, если продолжу играть, а «Рэнглерс» хотели убедиться, что у меня будет лучшая защита».
  — На этот раз не грубого секса.
  «Нет, я не думаю, что ты сможешь обойтись этим больше одного раза. Забавно то, что Джейси любила грубость. На самом деле, было не так уж много причин, по которым ей это не нравилось. Если бы Бульдог был рядом и если бы я уже однажды не воспользовался этой защитой, грубый секс вернул бы меня домой. Джейси была всем, чем Даггетт пытался представить Кейт, и десятки людей готовы были в этом поклясться».
  «Как выяснилось, — сказал Эренграф, — это было самоубийство, не так ли? И полиция подделала доказательства?
  «Такой линии придерживалась Гордая Толпа. На ее шее были отпечатки от пары больших рук, но они откопали судмедэксперта, который показал, что они были нанесены после смерти, как будто кто-то задушил ее после того, как она уже была мертва в течение некоторого времени. И еще один эксперт дал показания о том, что на ее шее под отпечатками рук были следы от веревки, что позволяет предположить, что она повесилась и была зарезана. На трупе и рядом с ним были обнаружены волокна, и другой эксперт по защите сравнил их с веревкой, извлеченной из мусорного контейнера. И они обнаружили на веревке остатки талька, а другой эксперт показал, что это был тот же тальк, который использовала Джейси и использовала в день своей смерти».
  — Так много экспертов, — пробормотал Эренграф.
  «И каждый из них прислал счет, — сказал Старки, — но я не могу жаловаться, потому что они заработали свои деньги. По данным Proud Crowd, Джейси повесилась. Я пришел домой, увидел ее такой и просто не мог с этим смириться. Я зарезал ее и попытался оживить, но потом потерял самообладание и пошел в клуб, чтобы подкрепиться несколькими напитками, пока придумываю, что делать дальше. Тем временем сосед вызвал полицию, и, по их мнению, я был стариком, который зарабатывал пару миллионов долларов в год, играя в детскую игру, и уже закопал одну жену в землю, и ему это сошло с рук. Поэтому они позаботились о том, чтобы мне не сошло это с рук во второй раз, взяв веревку и потеряв ее в мусорном контейнере, и прижав руки к ее шее, чтобы это выглядело как ручное удушение».
  — И вот как это произошло?
  Старки закатил глаза. «Так случилось, — сказал он, — что мы поссорились, и я взял этот кусок веревки, обернул ее вокруг шеи и задушил ее».
  Эренграф поморщился.
  «Не волнуйтесь», — продолжил его клиент. «Никто нас не слышит, и то, что я вам скажу, в любом случае является привилегией, и, кроме того, это будет двойной опасностью, потому что двенадцать человек уже решили, что верят версии Гордой Толпы. Но они, должно быть, были единственными двенадцатью людьми в стране, которые купили это, потому что остальной мир понял, что это сделал я. И снова это сошло ему с рук».
  — Вас оправдали.
  «Я был и не был», — сказал он. «Юридически я был освобожден от ответственности, но это не означало, что я вернулся к своей прежней жизни. Wranglers выпустили этот пресс-релиз о том, как они рады, что справедливость восторжествовала и невиновный человек был оправдан, но никто не посмотрел мне в глаза. При первой же возможности они меня обменяли».
  — И с тех пор ты был с Мастодонтами.
  «И мне здесь нравится», — сказал он. «Я даже не против зимы. Когда я играл за «Рэнглерс», я ненавидел приходить сюда на игры в конце сезона, но мне так нравилась холодная погода. Ты привыкнешь к этому».
  Эренграфу, уроженцу, так и не пришлось привыкать к климату. Но он все равно кивнул.
  «Сначала, — сказал Старки, — я думал об уходе. Но я был должен все эти деньги Гордой толпе, и как я собирался зарабатывать большие деньги на футбольном поле? Знаете, я потерял свою поддержку. У меня была реклама, не знаю, помните ли вы ее, где Минни Маус сидит у меня на коленях и вроде как флиртует со мной».
  «Вы продавали средство для чистки унитазов», — вспоминал Эренграф.
  — Да, и когда меня бросили, я подумал, что это значит, что я недостаточно хорош, чтобы чистить туалеты. Но какой у них был выбор? Люди говорили такие вещи, будто можно было увидеть следы на шее Минни. Короче говоря, никакой рекламы. Так что же мне оставалось делать, кроме как играть?»
  "Конечно."
  «Кроме того, мне было около двадцати пяти лет, и я любил эту игру. Прошло десять лет, а мне все еще это нравится. Клетис Брейден дышит мне в затылок, пытаясь лишить меня работы, но я думаю, пройдет еще несколько лет, прежде чем он сможет это сделать. Люблю город, живу здесь круглый год, не хотела бы жить где-то еще. Мне нравится дом, который я купил. Любите людей, даже любите зиму. Снег? Что такого плохого в снеге?»
  «Это красиво», сказал Эренграф.
  «Чертовски красиво. Он существует какое-то время, а затем тает. А потом оно исчезло». Он сжал кулак, разжал его, посмотрел на свою ладонь. «Ушло, как и все остальное. Как моя карьера. Как моя чертова жизнь.
  На мгновение Эренграфу показалось, что здоровяк может расплакаться, и он надеялся, что этого не произойдет. Момент прошел, и маленький адвокат предложил поговорить о покойной миссис Старки.
  "Который из? Нет, я знаю, ты имеешь в виду Клэрин. Местная девушка, родившаяся и выросшая здесь. Уехал в колледж и попал в группу поддержки. Думаю, она достаточно хорошо узнала игроков». Он закатил глаза. «Вернулась домой, пошла работать преподавателем в школу, но нашла способ тусоваться с футболистами. К тому времени я пробыл здесь уже пару лет, а мастодонты не испытывают недостатка в женском общении, так что в этом плане у меня все было хорошо. Но пришло время жениться, и я решил, что она та самая».
  «Ромео и Джульетта», — подумал Эренграф. Тристан и Изольда. Блейн и Клэрин.
  «И все было в порядке», — сказал Старки. «Нет детей, и это меня разочаровало, но у нас была хорошая жизнь, и мы хорошо ладили. Я никогда не наезжал на нее здесь, в городе, а то, что ты делаешь на дороге, не в счет. Все это знают».
  — А день, когда она умерла?
  «У нас была домашняя игра с «Леопардами». После тренировки я пошел выпить пару кружек пива, но ушел раньше, потому что к нам присоединился Клит Брейден, и его компания мне быстро надоедает. Я ехал час или два. Зашел в торговый центр «Бульвар», чтобы посмотреть, что идет в мультиплексе. У них было двенадцать фильмов, но я не хотел смотреть ни одного. Я думал, что пройдусь по торговому центру, может быть, куплю что-нибудь, но я не могу никуда пойти, чтобы люди меня не узнали, и иногда мне просто не хочется с этим иметь дело. Я еще немного поездил и поехал домой».
  — И обнаружил ее тело.
  «В гостиной, скорчившись на ковре рядом с камином, голый, голый и холодный, как камень. Первое, что я подумал, это то, что она потеряла сознание. У нее кружилась голова, если она делала слишком длинные перерывы между приемами пищи, и она пыталась сбросить несколько фунтов. Не спрашивайте меня, почему, мне она показалась прекрасной, но вы же знаете женщин.
  «Никто этого не делает», — сказал Эренграф.
  — Ну, это чертова правда, но ты понимаешь, о чем я. Как бы то ни было, я опустился на колени, прикоснулся к ней и сразу понял, что она мертва. А потом я увидел, что ее голова вся в крови, и подумал: ну, вот и снова.
  — Вы позвонили в полицию.
  «Последнее, что я хотел сделать. Хотел сесть в машину и просто поехать, но знал, что этого делать не следует. И мне захотелось налить себе чего-нибудь покрепче, но я тоже не позволил себе этого сделать. Я позвонил в 911, сел в кресло, а когда пришли полицейские, впустил их. Я не ответил ни на один их вопрос. Я их почти не слышал. Я просто промолчал, а меня привезли сюда, и в итоге я позвонил тебе.
  — И хорошо, что ты это сделал, — сказал ему Эренграф. «Ты невиновен, и скоро весь мир узнает об этом».
  
  Три дня спустя двое мужчин встретились друг с другом в одной камере за тем же столиком. Блейн Старки выглядел утомленным. Частично это была вялая желтоватость, которую можно было наблюдать у заключенных, но Эренграф также отмечал провисание плеч и морщины вокруг рта. Он был одет в ту же одежду, что и на их предыдущей встрече. Эренграф, в костюме-тройке с банкирской нашивкой и галстуке в полоску, напоминающем коралловую змею, уже не первый раз задавался вопросом, не следует ли ему в таких случаях одеваться попроще, чтобы успокоить своего клиента. Как всегда, он решил, что раздеваться – это не его дело.
  «Я провел кое-какое расследование», — сообщил он. «У вашей жены был низкий уровень сахара в крови».
  «Ну, она не ела. Я тебе это говорил.
  — Судмедэксперт оценил время смерти в два-четыре часа до того, как вы сообщили об обнаружении ее тела.
  — Я сказал, что она была холодной на ощупь.
  «Она умерла, — сказал Эренграф, — вскоре после того, как футбольная тренировка закончилась. Обвинение будет утверждать, что у вас было время до того, как вы встретились с товарищами по команде, чтобы выпить…
  «Примчаться домой, ударить Клэрин по голове, а затем помчаться за пивом?»
  — …или позже, пока вы разъезжали и пытались выбрать фильм.
  — Тогда у меня было время, — признал Старки, — но я провел его не так.
  "Я знаю это. Когда вы вернулись домой, дверь была заперта?
  "Конечно. Мы держим его так, чтобы он запирался, когда вы его закрываете.
  — Ты использовал свой ключ?
  «Проще, чем звонить в колокольчик и ждать. Ее машина была там, поэтому я знал, что она дома. Я вошел и ввел код, чтобы не сработала охранная сигнализация, а затем вошел в гостиную, а остальное вы знаете.
  «Она умерла, — сказал Эренграф, — в результате массивной травмы черепа. Было два удара: один в висок, другой в затылок. Первое, возможно, произошло в результате ее падения, когда она ударилась об острый угол камина. Второй удар почти наверняка был нанесен массивной бронзовой статуей лошади».
  «Она выбрала это», — сказал Старки. «Это был француз лет ста пятидесяти. Я не думал, что она похожа на лошадь, на которую разумный человек захочет сделать ставку, но она влюбилась в нее и сказала, что она идеально подойдет для каминной полки».
  Эренграф потрогал узел своего галстука. «Ваша жена была обнажена», — сказал он.
  «Может быть, она только что вышла из душа», — сказал здоровяк. — Или знаешь, на что я готов поспорить? Она шла в душ.
  — Через гостиную?
  «Если бы она была на лестничном тренажере, именно это она и сделала бы, когда решила, что толстеет. Яблоко на завтрак и клизма на обед, и весь день прыгать по лестнице и спускаться с нее. Она тренировалась обнаженной, если ей было тепло, а если на ней был спортивный костюм, она оставляла его в тренажерном зале и ходила по дому обнаженной».
  «Тогда все становится на свои места», — сказал Эренграф. «Она мало ела и чрезмерно тренировалась. Она завершила опрометчивый сеанс подъема по лестнице, сбросила спортивную одежду, если она вообще была в ней одета, и прошла через гостиную по пути в душ».
  — Она бы это сделала, хорошо.
  «У нее был опасно низкий уровень сахара в крови. У нее закружилась голова, и она почувствовала слабость. Она начала падать и потянулась, чтобы удержаться, схватив бронзовую лошадь. Затем она потеряла сознание и упала, стаскивая лошадь с насеста на каминной полке. Она тяжело упала, ударившись лбом о кирпичи, и лошадь тоже сильно упала, ударив ее по голове. И, оставшись одна в доме, несчастная женщина умерла случайной смертью».
  — Должно быть, так и есть, — сказал Старки. «Я не мог совместить это. Все, что я знал, это то, что я не убивал ее. Вы можете выдвинуть этот аргумент, верно? Ты сможешь меня отпустить?
  Но Эренграф покачал головой. «Если бы вы провели двенадцать часов, предшествовавшие ее смерти, в компании архиепископа и судьи Верховного суда, — сказал он, — и если бы оба этих достойных человека были рядом с вами, когда вы обнаружили тело вашей жены, тогда это могло бы быть возможным. успешно продвигать эту теорию в суде».
  "Но-"
  «Весь мир думает о тебе как о человеке, которому уже дважды сошло с рук убийство. Думаешь, присяжные позволят тебе уйти от наказания в третий раз?
  «Обвинение не может представить ни одно из этих предыдущих дел в качестве доказательства, не так ли?»
  «Они не могут даже упоминать о них, — сказал Эренграф, — иначе это немедленное основание для неправильного судебного разбирательства. Но зачем о них упоминать, если о них все и так знают? Если они не знали с самого начала, они каждый день читают всю историю в газете и смотрят отрывки из двух ваших процессов по телевидению».
  — Тогда это безнадежно.
  — Только если ты предстанешь перед судом.
  "Что еще я могу сделать? Я мог бы попытаться сбежать из страны, но где мне спрятаться? Что бы я делал: играл в профессиональный футбол в Ираке или Северной Корее? А я даже попытаться не могу, потому что меня не выпускают под залог».
  Эренграф сложил кончики пальцев вместе. «Я не собираюсь передавать это дело в суд», - сказал он. «Меня не очень волнует сама идея оставить судьбу человека в руках двенадцати человек, ни один из которых не достаточно умен, чтобы уклониться от обязанностей присяжного».
  На лице Старки отразилось недоумение.
  «Я помню выступление, которое вы предприняли против Шакалов», — сказал Эренграф. – Защитник отдал мяч тому парню…
  — Клит Брейден, — тяжело сказал Старки.
  — …и он начал бежать вправо, а вы бежали к нему, и он передал вам мяч, а вы метнулись влево, после того как все Шакалы переместились, чтобы остановить бег Брейдена вправо.
  Старки покраснел. «Я помню эту пьесу», — сказал он. «Обратное. Когда это работает, это один из самых красивых моментов в футболе».
  «Это сработало против Шакалов».
  «Я забил его. До места схватки было больше шестидесяти ярдов, и как только я прошел мимо центра поля, никто не смог в меня выстрелить».
  Эренграф просиял. "О да. Обратное. Это то, что стоит увидеть, наоборот».
  
  вошел новый Блейн Старки. Во-первых, он был одет по-другому: его двубортный коричневый костюм явно был работы опытного портного, темно-бордовая шелковая рубашка с расстегнутым струящимся воротником, кончики крыльев из кордована, отполированные до блеска. Его кожа избавилась от тюремной бледности и засияла румяным здоровьем жизни, прожитой на открытом воздухе. В его глазах сиял блеск, походка была пружинистой, плечи расправлены. Маленькому юристу было приятно увидеть его.
  Он держал футбольный мяч и передавал его из рук в руки, подходя к столу Эренграфа. «Каким маленьким он выглядит в этих больших руках», — подумал Эренграф. И с какой легкостью эти руки могли обхватить горло? . .
  Эренграф отогнал эту мысль и потянулся к галстуку. Это был его галстук Общества Кэдмона, его неизбежный выбор в торжественных случаях и прекрасное дополнение к его какао-коричневому пиджаку и желтым брюкам.
  — Игровой мяч, — объявил Старки, потянувшись, чтобы положить его на одно свободное место на захламленном столе маленького адвоката. «Они подарили мне его после воскресной игры с «Оцелотами». Видите, все игроки это подписали. Все, кроме Клетиса Брейдена, но я не думаю, что с этого момента он будет подписывать слишком много мячей».
  — Я не должен так думать.
  «А вот здесь я сам кое-что написал», — сказал он, показывая пальцем.
  Эренграф прочитал: « Марти Эренграфу, который сделал все это возможным. От твоего приятеля, Блейна Старки .
  — Марти, — сказал Эренграф.
  Старки опустил глаза. «Я не знал об этом», — признался он. «Если бы люди называли тебя Марти или Мартином или как-то так. Я имею в виду, что все, что я когда-либо называл тебя, было «мистер». Эренграф. Но что касается спортивных памятных вещей, людям обычно нравится, чтобы они выглядели так, как будто они и спортсмен — хорошие друзья. Тебя зовут Марти?
  Никогда не было, но Эренграф лишь улыбнулся на вопрос и взял мяч в руки. «Я буду дорожить этим», — просто сказал он.
  «Вот еще кое-что, чем стоит дорожить», — сказал Старки. «На нем тоже есть автограф».
  — А, — сказал Эренграф, взял чек и удивленно поднял брови, увидев сумму. Это была не та сумма, о которой он говорил при их первой встрече. Подобное случалось и раньше, когда благодарность клиента уступала место врожденной скудости, и Эренграф регулярно пресекал подобные попытки снизить гонорар. Но этот чек был больше, чем он требовал, а такого раньше не случалось.
  — Это бонус, — сказал Старки, предвкушая вопрос. «Я не знаю, есть ли такое в вашей профессии. Мы постоянно получаем их в НФЛ. Это не оскорбительно, не так ли? Например, дать чаевые владельцу ресторана? Потому что я определенно не собирался этого делать».
  Эренграф в замешательстве покачал головой. «Деньги только обидны, — сумел он, — когда их слишком мало». Он просиял и спрятал чек в бумажник.
  — Я вам скажу, — сказал Старки, — выписывание чеков вообще-то не самое мое любимое занятие на свете, но я был очень счастлив, когда выписывал это. Пару недель назад я был худшим со времен Джека-Потрошителя, а теперь я всеобщий герой. Кто сказал, что в игре жизни не бывает второй половины?»
  «Скотт Фицджеральд написал что-то в этом духе, — сказал Эренграф, — но я думаю, что он сформулировал это немного по-другому».
  — Что ж, он ошибался, — сказал Старки, — и вы это доказали. И кто бы мог подумать, что так обернется?»
  Эренграф улыбнулся.
  — Клит Брейден, — сказал Старки. «Я знал, что этот сукин сын гонится за моей работой, но кто бы мог подумать, что он тоже гонится за моей женой? Клянусь, я даже не подозревал, что эти двое скрываются за моей спиной. До сих пор трудно поверить, что Клорин изменяла мне, когда я даже не был в поездке».
  «Они, должно быть, были очень умны в своем обмане».
  — Но в то же время глупо, — сказал Старки. «Отвезем ее в мотель и зарегистрируемся как мистер и миссис Кливленд Брассман. Те же инициалы, плюс на регистрационной карточке он написал собственным почерком. Выдумал фальшивый адрес, но использовал свой настоящий номерной знак, просто поменяв местами две цифры. Он закатил глаза. «А потом оставила в комнате пару своих трусиков. Где они их нашли? Застрял под подушкой стула или что-то в этом роде?
  "Я так считаю."
  «Все это время горничные их так и не нашли. Я думаю, они не убивают себя, убирая комнаты в таком месте, но я бы все равно назвал это удачей, потому что трусики все еще были там.
  «Удача», — согласился Эренграф.
  — И, вне всякого сомнения, они тоже принадлежали ей. Совпали с теми, что лежали в ящике ее комода, и повсюду в них была ее ДНК. Это замечательная вещь, ДНК».
  «Чудо современной криминалистики».
  «Во-первых, зачем им вообще поехать в мотель? Почему бы не отвезти ее к себе? Он не был женат, женщины постоянно входили и выходили из его квартиры».
  — Возможно, он не хотел, чтобы его видели с ней.
  «Пока я не был тем, кто видел, какая разница?»
  «Ничего, — ответил Эренграф, — если только он не боялся того, что люди могут вспомнить потом».
  Старки задумался об этом. Затем его глаза расширились. «Он все это планировал», — сказал он.
  «Конечно, так кажется».
  «Хотелось быть чертовски уверенным, что он получит мою работу, позаботившись о том, чтобы меня не было рядом, чтобы побороться за нее. Он не просто вышел из себя, когда разбил ей голову той лошадью. Это все было частью плана — убить ее и обвинить в этом меня.
  «Дьявольское», — сказал Эренграф.
  «Это объясняет то, что он написал в этой записке», — сказал Старки. — Того, кого они нашли в самой глубине ящика с ее нижним бельем, договариваясь о встрече в последний день после тренировки. «Обязательно сожгите это», — написал он. И он его даже не подписал. Но это было его почерком.
  — Так говорят эксперты.
  «И на кусочке его канцелярских принадлежностей. Верхняя часть была оторвана, на ней были написаны его имя и адрес, но это была та же самая марка высокосортной бумаги. Было бы здорово, если бы они нашли кусок, который он оторвал, и совместили их, но я думаю, что нельзя иметь все».
  — Возможно, они недостаточно внимательно искали, — пробормотал Эренграф. «Насколько я помню, была еще одна записка. Тот, который она написала.
  «На одном из распечатанных листовок написано ее имя. Маленькая любовная записка от нее ему, но у него не хватило ума выбросить ее. Носил его в бумажнике.
  «Вероятно, это было в самом начале их отношений», — сказал Эренграф, — «и очень вероятно, что он забыл, что это было там».
  «Должно быть, он это сделал. Он был чертовски удивлен, когда полицейские обшарили его бумажник и вот оно.
  «Я думаю, так оно и было».
  «Он, должно быть, пришел ко мне домой прямо с тренировки. Вытащить ее из одежды не составило бы труда, учитывая, что ему все это время удавалось это сделать. «Ой, Клорин, разве это не милая маленькая лошадка?» — Да, это французское, ему больше ста лет. 'Это правильно? Дай мне просто почувствовать это. И это конец Клорин. Жаль, что он не оставил на лошади отпечатков пальцев или двух, просто на всякий случай.
  «Невозможно иметь все», — сказал Эренграф. «Стереть отпечатки пальцев с лошади, похоже, было одним из немногих умных поступков, которые удалось сделать мистеру Брейдену. Но они могут предъявить ему веские доводы и без этого. Конечно, многое зависит от выбора им адвоката».
  — Может быть, он тебе позвонит, — сказал Старки, подмигнув. — Но я думаю, это не принесет ему никакой пользы, поскольку ты представляешь только невиновных. Насколько я слышал, он собирается собрать собственную Гордую толпу. Думаешь, они его вытащат?
  «Возможно, его будет трудно осудить, — признал Эренграф, — но его уже судили и признали виновным в суде общественного мнения».
  «Лига отстранила его, и, конечно же, он исключен из состава «Мастодонтов». Но что действительно удивительно, так это то, как, насколько я понимаю, все обернулись. Раньше я был человеком, которому сошло с рук убийство двух женщин, но они могли с этим жить, пока я мог собрать все это воедино на поле. Потом я убил третью женщину, и они меня откровенно возненавидели, а потом выяснилось, что я не убивал Клорин, я был невиновным человеком, обвиненным в этом, и они совершили полномасштабную переворот, и разговор о том, что, возможно, я действительно был невиновен в те два раза, как и решили двое присяжных. Внезапно появилось множество людей, говорящих друг другу, что система работает, и им это очень нравится».
  — Вполне возможно, — сказал Эренграф.
  «Они подбадривают тебя, когда ты ловишь пас, — философски сказал Старки, — и освистывают, когда ты его пропускаешь. Кроме вас, господин Эренграф, вокруг не было человека, который верил бы, что я этого не делал. Но вы это сделали и поняли, что доказательства показали, что смерть Клорин была случайной. Низкий уровень сахара в крови, слишком много физических упражнений, и у нее закружилась голова, она упала и повалила лошадь на себя».
  "Да."
  «А потом ты понял, что они никогда на это не купятся, правда это или ложь. Значит, ты копнул глубже.
  «Это был единственный шанс», — скромно сказал Эренграф.
  «И, возможно, они не поверили, что Клорин покончила с собой случайно, но им понравилась идея, что она мне изменяла, а Клит убил ее, чтобы меня за это пригвоздили».
  «Реверс Эренграфа».
  «Как это?»
  «Реверс Эренграфа. Когда все улики расходятся в одну сторону, вы передаете мяч и обходите другой конец». Он развел руками. «И пронестись по боковой линии в зачетную зону».
  — Тачдаун, — сказал Старки. «Мы побеждаем, Брейден — козел, а я — герой».
  — Как и вы, очевидно, были в воскресенье.
  «Думаю, я провел довольно достойную игру».
  «Восемь приемов передач, рывок почти на двести ярдов — да, я бы сказал, что вы провели хорошую игру».
  «Скажите, с этими сиденьями все в порядке?»
  «Ряд М на пятидесяти ярдовой линии? Это были лучшие места на стадионе».
  «Для этого это тоже был прекрасный день, не так ли? И я не мог сделать ничего плохого. О, на следующей неделе я, наверное, трижды буду ошибаться и часто натыкаюсь на своих блокирующих, но этот мне придется запомнить».
  Эренграф взял игровой мяч в руки. «И я тоже», — сказал он.
  «Ну, я хотел, чтобы у тебя был сувенир. И бонус: в эти дни я получил больше денег, чем когда-либо рассчитывал увидеть. Каждый раз, когда звонит телефон, я получаю еще одно одобрение продукта, и мне не приходится слишком долго ждать между звонками. Эй, кстати об обратном, как тебе тот, который мы провели в воскресенье?
  — Красиво, — горячо сказал Эренграф. "Произведение искусства."
  «Знаешь, я думал о тебе, когда они созвонились на собрании. Факт: когда на поле была защита, я спросил тренера, нельзя ли нам провести эту игру. Было бы мне по праву, если бы меня бросили из-за потери, но этого не произошло».
  «Вы выиграли сорок ярдов, — сказал Эренграф, — и если бы этот человек не пропустил ни одного блока, вы бы сделали еще один тачдаун».
  «Что ж, это красивая пьеса», — сказал Блейн Старки. «На самом деле нет ничего лучше наоборот».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Урегулирование
  
  «Пусть вокруг меня будут толстые мужчины,
  Гладкоголовые мужчины, которые любят спать по ночам.
  У Йонда Кассия худой и голодный вид.
  Он слишком много думает. Такие люди опасны».
  -Вильям Шекспир
  
  Эренграф , в голове которого царили воодушевляющие мысли, оставил машину на обочине и пошел по мощеной дорожке к внушительной входной двери Милларда Рейвенстока. Там был большой бронзовый дверной молоток в форме головы слона, и можно было поднимать и опускать шарнирный хоботок животного, чтобы позвать обитателей.
  Или, как альтернатива, можно позвонить в дверной звонок, нажав утопленную перламутровую кнопку. Эренграф потрогал узел галстука с чередующимися полудюймовыми полосками алого и берлинского синего цвета и смахнул ворсинку с лацкана серого фланелевого костюма. Только тогда, должным образом обдумав оба варианта, он коснулся хобота слона, прежде чем выбрать вместо этого нажатие на колокольчик.
  Несколько мгновений спустя он уже был в обшитой панелями библиотеке, сидя в кожаном кресле с чашкой кофе под рукой. Не успел он сделать и двух глотков кофе, как к нему присоединился Миллард Рейвенсток.
  "Мистер. Эренграф, — сказал мужчина, придав этому почетному титулу ровно столько внимания, чтобы можно было предположить, как редко он его употреблял. Эренграф мог в это поверить; это был человек, который называл большинство людей по фамилиям, как если бы все жители мира были членами его домашнего персонала.
  "Мистер. Рейвенсток, — сказал Эренграф с интонацией похожей, но не идентичной.
  «Как хорошо, что вы пришли ко мне. В обычных обстоятельствах я бы зашел к вам в офис, но…
  Пожатие плечами и улыбка завершили предложение.
  В обычных обстоятельствах, подумал Эренграф, этот человек не пришел бы в кабинет Эренграфа, потому что не было бы необходимости в том, чтобы их пути пересекались. Если бы Миллард Рейвенсток не оказался лицом, заинтересованным в расследовании убийства, у него не было бы причин вызывать Эренграфа, а у Эренграфа не было бы причин приезжать во внушительную резиденцию на Ноттингем-Террас.
  Эренграф просто заметил, что обстоятельства были необычными.
  — На самом деле это не так, — сказал Рейвенсток. Его темно-синий костюм в меловую полоску явно был работой портного, который продемонстрировал умение льстить телосложению своей клиентки. Рэйвенсток представлял собой внушительную фигуру человека, достаточно полного, чтобы привлечь внимание врачей к поверхностным предупреждениям о холестерине и диабете второго типа, но все еще вполне соответствовавшего нынешним национальным стандартам ожирения. Эренграф, который поддерживал идеальный вес без видимых усилий, скорее соглашался с шекспировским Цезарем, предпочитая, чтобы вокруг него были толстые мужчины.
  «Люди с гладкими головами и такие, которые спят по ночам».
  "Извините?"
  Говорил ли он вслух? Эренграф улыбнулся и пренебрежительно махнул рукой. «Возможно, — сказал он, — нам следует рассмотреть вопрос, который нас беспокоит».
  — Тегрум Бог, — сказал Рейвенсток, произнося это имя с отвращением. «Что за имя такое Тегрум Бог?»
  «Особенный», — предположил Эренграф.
  «Выдающийся, если не выдающийся. Я не спорю с фамилией. Можно предположить, что это досталось ему от человека, который предоставил половину его ДНК. Но зачем кому-то называть ребенка Тегрумом? При наличии всех возможных комбинаций букв, зачем выбирать эти шесть и располагать их в таком порядке?» Он нахмурился. — Неважно, я отклоняюсь от темы. Какое значение имеет его имя? Важно то, что мне собираются предъявить обвинение в его убийстве».
  «Они утверждают, что это вы его застрелили».
  «И это утверждение полностью соответствует действительности», — сказал Рэйвенсток. — Думаю, вам не понравится, если я это признаю, мистер Эренграф. Но мне бессмысленно это отрицать, потому что это чистая и простая истина».
  Эренграф, свободное время которого в основном посвящалось чтению стихов, перешел от Шекспира к Оскару Уайльду, который отмечал, что истина редко бывает простой и никогда не бывает простой. Но он воздержался от цитирования вслух.
  «Это была самооборона», — сказал Рэйвенсток. «Мужчина слонялся вокруг моего дома и вел себя подозрительно. Я столкнулся с ним. Он ответил угрожающе. Я убеждал его уйти. Он напал на меня. Тогда и только тогда я вытащил пистолет и застрелил его».
  «Ах», сказал Эренграф.
  «Было совершенно ясно, что я невиновен», — сказал Рэйвенсток. Высокий лоб у него был сухой, но он все равно вытащил носовой платок и вытер его. «Полиция допросила меня, что, несомненно, было правильно, и отпустила меня, а один детектив сразу сказал, что я поступил правильно. Я проконсультировался со своим адвокатом, и он сказал, что сомневается в том, что обвинения будут предъявлены, но если бы они были, он уверен в вердикте об оправданном убийстве».
  «А потом все пошло не так».
  «Ужасно неправильно, господин Эренграф. Но вы, вероятно, знаете обстоятельства так же хорошо, как и я.
  «Я стараюсь не отставать», — признал Эренграф. «Но позвольте мне подтвердить несколько фактов. Вы член Ноттингемского комитета бдительности.
  — Имя неудачное, — сказал Рэйвенсток. «Он просто идентифицирует группу как то, что она есть, созданную для того, чтобы внимательно следить за нашим районом. Это богатый район, а прямо через дорогу находится парк Делавэр. Это одна из лучших сторон жизни здесь, но это не однозначное благословение».
  «Благословений немного», — сказал Эренграф.
  «Мне придется об этом подумать. Но парк — он красивый, удобный, и в то же время там прячутся люди, кто-то уголовные, кто-то эмоционально неспокойные, и все они в двух шагах от наших домов».
  Эренграфу пришло в голову замечание о стеклянных домах, но он оставил его невысказанным.
  «Полицейская защита здесь хороша, — продолжил Рейвенсток, — но существует определенная потребность в группе наблюдения за районом. Бдительность… ну, вы слышите это и думаете, что бдительность , не так ли?
  «Один делает. Этот мистер Бог…
  «Тегрум Бог».
  «Тегрум Бог. У тебя уже были с ним конфликты раньше.
  «Я видел его на своем участке один или два раза, — сказал Рейвенсток, — и предупредил его».
  — Вы сообщили в полицию о его подозрительном поведении.
  — Пару раз, да.
  — А в ту ночь, о которой идет речь, — сказал Эренграф, — на самом деле его не было на вашей территории. Насколько я понимаю, он был через две двери от меня.
  «Перед домом Гисслингов. Направляясь на север, в сторону Медоу-роуд, вы увидите этот дом, затем дом Роберта Таунсенда, а затем дом Мэдж и Бернарда Гисслингов. Так что это будет через две двери отсюда.
  — А когда вы в него выстрелили, он упал замертво на лужайке у Гисслингов.
  «Они только что пересохли».
  — В тот самый день?
  «Нет, месяц назад. Почему?"
  Эренграф улыбнулся, и этот маневр хорошо ему послужил на протяжении многих лет. "Мистер. Бог — это будет Тегрум Бог — был безоружен.
  «У него в кармане был нож».
  — Перочинный ножик длиной в дюйм, не так ли? Прикреплен к его брелоку?
  — Я не мог сказать, сэр. Я никогда не видел ножа. В полицейском отчете об этом упоминалось. Его длина была всего дюйм?»
  "Видимо."
  «Это звучит не так уж и устрашающе, не так ли? Но присутствие Бога представляло собой угрозу без оружия. Он был молодым, высоким, энергичным, мускулистым и с дикими глазами, и он угрожал, накладывал на меня руки, толкал меня и бил».
  — Вы были вооружены.
  «Автоматический пистолет производства Gunnar & Swick. Их модель Kestrel. Он зарегистрирован, и у меня есть лицензия на его ношение.
  — Ты вытащил свое оружие.
  "Я сделал. Я думал, что вид этого может остановить Бога.
  «Но этого не произошло».
  «Он засмеялся, — вспоминал Рэйвенсток, — и сказал, что отнимет его у меня и воткнет — ну, вы можете себе представить, куда он грозился его воткнуть».
  Эренграф, который действительно мог представить себе несколько возможных пунктов назначения «Пустельги», просто кивнул.
  «И он бросился на меня, и я мог бы держать в руках водяной пистолет, несмотря на все то уважение, которое он к нему проявил».
  — Ты выстрелил.
  «Меня учили никогда не показывать оружие, если я не готов его применить».
  "В пять раз."
  «Меня учили стрелять до тех пор, пока пистолет не опустеет. На самом деле в обойме «Пустельги» девять патронов, но пяти показалось достаточно.
  «Чтобы обеспечить двойную уверенность», — сказал Эренграф. «Остановка на пяти — это проявление сдержанности».
  "Хорошо."
  «И все же, — сказал Эренграф, — традиционный аргумент о том, что пистолет просто выстрелил сам по себе, оказывается ошибочным, не так ли? Это редкое оружие, которое стреляет пять раз подряд. Как член «Ноттингемских дружинников»…
  «Комитет бдительности».
  "Да, конечно. В этом качестве разве вы не должны были сообщить о присутствии Бога в полицию, а не противостоять ему?
  Рейвенсток был настолько близок к тому, чтобы повесить голову, насколько позволял его персонаж. «Я никогда не думал позвонить».
  «Самый разгар», — предположил Эренграф.
  "Только то. Я действовал поспешно».
  «Миссис Клинг была через дорогу, выгуливала своего сеттера Гордона. Она сказала полиции, что вы двое ссорились, и, похоже, речь шла о чьей-то жене.
  «Он сделал замечания в адрес моей жены», — сказал Рэйвенсток. «Жесткие замечания, призванные спровоцировать меня. О том, что он намеревался сделать с ней и с ней после того, как отобрал у меня пистолет и положил его, ну…
  "Действительно."
  — Что еще хуже, г-н Эренграф, так это недавняя кампания по канонизации Тегрума Бога. Вы видели фотографию, которую его семья опубликовала в прессе? Он не выглядит очень угрожающе, не так ли?
  — Только если кто-то обнаружит угрозу со стороны мальчиков из хора.
  — Это было сделано девять лет назад, — сказал Рейвенсток, — когда молодой Бог учился в первом классе школы Николса. С тех пор он подрос на восемь дюймов и прибавил фунтов сорок или пятьдесят. Уверяю вас, херувим на фотографии не имеет никакого сходства с неповоротливым дикарем, напавшим на меня в нескольких шагах от моего собственного дома».
  «Бессовестно», — сказал Эренграф.
  «А теперь меня наверняка будут допрашивать дальше и, скорее всего, поместят под арест. Мой адвокат болтал о том, насколько маловероятно, что мне когда-нибудь придется провести ночь в тюрьме, и намекал на то, что я признаю себя виновным, но обвинение будет смягчено. Это недостаточно хорошо».
  "Нет."
  «Я не хочу кататься на формальностях, моя репутация в руинах. Я не хочу посвящать несколько сотен часов общественным работам. Как вы думаете, мистер Эренграф, как они заставят меня служить своему обществу? Пошлют ли меня через дорогу собирать мусор в парке? Или они сочтут палку с острым куском металла на конце слишком грозным оружием, чтобы отдать его в мои безответственные руки?»
  «Это вещи, которые вам не нужны», — успокаивающе сказал Эренграф. «А зачем они вам? Но, возможно, вы могли бы сказать мне, чего вы действительно хотите.
  «Чего я хочу», — сказал Рейвенсток, говоря как человек, который обычно получает все, что хочет. «Чего я хочу, сэр, так это чтобы все это исчезло. Насколько я понимаю, вы джентльмен, который очень хорошо умеет решать проблемы.
  Эренграф улыбнулся.
  
  Эренграф посмотрел мимо кучи беспорядка на своем столе на дверь своего кабинета с окном из матового стекла. Что поразило его в двери, так это то, что его клиент еще не прошел через нее. Время приближалось к половине двенадцатого, из-за чего Миллард Рейвенсток опоздал почти на тридцать минут.
  Эренграф потрогал узел галстука. Это был совершенно симметричный узел, не слишком большой и не слишком маленький, как и должно быть. Всякий раз, когда он носил именно этот галстук с темно-синим полем, на котором диагональная полоса королевского синего цвета шириной в полдюйма окаймлена двумя более узкими полосами, одной золотой, другой ярко-зеленой, всякий раз, когда он надевал его, он прилагал немало усилий, чтобы получить узел точно правильный.
  Разумеется, это был галстук Кэдмонского общества; Эренграф, не являвшийся членом этой организации, купил галстук в магазине в Оксфордском районе Крэнхем-Клоуз. Он владел им уже несколько лет и старался не пачкать его, продлевая срок его службы, приберегая его для особых случаев.
  Сегодняшнее утро обещало стать именно таким. Теперь, когда минуты шли, а Милларда Рэйвенстока не было, он почувствовал себя менее уверенным.
  
  Старинные настенные часы «Регулятор», которые каждый день отставали на минуту, показывали время 11:42, когда Миллард Рэйвенсток открыл дверь и вошел в кабинет Эренграфа. Маленький адвокат взглянул сначала на часы, а затем на свои наручные часы, которые показывали 11:48. Затем он посмотрел на своего клиента, который выглядел ничуть не извиняющимся за свое опоздание.
  «Ах, Эренграф», — сказал мужчина. — Прекрасный день, не правда ли?
  Из окна кабинета Эренграфа была видна Ниагарская площадь, и беглый взгляд показал, что день был такой же, как и раньше: пасмурный и мрачный, с большой вероятностью дождя.
  — Великолепно, — согласился Эренграф.
  Не дожидаясь, пока его спросят, Рейвенсток пододвинул стул и уселся на него всем своим телом. «Прежде чем выйти из дома, — сказал он, — я зашел в свою комнату, достал чековую книжку и выписал два чека. Один из них, как вам будет приятно узнать, был за ваш гонорар. Он похлопал себя по нагрудному карману. — Я принес его с собой.
  Эренграф был доволен. Но, отметил он, делать это осторожно. Он почувствовал, что есть еще один ботинок, который так и ждет, чтобы его уронили.
  «Другой чек уже отправлен по почте. Я перечислил эту сумму в Благотворительную ассоциацию полицейских, и уверяю вас, что это щедрая сумма. Я всегда был ярым сторонником полиции, Эренграф, хотя бы потому, что роль, которую они играют, очень важна. Без них толпа вцепилась бы нам в глотки, да?
  Эренграф , подумал Эренграф. Мистер , присутствовавший на их первой встрече, очевидно , остался на Ноттингем-террас. Эренграф все больше чувствовал, что было ошибкой надеть именно этот галстук именно этим утром.
  «Тем не менее, я недостаточно оценил полицию за ее проницательность и решимость. Уолтер Бейнбридж, внимательный и прилежный полицейский и, я мог бы добавить, хороший друг, настаивал на расследовании по направлениям, которые другие могли бы оставить неизведанными. Меня полностью реабилитировали, и во многом это его заслуга».
  — Действительно, — сказал Эренграф.
  «Полиция откопала улики, раскопала факты. Та самая домохозяйка, которую три недели назад изнасиловали и убили в Орчард-парке. Я уверен, что вам знакомо это дело. Пресса назвала это убийством милфы».
  Эренграф кивнул.
  «Это произошло за пределами города, — продолжал Рейвенсток, — так что это было вообще не их дело, но они прошли через дом и нашли нестиранную толстовку, брошенную в мусорное ведро в гараже. Лакросс в школе Николса, говорилось там, большой, как жизнь. Любопытное выражение, не так ли? Большой, как жизнь?
  — Любопытно, — сказал Эренграф.
  «Лакросс кажется естественным убежищем для опрятного бандита», — сказал Рэйвенсток. «Можете ли вы угадать, чья ДНК испачкала эту толстовку?»
  Эренграф мог догадываться, но не видел для этого смысла. Рейвенсток также не стал ждать ответа.
  «Тегрум Бог. Он был в команде, и его рубашка не вызывала сомнений. Он изнасиловал ту молодую домохозяйку и свернул ей шею, когда закончил с ней. И у него были такие же планы на Алисию».
  "Ваша жена."
  "Да. Я не верю, что ты ее встречал.
  «Я не имел удовольствия».
  Выражение лица Рейвенстока говорило о том, что Эренграфу придется жить без удовольствия. «Она красивая женщина», — сказал он. «И на несколько лет моложе меня. Полагаю, найдутся те, кто будет называть ее моей трофейной женой».
  Мужчина помолчал, ожидая комментариев Эренграфа, затем нахмурился, увидев продолжающееся молчание адвоката. «Есть два способа отпраздновать трофей», — продолжил он. «Его можно носить с собой, выставляя напоказ при каждом удобном случае. Или можно поставить его на полку в своих личных покоях, чтобы им можно было любоваться и наслаждаться наедине».
  "Действительно."
  «Некоторые мужчины требуют, чтобы их вкус был одобрен другими. Им не хватает уверенности, Эренграф.
  Еще одна пауза. Казалось, от него требовалось какое-то выражение согласия, и Эренграф рассмотрел несколько из них, начиная от « Прямо, чувак» и заканчивая « Мост определенно» .
  — Действительно, — сказал он наконец.
  «Но каким-то образом Алисия заинтересовала его. Он был одним из тех, кто слонялся по парку, и иногда она провожала туда Кошута.
  — Кошут, — сказал Эренграф. — Сеттер Гордон?
  "Нет, конечно нет. Я бы не стал владельцем Гордона. И зачем кому-то называть Гордона в честь Луи Кошута? Наша собака — Висла, прекрасное и благородное животное. Должно быть, он видел, как она гуляла с Кошутом. Или-"
  "Или?"
  «У меня были с ним стычки. Во время моего патрулирования в Комитете бдительности я рекомендовал ему и его товарищам оставаться на своей стороне улицы.
  «В парке и вдали от домов».
  «Его ответ был вовсе не умиротворенным», — вспоминал Рэйвенсток. «После этого я взял за правило следить за его деятельностью и время от времени звонил и сообщал в полицию. Должен сказать, что я нажил себе врага, Эренграф.
  — Я сомневаюсь, что вам когда-либо суждено было стать друзьями.
  — Нет, но я ошибся, сделав себя объектом его враждебности. Думаю, именно это и привлекло его внимание к Алисии. Я думаю, что он преследовал меня, и я думаю, что его разведка позволила ему хорошо рассмотреть Алисию, и, конечно, увидеть ее — значит захотеть ее.
  Эренграф, пораженный деловым тоном последней фразы, коснулся кончиками двух пальцев галстука Общества Кэдмона.
  «И полиция нашла доказательства его одержимости», — сказал Рэйвенсток. «В ящике для носков у него в ящике для носков лежал рулон непроявленной пленки с фотографиями, для которых моя жена невольно послужила моделью. Грубые художественные зарисовки, написанные школьным почерком Бога, некоторые от третьего лица, некоторые от первого. Неуклюжие мини-истории, повествующие в порнографических подробностях о похищении, сексуальном насилии и убийстве моей жены. Карандашные рисунки, иллюстрирующие их, столь же нелепые, как и его проза. Сценарии менялись по мере развития его фантазий. Иногда применялись пытки, увечья, расчленения. Иногда я присутствовал, связанный и беспомощный, вынужденный быть свидетелем того, что с ней делали. И мне пришлось смотреть, потому что я не мог закрыть глаза. Я не читал его гадости, поэтому не могу вспомнить, заклеил ли он мне веки или удалил их хирургическим путем…
  «И то и другое будет эффективно».
  — Что ж, — сказал Рэйвенсток и продолжил, объясняя, что, конечно, несколько открытий, сделанных полицией, опровергли любые предположения о том, что он, Миллард Рэйвенсток, сделал что-то противоправное, не говоря уже о преступлении. Ему не было предъявлено обвинение, поэтому не было никаких обвинений, которые можно было бы снять, и что, по крайней мере, не менее важно, так это то, что он был полностью реабилитирован судом общественного мнения.
  «Итак, вы можете понять, почему я почувствовал желание сделать щедрое пожертвование Благотворительной ассоциации полицейских», — продолжил он. «Я чувствую, что они это заслужили. И я найду способ выразить свою личную признательность Уолтеру Бейнбриду».
  Эренграф ждал и не прикасался к галстуку.
  «Что касается вас, Эренграф, я очень ценю ваши усилия в мою пользу и не сомневаюсь, что они оказались бы успешными, если бы Судьба и полиция не вмешались и не сделали за вас вашу работу. И я уверен, что вы найдете это более чем достойной компенсацией за свою хорошую работу».
  Чек находился в конверте, который Рейвенсток вытащил из внутреннего нагрудного кармана и размашисто протянул. Конверт был распечатан, Эренграф вытащил из него чек и записал его сумму, которая была примерно той, которую он и ожидал.
  — Гонорар, который я вам назвал…
  «Это было высокомерно, — сказал Рейвенсток, — но было бы приемлемо, если бы дело не разрешилось само собой независимо от каких-либо действий с вашей стороны».
  «Я был очень конкретен», — отметил Эренграф. «Я сказал, что моя работа ничего вам не будет стоить, если ваша невиновность не будет доказана и все обвинения не сняты. Но если это произойдет, мой гонорар будет причитаться и будет выплачен в полном объеме. Ты помнишь, как я это говорил, не так ли?
  — Но ты ничего не сделал , Эренграф.
  — Вы согласились с условиями, которые я изложил, сэр, и…
  «Повторяю, вы ничего не сделали, а если и сделали, то это не имело никакого влияния на исход дела. Плата, которую я только что дал вам, является урегулированием, и я с радостью плачу ее, чтобы положить конец этому вопросу.
  — Урегулирование, — сказал Эренграф, проверяя слово на языке.
  — И никакого просто символического урегулирования. Это едва ли не незначительная сумма, и мой личный адвокат поспешил сказать мне, что я слишком щедр. Он говорит, что все, на что вы имеете право, юридически и морально, — это разумное вознаграждение за потраченные вами оплачиваемые часы, и…
  «Ваш адвокат».
  — Один из лучших людей региона, уверяю вас.
  «Я в этом не сомневаюсь. Будет ли это тот самый адвокат, который поручил бы вам вооружиться острой палкой, чтобы собирать мусор в парке Делавэр? После того, как признал себя виновным в убийстве, за которое ты не понес никакой вины?
  Даже выстраивая свои аргументы, Эренграф чувствовал, что они окажутся бесплодными. Решение этого человека, каким бы оно ни было, было принято. Ничто не могло его поколебать.
  
  что было время, когда он мечтал о доме, подобном дому Милларда Рэйвенстока, — на Ноттингем-Террас, или на Медоу-роуд, или в Мидлсексе. Что-то одновременно изысканное и баронское, что-то с колоннами и центральным залом, что-то, что заявит всем и каждому, что его владелец, несомненно, что-то значит.
  Он узнал, что настоящий успех означает, что человеку больше не требуется его снаряжение. В его пентхаусе на Парк-лейн было все пространство и роскошь, которые он мог пожелать, а также лучший вид, чем мог предложить любой дом. Здание, в безупречном состоянии и с безупречным персоналом, даже имело подходящее ему название; ему удавалось быть столь же решительно британским, как Ноттингем или Миддлсекс, но при этом не выглядеть претенциозно.
  И это было ближе к центру города. Когда позволяло время и хорошая погода, Эренграф мог ходить в свой офис и обратно.
  Но не сегодня. С озера дул холодный ветер, и гандикапы в метеорологическом бюро рассчитали, что дождь будет стоить ровно денег. Маленький адвокат прибыл в свой офис через несколько минут после десяти. Он сделал один телефонный звонок и, позвонив, понял, что мог бы сэкономить на поездке.
  Он спустился вниз, забрал свою машину и вернулся на Парк-лейн, чтобы дождаться гостя.
  
  Эхренграф , открывая дверь, старался не смотреть на нее. Женщина, которую консьерж объявил мисс Филипс, была ошеломляющей, и Эренграф постарался скрыть степень своего ошеломления. Она была на несколько дюймов выше Эренграфа, у нее были темные волосы, которые кто-то очень умелый подстриг, чтобы казалось, что она не беспокоится об этом. У нее были огромные глаза Бэмби, черты лица супермодели и полные губы, почти непристойные.
  "РС. Филипс, — сказал Эренграф и жестом пригласил ее войти.
  «Я не хотел оставлять свое имя на столе».
  «Я так и предполагал. Заходите, заходите. Выпить? Чашка кофе?"
  — Кофе, если нетрудно.
  Это не было проблемой вообще; По возвращении Эренграф приготовил новую кастрюлю, наполнил две чашки и принес их в гостиную, где Алисия Рэйвенсток выбрала кресло «Шератон». Эренграф сел напротив нее, и они потягивали кофе, обсуждали зерна и метод заваривания, прежде чем уделить несколько минут времени погоде.
  Затем она сказала: «Вы очень рады видеть меня здесь. Я боялся приходить к вам в офис. Там достаточно людей, которые знают меня в лицо, и если до него дойдёт слух, что я ходил в адвокатскую контору или даже в здание, где есть адвокатские конторы...
  "Я могу представить."
  — Видите ли, я его один. Я могу иметь все, что захочу, кроме малейшей свободы».
  «Питер, Питер, тыквоед», — сказал Эренграф, и когда она выглядела озадаченной, он процитировал стишок полностью:
  «Питер, Питер, тыквоед,
  У него была жена, и он не мог ее удержать.
  Он положил ее в тыквенную оболочку
  И там он ее очень хорошо содержал».
  "Да, конечно. Это детский стишок, не так ли?»
  Эренграф кивнул. «Я считаю, что это зародилось много веков назад как сатирическая политическая ерунда, но до сих пор живет как стишок для детей».
  «Миллард меня очень хорошо поддерживает», — сказала она. «Вы бывали в тыквенной скорлупе, не так ли? Это очень элегантно».
  "Это."
  «Роскошная и комфортабельная тюрьма. Думаю, мне не стоит жаловаться. Это то, чего я хотел. Или то, что я думал, что хочу, что может означать одно и то же. Я смирился с этим – или думал, что смирился с этим.
  — Что может означать одно и то же.
  — Да, — сказала она и отпила кофе. «А потом я встретил Бо».
  — И это будет Тегрум Бог.
  «Я думала, мы были осторожны», — сказала она. «У меня никогда не было никаких намеков на то, что Миллард знал или даже подозревал». Ее лицо омрачилось. «Знаете, он был чудесным мальчиком. Мне до сих пор трудно поверить, что его больше нет».
  — И что его убил ваш муж.
  «В это нетрудно поверить», — сказала она. «Миллард холоден, как лед, и тверд, как камень. Я не могу понять, как кто-то вроде него мог настолько заботиться обо мне, что захотел меня.
  «Ты — собственность», — предположил Эренграф.
  "Да, конечно. Другого объяснения нет». Еще глоток кофе; Эренграф, наблюдая за ее губами, поймал себя на зависти к чашке из костяного фарфора. «Это бы не продлилось долго», сказала она. «Я был слишком стар для Бо, как и Миллард слишком стар для меня. Мистер Эренграф, я смирился с тем, что буду жить той жизнью, которой хотел Миллард. Затем появился Бо, и солнечный луч, так сказать, осветил мою тюремную камеру, и жизнь, с которой я смирился, теперь превратилась в ту, которой я мог наслаждаться».
  — Это произошло благодаря свиданиям с твоим молодым любовником.
  — Свидания, — сказала она. «Мне нравится это слово, оно звучит допустимо озорно. Но, знаете, это также звучит как tristesse , что по-французски означает «печаль».
  Женщина, которая заботилась о словах, скорее всего, была женщиной, от которой не ускользнуло очарование поэзии. Эренграф поймал себя на том, что ему хотелось бы процитировать что-нибудь более выдающееся, чем « Питер, Питер, Пожиратель тыкв» .
  «Я не знаю, как Миллард узнал о Бо», — сказала она. «Или как он умудрился встретиться с ним в нескольких шагах от нашего дома и пристрелить его, как собаку. Но вопрос о его вине, казалось, не стоял, и я предполагал, что ему придется как-то ответить за содеянное. Он не пошел бы в тюрьму, богатые люди никогда этого не делают, но посмотрите на него сейчас, мистер Эренграф, провозглашенный защитником дома и очага, который убил насильника и убийцу. Подумать только, что такой милый и нежный мальчик, как Бо, мог так запятнать свою репутацию. Это душераздирающе».
  — Вот, вот, — сказал Эренграф и похлопал ее по тыльной стороне руки. Кожа была удивительно мягкой и ощущалась одновременно и теплой, и прохладной, что показалось ему неразрешимым парадоксом, но заслуживающим изучения. — Вот, вот, — сказал он снова, но на этот раз пропустил похлопывание.
  «Я виню в этом полицию», — сказала она. «Миллард жертвует на их усилия по сбору средств и пользуется влиянием от их имени, и я бы сказал, что это принесло ему свои плоды».
  Эренграф слушал, как Алисия Рейвенсток размышляла о том, как полиция, возглавляемая человеком по имени Бейнбридж, могла построить посмертную модель Тегрума Бога. Ему было приятно отметить, что у нее было острое воображение. Когда она закончила, он предложил еще кофе, и она покачала головой.
  «Я должна расторгнуть свой брак», — резко сказала она. «В этом нет ничего страшного. Я заключил невыгодную сделку и какое-то время думал, что смогу с этим жить, а теперь вижу невозможность этого».
  — Развод, миссис Рэйвенсток…
  Услышав это имя, она отшатнулась, а затем заставила себя улыбнуться. «Пожалуйста, не называй меня так», — сказала она. «Мне не нравится, когда мне напоминают, что это мое имя. Зовите меня Алисией, мистер Эренграф.
  — Тогда ты должна звать меня Мартин, Алисия.
  — Мартин, — сказала она, проверяя имя на своем розовом языке.
  «Развестись не так уж и сложно, Алисия. Но вы, конечно, это знали бы. И вы также знали бы, что специалист по брачному праву лучше всего послужит вашим интересам, и вы не пришли бы ко мне за советом по этому поводу.
  Она улыбнулась, позволяя ему найти дорогу.
  «Брачный договор», — сказал он. «Он настоял на том, чтобы вы подписали его, и вы это сделали».
  "Да."
  «И вы показали это адвокату, который заявил это железно».
  "Да."
  «Вы не хотите больше кофе. Но не могли бы вы выпить ликер? Бенедиктинцы? Шартрез? Может быть, Драмбуи?
  
  «Это шотландский ликер», — сказал Эренграф после того, как гостья попробовала ее напиток и выразила свое одобрение.
  — У меня никогда не было этого раньше, Мартин. Это очень здорово."
  «Кто-то может сказать, что он более уместен в качестве послеобеденного напитка. Но во второй половине дня становится светлее, особенно в такую погоду, которая могла бы прийти с Шотландского нагорья».
  Он мог бы процитировать Роберта Бернса, но ему ничего не пришло в голову. «Алисия, — сказал он, — я совершил большую ошибку, когда согласился выступать в качестве адвоката вашего мужа. Я нарушил один из своих основных принципов. Я сделал карьеру, представляя невиновных, невиновных и несправедливо обвиненных. Когда я могу поверить в невиновность клиента, какими бы убедительными ни были очевидные доказательства его вины, тогда я чувствую себя вправе безоговорочно посвятить себя его защите».
  — А если ты не можешь поверить в его невиновность?
  — Тогда я отклоняю дело. С губ адвоката сорвался вздох. «Ваш муж признал свою вину. Он казался совершенно нераскаянным, он отстаивал свое моральное право поступить так, как поступил. И поскольку в то время я видел какое-то оправдание его поведению, я записался к нему на службу». Он стиснул челюсти. «Может быть, и к лучшему, — сказал он, — что он отказался платить гонорар, о котором мы договорились».
  — Он хвастался этим, Мартин.
  Как сладко звучало его имя на этих пухлых губах!
  — Действительно ли?
  «Я дал ему десятую часть того, что он хотел, — сказал он, — и ему повезло, что он вообще что-то получил от меня». Конечно, он не просто хвастался, он дал мне понять, насколько скупым я могу от него ожидать».
  — Да, он имел это в виду.
  «Вы спросили, показывал ли я брачный договор адвокату. Мне было трудно найти человека, который бы посмотрел на это или даже впустил меня в свой кабинет. Я обнаружил, что Миллард консультировался со всеми адвокатами по семейным делам в радиусе пятисот миль. Он попросил каждого из них просмотреть соглашение и потратить пять минут на его обсуждение с ним, и в результате им по этическим соображениям было запрещено представлять мои интересы».
  — Возможно, за тысячу долларов на человека он лишил вас возможности обеспечить представительство. Эренграф нахмурился. — Он сделал все это после того, как узнал о тебе и молодом Боге?
  «Он начал эти консультации, когда мы вернулись из медового месяца».
  — Ваше недовольство уже стало очевидным?
  — Даже мне, Мартин. Миллард просто принял меры предосторожности. Она допила «Драмбуи» и поставила пустой стакан. «И я нашел адвоката, молодого человека с общей практикой, который ознакомился с подписанным мной соглашением. Он продолжал говорить мне, что это не его область знаний. Но он сказал, что ему это показалось очень надежным».
  «Ах», сказал Эренграф. — Что ж, нам придется этим заняться, не так ли?
  
  Прошло три недели и день, когда Эренграф вышел из утреннего душа и вытерся полотенцем. Он побрился и потратил пару минут, подстригая несколько выбившихся волосков из бороды, — Ван Дайк, который пришел к точной точке.
  Бороды приходили и уходили в жизни Эренграфа, и на его подбородке, и он чувствовал, что это последнее воплощение было самым успешным на сегодняшний день. В нем был лишь малейший намек на серость, даже несмотря на то, что на его висках был малейший намек на серость.
  Он надеялся, что так и останется, по крайней мере, какое-то время. В сером цвете, как и во многих других вещах, немногое было преимуществом, а многое — недостатком. Никто не мог успешно заставить время остановиться, так же как король Канут не мог приказать прекратить приливное течение. Седых волос станет больше, и наступит день, когда он либо примет это (и, как следствие, все пращи и стрелы процесса старения), либо потянется за бутылочкой краски для волос.
  Ни одна из перспектив не была привлекательной. Но оба были заняты будущим, и им было невыносимо об этом думать. И уж точно не в день, который должен был стать триумфальным днем, триумфом, который был тем слаще, что его отложили.
  Он не торопился одеваться, выбирая свой новый костюм — темно-синий костюм-тройку в тонкую полоску от Peller & Mure. Он рассмотрел несколько рубашек и остановился на сукне французского синего цвета с раздвинутым воротником, не в последнюю очередь из-за того, что оно дополняло его галстук.
  И выбор галстука был предопределен. Это было, конечно же, общество Кэдмона.
  Распростертый воротник требовал двойного Виндзора, и пальцы Эренграфа справились с этой задачей. Он обул ноги в черные мокасины с ремешками и рассмотрел третью деталь костюма — жилет. Единственным аргументом против этого было то, что он скрывал большую часть галстука, но галстук и его значение были важны только для владельца.
  Он решил пойти с жилетом.
  И сейчас? Время приближалось к девяти, и его встреча была у него в офисе в половине одиннадцатого. Он позавтракал, и день был ясным и ярким, не слишком теплым и не слишком холодным. Он мог дойти до своего офиса, не торопясь, останавливаясь по пути на чашечку кофе.
  Но почему бы не подождать и посмотреть, не зазвонит ли телефон?
  И это произошло сразу после девяти часов. Эренграф улыбнулся, когда раздался звонок, и его улыбка стала шире при звуке голоса звонившего и ширилась еще больше, пока он слушал. «Да, конечно», — сказал он. "Я хотел бы, что."
  
  « Когда мы вчера разговаривали, — сказала Алисия Рэйвенсток, — я автоматически предложила встречу в вашем офисе. Потому что раньше мне было некомфортно туда ходить, а теперь причина этого дискомфорта устранилась».
  «Значит, вы хотели воспользоваться своей новой свободой».
  «Тогда я вспомнил, какая у тебя хорошая квартира и какой хороший кофе я пил во время своего предыдущего визита».
  «Когда вы позвонили, — сказал Эренграф, — первое, что я сделал, это приготовил новый горшок».
  Он принес каждому по чашке и наблюдал, как она поджала губы и сделала первый глоток.
  «В самый раз», — сказала она. — Мартин, есть о чем поговорить, но мне бы хотелось оставить деловую часть в стороне.
  Она вытащила из сумочки конверт, и Эренграф, затаив дыхание, по крайней мере метафорически, открыл его. Это был второй раз, когда он получал конверт от человека с фамилией Рэйвенсток, и первый раз оказался глубоко разочаровывающим.
  Тем не менее, она использовала его имя и перенесла встречу из его офиса в его дом. Это должно быть благоприятным предзнаменованием.
  В чеке, как он сразу увидел, было правильное количество нулей. Его глаза расширились, когда он еще раз взглянул на это.
  "Это выше той суммы, о которой мы договорились", - сказал он.
  «На десять процентов. Я внезапно стала богатой женщиной, Мартин, и почувствовала, что бонус будет уместным. Надеюсь, вы не сочтете это оскорблением…
  Деньги? Инсульт? Он заверил ее, что ничего подобного.
  «Это действительно примечательно», сказала она. «Миллард находится в тюрьме, где его держат без залога. Я подал иск о разводе, и мой адвокат уверяет меня, что брачный договор по сути недействителен. Мартин, я знал, что улики против Бо были фальшивыми. Но я понятия не имел, что все так выяснится».
  «Это была интересная цепочка событий», — согласился он.
  «Это была ткань лжи», сказала она, «и она начала распутываться, когда кто-то позвонил репортеру Седьмого канала, занимающемуся расследованием, и указал, что Бо была на хоккейном матче, когда произошло убийство мамочки. Как он мог находиться в двух местах одновременно?»
  «Как же?»
  «А потом было убийственное вещественное доказательство: рубашка для лакросса с ДНК Бо. Среди вещей мальчика они нашли квитанцию за сумку с одеждой, подаренную Goodwill Industries, и среди нескольких упомянутых предметов была одна футболка для лакросса школы Николса. Как Миллард узнал о пожертвовании и заполучил рубашку…
  «Возможно, мы никогда не узнаем, Алисия. И, возможно, рубашку нашел не сам Миллард.
  «Наверное, это был Бейнбридж. Но мы и этого не узнаем теперь, когда он мертв.
  «Самоубийство — ужасная вещь», — сказал Эренграф. «И иногда кажется, что он задает столько же вопросов, сколько и дает ответов. Хотя этот конкретный поступок действительно ответил на многие вопросы».
  «Уолтер Бейнбридж был ближайшим другом Милларда в полицейском управлении, и я подумал, что было очень удобно, когда он собрал все улики против Бо. Но я думаю, расследование Седьмого канала убедило его, что он зашел слишком далеко, и когда правда о рубашке для лакросса стала известна, он увидел, как стены сближаются. В каком отчаянии он, должно быть, был, чтобы сунуть в рот свой служебный револьвер и вышибить ему мозги».
  «Это было нечто большее, чем просто доказательства, которые он сфальсифицировал. Записка, которую он оставил, предполагает, что он сам мог совершить убийство милфы. Видите ли, почти наверняка он совершил подобное изнасилование и убийство в Кенморе всего за несколько дней до того, как покончил с собой.
  «Медсестра», — вспомнила она. «На месте преступления не было никаких вещественных доказательств, но в его записке упоминались «другие плохие поступки, которые я совершил», и разве они не нашли что-то из ее вещей в столе Бейнбриджа в полицейском управлении?»
  «Пара грязных трусов».
  «Извращенец. Так что у него было достаточно причин связать убийство милфы с Бо. Чтобы помочь Милларду и отвести от себя любые возможные подозрения. Это действительно превосходный кофе».
  «Могу ли я принести вам свежую чашку?»
  — Пока нет, Мартин. Те тетради Бо с грубыми рисунками и фантазиями? Они казались мне настолько невероятными, настолько расходящимися с Тегрумом Богом, которого я знал, и они вполне могли бы подойти.
  «Они оказались подделками».
  «Довольно искусные подделки, — сказала она, — но все же подделки. Бейнбридж подражал почерку Бо и оставил после себя блокнот, в котором записывал черновики материала своей рукой, а затем тренировался копировать их почерком Бо. И знаешь, что еще они нашли?
  — Я думаю, что-то от вашего мужа.
  «Миллард поделился этими фантазиями с Бейнбриджем. Он записал их своей скрюченной рукой и отдал Бейнбридже, чтобы избавить своего друга-полицейского от необходимости использовать воображение. Но прежде чем сделать это, он сделал фотокопии и сохранил их. Они оказались в сейфе в его шкафу и идеально соответствовали оригиналам, находившимся среди вещей Бейнбриджа.
  «Отчаявшиеся люди совершают отчаянные поступки», — сказал он. — Я уверен, что он все отрицает.
  "Конечно. Это не принесет ему никакой пользы. Полиция вышла из этой ситуации очень плохо, и бесполезно винить Уолтера Бейнбриджа, поскольку он не подлежит наказанию. Поэтому они обвиняют Милларда во всем, что сделал Бейнбридж, и в первую очередь в том, что он искушал Бейнбриджа. Когда арестовали, с ним обошлись довольно грубо. Знаешь, по телевидению всегда кладут руку на голову преступнику, когда помогают ему забраться на заднее сиденье патрульной машины?
  — Чтобы он головой о крышу не ударился.
  «Ну, этот полицейский детектив положил руку Милларду на голову, — сказала она, — а затем ударил ею по крыше».
  «Я часто задавался вопросом, случается ли такое когда-нибудь».
  «Я видел, как это произошло, Мартин. Полицейский сказал, что ему очень жаль».
  «Должно быть, это был несчастный случай».
  «Потом он сделал это снова».
  "Ой."
  «Мне хотелось бы иметь запись этого», — сказала она. «Я бы пересматривал это снова и снова».
  У этой женщины было сердце, удивился Эренграф. Ее красота была исключительной, но в конечном итоге она была лишь частью поистине замечательного духа. Он мог придумать, что сказать, но сейчас был доволен тем, что оставил это невысказанным, доволен просто греться в сиянии ее присутствия.
  И Алисии, казалось, было комфортно в тишине. Их глаза встретились, и Эренграфу показалось, что их дыхание стало одинаковым, углубляя их бессловесную близость.
  — Вам не нужно больше кофе, — сказал он наконец.
  Она покачала головой.
  — Последний раз, когда ты был здесь…
  «Ты дал мне драмбуи».
  — Хотите сейчас?
  «Не только сейчас. Знаешь, что я почти предложил в прошлый раз?
  Он не делал.
  — Это было после того, как ты принес мне «Драмбуи», но до того, как я его попробовал. Мне пришла в голову мысль, что нам следует пойти в твою спальню и заняться любовью, а потом выпить «Драмбуи».
  — Но ты этого не сделал.
  "Нет. Я знал, что ты хочешь меня, я мог сказать это по тому, как ты на меня посмотрел.
  — Я не хотел пялиться.
  — Я не нашел в этом ничего предосудительного, Мартин. Это не был грубый или развратный взгляд. Это вызывало восхищение. Мне это показалось захватывающим».
  "Я понимаю."
  — Добавьте к этому тот факт, что вы очень привлекательный мужчина, Мартин, и в присутствии которого я чувствую себя в безопасности, и, ну, меня одолевает очень сильное желание переспать с вами.
  «Моя дорогая леди».
  «Но время было выбрано неправильно», — сказала она. «И как бы ты это воспринял? Может ли это показаться уловкой блудницы, чтобы сильнее привязать тебя к моему служению? Итак, момент настал и прошел, мы допили наши маленькие бокалы «Драмбуи», и я отправился домой на «Ноттингем Террас».
  Эренграф ждал.
  «Теперь все решено», — сказала она. «Я хотел первым делом отдать тебе чек, чтобы это не мешало. И мы сказали то, что должны были сказать о моем ужасном муже и этом несчастном полицейском. И я понимаю, что хочу тебя больше, чем когда-либо. И ты все еще хочешь меня, не так ли, Мартин?
  "Больше чем когда либо."
  «Потом, — сказала она, — мы выпьем «Драмбуи».
  
  
  
  Э ХРЕНГРАФ​
  Фанданго
  
  «Любовь ушла и оставила меня — а соседи стучатся и занимают
  И жизнь продолжается вечно, как грызение мыши,
  И завтра, и завтра, и завтра, и завтра
  Вот эта маленькая улочка и этот маленький домик».
  —Эдна Сент-Винсент Миллей
  
  Эренграф , одетый в пиджак цвета какао поверх кремовых фланелевых брюк, осторожно переступил порог и вошел в маленькую комнату, отведенную для встреч адвоката и клиента. В центре стоял стол, привинченный к полу, а по обе стороны от стола стояли стулья, неподвижно застывшие таким же образом.
  Молодая женщина заняла одно из кресел и посмотрела на приближающегося маленького адвоката. Она была высокой и стройной, с орехово-каштановыми волосами, обрамлявшими овальное лицо, которое привело бы в восторг Модильяни. Мысленно Эренграф придал ей тот цвет и блеск, которых лишили ее недавние события. Он мог сказать, что она будет красавицей.
  "Мистер. Эренграф», — сказала она.
  "РС. Пламли.
  — Мы можем поговорить здесь?
  «В этом цель комнаты», — сказал Эренграф. «Это должно быть предпочтительнее, чем встреча в камере».
  «И я полагаю, что это так. Но можно ли услышать то, что мы говорим?»
  «Я бы не беспокоился об этом», — сказал он.
  Что, по его мнению, было точным, хотя и не совсем отзывчивым. Сидя в этой комнате и вдыхая затхлый воздух, Эренграф вспоминал совсем другую комнату, ту, с которой он столкнулся несколько лет назад, когда дела призвали его в Нью-Йорк. Там, в двух шагах от Карнеги-холла, он обедал в ресторане, интерьер которого разработал художник Милтон Глейзер. Он вспомнил узорчатые плиточные коврики, уложенные на кафельный пол, но более того, он вспомнил мотив огромных изображений человеческой анатомии, вылепленных и висящих на стенах. Здесь бестелесный нос, там скульптурные губы. И, что самое запоминающееся, огромное ухо.
  Декор комнаты был настолько же чрезмерным, насколько строгим, даже отсутствующим. Но Эренграф представил себе, что его стены покрыты ушами, тысячами ушей, большими ушами и маленькими ушами, и все они слушают, ибо что еще делают уши?
  Но он не будет об этом беспокоиться.
  «На самом деле, — сказала Шерил Пламли, — у меня нет причин волноваться по этому поводу. Все знают, что я это сделал».
  Ответы возникали в сознании Эренграфа и дематериализовались, прежде чем они достигли его губ. Он ждал.
  «Вот почему я настояла, чтобы они позвонили тебе», — продолжила она. "'Вы имеете право хранить молчание. У вас есть право на адвоката. Я чувствовал себя так, словно попал в криминальное шоу по телевидению. Читаешь мне мои права. Я имею в виду, что была готова сменить имя на Миранда».
  — Ты был прав, позвонив мне.
  «О, я знал, что это то, что нужно сделать. Я не помню, от кого я это услышал, но я никогда не забывал. «Если вы когда-нибудь кого-нибудь убьете, если вы виновны в грехе, позвоните Мартину Х. Эренграфу».
  — Действительно, — сказал Эренграф и тихо вздохнул. «Мне больно слышать, как вы это говорите, — сказал он, — потому что это очень далеко от истины. Моя роль, мисс Пламли, - защитник невиновных. Я никогда не представлял интересы виновного клиента».
  Ее лицо, уже тюремно-бледное, все же успело потерять цвет. «Значит, я совершила ошибку», — сказала она.
  "Нисколько."
  «Потому что, если вы представляете только невиновных людей…»
  — Как и я.
  — …тогда ты не можешь представлять меня, не так ли?
  «Почему бы и нет?»
  «Потому что я виновен. Почему ты качаешь головой?»
  «Потому что я не согласен. Мисс Пламли, моя дорогая мисс Пламли, я знаю, что вы невиновны.
  
  «Я невиновна», — сказала Шерил Пламли. «Я только что понял, как сильно мне хочется в это верить. Когда ты сказал то, что сказал, когда я услышал эти слова, меня пронзила волна эмоций. И теперь я не знаю, смеяться или плакать».
  — Если вы не уверены, — сказал Эренграф, — вероятно, лучше не делать ни того, ни другого. Я повторю это еще раз, дорогая леди. Я знаю, что ты невиновен.
  "Как ты можешь? Весь мир знает, что я виновен. И все еще-"
  "Да?"
  «Несмотря на то, что я сделал это, даже несмотря на то, что я выстрелил из пистолета, из-за которого погибли эти люди, я могу утверждать, что не несу настоящей ответственности за то, что произошло в том доме на Вудбридж-авеню. В суде это не имело бы никакого значения, и я не уверен, что сам действительно в это верю. Но это аргумент, который я мог бы привести».
  — Тогда сделай это.
  Она опустила глаза, затем почти вызывающе подняла их. «Очень хорошо», сказала она. "Дьявол заставил меня это сделать."
  
  «Поверьте мне, — сказала Шерил Пламли, — я знаю, как это звучит. Вы, должно быть, думаете, что я схожу с ума.
  «Не лает и не злится», — подумал Эренграф. Но, безусловно, обладал интересным складом ума и открывал возможности.
  «Я даже не верю в Дьявола», — продолжила она. — По крайней мере, я так не думаю.
  «В отличие от Божества, — сказал Эренграф, — Дьявол, похоже, не требует, чтобы в него верили. Можно только задаться вопросом, почему. Но давайте пока отложим этот вопрос, ладно? И почему бы тебе не рассказать мне, что произошло?»
  «Я не помню всего. Полагаю, это само по себе является доказательством вины, не так ли? Моя нечистая совесть, должно быть, стерла воспоминания».
  Это показалось Эренграфу более натянутым, чем вера в Дьявола или даже в Зубную фею.
  «Я не знаю, с чего начать, господин Эренграф. Я проснулся тем утром, приготовил себе завтрак, посмотрел программу новостей по телевизору. Я вышел из дома около десяти тридцати и поехал в спортзал, где с одиннадцати до двенадцати ходил на занятия йогой. Я обедал с подругой в «Песочных часах», и она рассказала мне о магазине на Энглвуде с хорошим выбором керамической плитки, импортированной из Италии. Я подумывал о ремонте и подумал, что было бы неплохо посмотреть, что у них есть».
  — Так ты туда поехал?
  "У меня должно быть."
  — Но ты не помнишь?
  Она покачала головой. «Я помню, как выходила из ресторана, — сказала она, — и помню, как села в машину, а потом все просто исчезло».
  "Ушел."
  «Доска вытерта дочиста. Следующую вещь я знал-"
  "Да?"
  «Я был в том доме».
  «Дом Кульдрайеров».
  — Да, но тогда я этого не знал. Я, наверное, десятки раз проезжал мимо этого дома, он находится прямо на Вудбридже, между Старином и Вурхисом, но никогда не обращал на него особого внимания.
  — И ты не знал Кульдрайеров.
  «Я знал ее еще в старшей школе. Во всяком случае, знала, кто она. Я не думаю, что у нас когда-либо был настоящий разговор».
  "Миссис. Кульдрайер.
  «Не в то время. Ее звали Мэри Бет Дули, она училась на два года позже меня в Беннетте, и она хихикала».
  «Она хихикнула».
  «Многие девочки так делают, — сказала она, — в этом возрасте. Это примерно все, что я когда-либо знал о ней, а потом внезапно я оказался в ее доме, и у меня в руке оказался пистолет». Она посмотрела на свою руку, как будто она все еще держала оружие. «Это было очень тяжело», — сказала она.
  "Оружие."
  "Да. Он был у меня в руке, мой палец был на спусковом крючке, а они все были мертвы».
  — А ты знал, кто они?
  Она покачала головой. «Я не узнала ее», сказала она. «Мэри Бет. Я едва знал ее в старшей школе и с тех пор не видел. И я никогда с ним не встречался».
  «Ричард Кульдрайер».
  «Он лежал на ковре перед камином», — сказала она. «Думаю, он стоял, когда я выстрелил в него, и упал туда. Она сидела на диване, в одном из тех викторианских диванчиков, и я выстрелил ей один раз в лицо и один раз в грудь. А потом была еще одна женщина».
  «Патриция Мунк».
  «Еще один человек, о котором я никогда не слышал, пока не убил ее одним выстрелом в голову. Она жила через дорогу от Кульдрейеров, и я не знаю, что она делала в их доме в тот день.
  У него назначена встреча в Самарре, предположил Эренграф.
  «Перед мероприятием, — сказал он, — последнее, что вы помните, — это как сесть в машину».
  "Да."
  — И следующее, что ты вспомнишь…
  «Стою в их гостиной с пистолетом в руке».
  — Пистолет, из которого ты уже стрелял.
  — Да, хотя я не помню, чтобы стрелял из него.
  «И люди в комнате…»
  «Лежат там мертвые. Я вижу их впервые, и они мертвы, потому что я их убил».
  «Направив пистолет в руку и нажав на спусковой крючок, но вы этого не помните».
  — Нет, но кто еще мог это сделать? Я был совсем один в комнате. За исключением трех человек, которые вряд ли смогли бы это сделать, потому что все они были мертвы».
  Эренграф подумал и сделал из пальцев палатку. Или, может быть, лучше это будет церковь? Он вытянул оба указательных пальца и переплел остальные. Вот церковь, вот шпиль, открой двери и увидишь всех людей —
  — Обед, — сказал он.
  "Извините?"
  — Вы обедали, — сказал он. «В «Песочных часах» с другом».
  "Да."
  — Что тебе пришлось есть?
  «Что мне нужно было есть? С какой стати это так важно?»
  «Что может быть важно, — сказал он, — так это ваши воспоминания об этом».
  «Рыба», — сказала она. «Филе камбалы-альмандина. С зеленым салатом. Я приготовила салат с домашней заправкой.
  — И твой спутник, — сказал Эренграф.
  «Я не помню, что у нее было. Может быть, если я сконцентрируюсь…
  «Меня не волнует, что у нее было. Расскажи мне о ней.
  
  « Загипнотизирована», — сказала Шерил Пламли.
  Эренграф отметил свое место в сборнике стихов Суинберна и посмотрел на своего клиента, сидевшего в красном кожаном кресле рядом со своим хронически неопрятным столом. При их первой встрече маленький адвокат почувствовал, что тюремное заключение притупило красоту. Теперь, когда ее тревога рассеялась с восстановлением свободы, женщина положительно светилась.
  «Если не считать вмешательства сатаны, — сказал Эренграф, — никакого другого объяснения в голову не пришло. Вы действовали нехарактерным образом, лишив жизни мужчины и двух женщин без видимой причины и не помня о том, что сделали это. Есть ли более очевидное объяснение, чем то, что вас загипнотизировали?»
  «Морин МакКлинток».
  — Женщина, с которой ты обедал в «Песочных часах». Не близкий друг, а просто случайный знакомый — и все же после часа, проведенного в ее обществе, ты внезапно пришел в себя в чужом доме с дымящимся пистолетом в руке.
  «Я подумал, что, должно быть, выстрелил из него. И убил этих людей».
  «Естественный вывод, конечно. В конце концов, вы были с пистолетом в руке. И вот они были застрелены. Гипноз, насколько я понимаю, не может заставить человека совершить поступок, противоречащий его природе. Я не мог загипнотизировать вас и заставить забить до смерти вашего маленького сына монтировкой».
  «У меня нет сына».
  — Или монтировку, мисс Пламли, но это ни здесь, ни там. Предположим, что у вас есть оба, гипноз не заставит вас использовать одно на другом. Но если бы вас заставили поверить, что монтировка на самом деле была мухобойкой, а ребенок — надоедливым комаром…
  "Ой. И это то, что произошло в доме на Вудбридж-авеню?
  Эренграф покачал головой. «Вовсе нет», — сказал он. «Они никогда не делали тебе тест на парафин».
  — Парафиновый тест?
  «Обнаружение частиц нитратов на коже — естественное последствие стрельбы из пистолета. Обычно это делается в таких случаях, когда кого-то подозревают в стрельбе из огнестрельного оружия, но в вашем случае не стали беспокоиться, потому что это показалось излишним. Вот ты был с пистолетом в руке, и они предположили, что ты выстрелил, а ты этого не отрицал.
  — Потому что я не помнил. Она посветлела. «Но если они не провели тест, это означало, что я не стрелял из пистолета!»
  Эренграф знал, что это не имело в виду ничего подобного, но отпустил это.
  «Если этого не сделали вы, — сказал он, — то это сделал кто-то другой. И даже если бы вы действительно застрелили этих людей, вы могли бы сделать это только под впечатлением, что это были мухи, а пистолет был мухобойкой».
  — Как я мог подумать…
  — О, не буквально, — сказал он и потрогал узел галстука. Это был его галстук Общества Кэдмона, его обычный выбор в минуты триумфа, и разве это не триумфальное событие? Разве он в очередной раз не вырвал невиновного клиента из пасти того, что средства массовой информации настойчиво называют системой уголовного правосудия?
  "Но-"
  «Возможно, под гипнозом было внедрено внушение о том, что вы играете в жестокую видеоигру, а Патрисия Мунк и Кулдрейеры были изображениями на экране Xbox; поразив их лучевой пушкой, вы перейдете на следующий уровень игры».
  «Я никогда не играл в видеоигры».
  — И в эту ты не играл, — спокойно сказал Эренграф, — потому что на самом деле ты ни в кого не стрелял. Это Морин МакКлинток стреляла, затем вложила пистолет вам в руку и выскользнула за дверь. Возможно, она сказала вам, что вы проснетесь, когда услышите звонок в дверь, и позвоните прямо перед тем, как сесть в ее машину и уехать. Вы услышали это, вы вернулись в полное сознание, и чему еще вам оставалось верить, кроме того, что вы устроили хаос до себя?
  — Значит, вы были правы, господин Эренграф. Я действительно был невиновен. Но полиция…
  «Сделали все, на что можно было надеяться, как только их направили в правильном направлении. У них никогда не было причин внимательно присмотреться к Морин МакКлинток, чье участие в этом деле, похоже, ограничивалось тем, что она ранее сидела с вами за столом. Но как только они это сделали, они не нашли конца улик, которые могли бы обвинить ее и оправдать вас.
  «Она изучала гипноз».
  «У нее было более дюжины книг по этой теме, — сказал он, — все они хорошо прочитаны, а также заочный курс из пятнадцати уроков. И они не были выставлены напоказ, где кто-нибудь мог их заметить. Их спрятали подальше от глаз, как будто она не хотела, чтобы кто-нибудь знал о ее интересе к этому предмету».
  — Что она, согласно газетам, отрицала.
  — Крепко, — сказал Эренграф. — Утверждается, что она никогда в жизни их не видела.
  — Тогда как она им объяснила?
  «Она не могла. Она также утверждала, что никогда не имела никаких контактов с Кульдрейерами или с Патрисией Мунк. И все же там была вырезка из газеты, известие о повышении по службе, которое получил г-н Кульдрайер. И фотография пары, и довольно поразительное письмо от Патрисии Мунк».
  «Я прочитал об этом в газете. Но они не вдавались в подробности».
  «Они не могли», — сказал Эренграф. «Это было довольно наглядно по своей природе. Очевидно, у Мунка и Макклинтока был роман, и Мунк написал об этом довольно подробно и подробно. Вы не сможете воспроизвести это в семейной газете».
  «Я плохо знала Морин, — сказала Шерил Пламли, — но понятия не имела, что она гей».
  «Она отрицает еще кое-что, но ее отрицание сильно скомпрометировано не только письмом Мунка к ней, но и несколькими письмами, которые она, кажется, написала Мунк, найденными в шляпной коробке в чулане мертвой женщины. Конечно, она клянется, что никогда не писала этих писем. О, это действительно печальный случай, мисс Пламли. Что она имела против Кульдрейеров? Это был какой-то любовный треугольник или четырехугольник? И почему именно ты выбрала тебя в качестве кошачьей лапки в ее приключении по тройному убийству?
  «Так много вопросов, господин Эренграф, и я не могу ответить ни на один из них. Но мне придется, не так ли?
  "Ой?"
  «Ради книги».
  «Ах, книга», — сказал Эренграф и вытащил документ в несколько страниц из манильской папки. — Я просмотрел это, мисс Пламли, и полагаю, что оно готово для вашей подписи. Издатель согласился улучшить условия, и теперь они весьма щедры. Вы будете работать с опытным автором, очень талантливой и представительной молодой женщиной по имени Нэн Фассбиндер, а я проверю окончательный документ, чтобы убедиться, что слова, которые она вкладывает в ваши уста, приемлемы. Теперь, если бы вы могли поставить свою подпись здесь, Шерил Джонеллен Пламли, правильно, и здесь, и здесь тоже. И теперь ты сможешь рассказать свою историю миру».
  «То, что я помню, — сказала она, — это совсем не так уж и много, но самое замечательное то, что теперь я смогу оплатить ваш гонорар. Знаешь, я беспокоился об этом, но ты сказал мне не волноваться, и у меня возникла мысль, что сейчас это кажется неловким. Не знаю, стоит ли мне об этом упоминать».
  По опыту Эренграфа, часто достаточно было простой паузы, чтобы дать более полное объяснение. Так было и сейчас.
  «Что меня поразило при нашей первой встрече, — сказала Шерил Пламли, — так это то, какой вы привлекательный мужчина. Когда вы сказали мне, что я невиновен, я вздрогнул от ощущения, которое было больше, чем просто облегчение. А потом, когда вы спасли меня из, казалось бы, абсолютно безнадежной ситуации, меня охватило желание выразить свою благодарность в, гм…
  "Физическая форма?"
  "Да. Но сделать это, когда я не в состоянии оплатить ваш гонорар, это было бы неправильно, не так ли? Это будет выглядеть так, как будто… ну, вы знаете, как это будет выглядеть».
  "Да."
  — Но теперь, когда сделка по книге позаботится о вашей компенсации, и, ох, это так неловко, мистер Эренграф, но…
  — Моя дорогая мисс Пламли, — сказал Эренграф, взял ее руку и коснулся ее губами. Какая это была милая маленькая ручка, такая мягкая, с тонкими пальцами. «Я верю, — сказал он, — что нам будет удобнее на диване».
  
  Эренграф только что закончил завязывать галстук Общества Кэдмона, когда его клиент вернулся из туалета. Она снова была красиво одета после того, как так красиво раздевалась. Он посмотрел на нее, и его взгляд вызвал румянец на ее щеках, хотя на ее губах появилась улыбка.
  «Я чувствую себя прекрасно», — сказала она. «Все сложилось идеально, не так ли?»
  "В нем есть."
  «Для всех, кроме Морин МакКлинток», — сказала Шерил Пламли. «Я не думаю, что должен ей сочувствовать после того, что она сделала с этими людьми и что она пыталась сделать со мной. Но я сам до недавнего времени сидел взаперти и знаю, как это ужасно».
  "Действительно."
  «И хотя я никогда не знал ее очень хорошо, она всегда казалась мне таким хорошим человеком. Я спрашиваю себя, как она могла сделать то, что сделала, и ответ приходит мне в голову: ну, ты просто подумаешь, что это глупо.
  "Ой?"
  «Может быть, Дьявол заставил ее сделать это», — сказала она. — Но это совершенно смешно, не так ли?
  
  «Совершенно смешно», — сказала Морин МакКлинток. «Поскольку я не совершал ничего из того, в чем меня обвиняют, Дьявол не мог заставить меня что-либо сделать».
  — Я знаю, — сказал Эренграф.
  «Я должна быть худшей женщиной со времен Лукреции Борджиа, — сказала она, — за исключением, возможно, той женщины, которая утопила двух своих маленьких мальчиков, а она, по крайней мере, была явно сумасшедшей. Так ты предлагаешь меня спасти? Потому что я не сумасшедший».
  "Я знаю."
  «Хотя как я могу быть уверен? В конце концов, «Я не сумасшедший» — это одна из фраз, которую говорят сумасшедшие. И какой смысл это говорить? Людям, которые уже знают, что вы в здравом уме, не нужны заверения, а остальным ваше заявление не покажется убедительным. Она нахмурилась. «В этом почти можно увидеть руку Дьявола, не так ли? Потому что вся эта история поистине дьявольская. Все улики в мире указывают на мою вину как многократного убийцы. И все же я невиновен».
  "Я знаю."
  Она посмотрела на него, как будто видела его впервые. Эренграф, как всегда опрятный, в сером фланелевом костюме, французской синей рубашке и темно-синем галстуке, воспользовался возможностью взглянуть на своего нового клиента, и ему понравилось то, что он увидел. Несмотря на ее унылый наряд, она была красивой женщиной, и он видел силу и целеустремленность в чертах ее лица.
  Недавний опыт работы в офисе подарил ему интересный образ: Морин МакКлинток, лишенная одежды, растянулась на коричневом кожаном диване.
  «Всему свое время», — сказал он себе.
  «Я знаю», — повторила она ему. — Вы продолжаете это говорить, господин Эренграф.
  — Думаю, да.
  «Я сказал, что невиновен, а ты сказал: «Я знаю».
  "Я сделал."
  «Вы приняли мое замечание к сведению? Как будто кивая, чтобы поддержать разговор?
  Он покачал головой. «Я признавал вашу невиновность. Потому что я знаю, что вы никого не убивали, моя дорогая мисс МакКлинток, и вы никого не убеждали сделать это с помощью гипноза или другого темного искусства. Вас искусно, можно даже сказать, дьявольски подставил кто-то, чьим намерением было совершить убийство и избежать наказания за это.
  «Шерил Пламли».
  «Конечно, нет», — сказал Эренграф. "РС. Пламли был моим клиентом.
  "Но-"
  — И мои клиенты невиновны, мисс МакКлинток. Я не выносил скуки юридического факультета и не выдерживал суровых экзаменов на адвоката для того, чтобы служить виночерпием виновным. Я представляю — с радостью и гордостью — невиновных».
  «Вы говорите, что мы с Шерил невиновны».
  "Я."
  — И кто-то еще…
  — Подставил вас обоих, так организовал дело, что мисс Пламли, казалось, совершила убийство, в то время как вы, казалось, парили на заднем плане, дергая за ниточки. Эти книги о гипнозе, мисс МакКлинток. Ты их купил? Изучить их подробно?
  «Я даже не видела их, — сказала она, — пока полиция не обыскала мой дом и не указала на них мне». Она нахмурилась, вспоминая. «Однажды меня загипнотизировали , — вспоминала она, — если это было так. Я хотел сбросить несколько фунтов, и моя подруга пошла к гипнотерапевту и сказала, что это помогло. Итак, я пошел, и, думаю, он меня загипнотизировал, но не могу сказать, что после этого я почувствовал себя иначе. По дороге домой я купил пинту мороженого.
  — Значит, это не сработало.
  «Ну, возможно, так оно и было», — сказала она, — «потому что две недели спустя я пошла в тренажерный зал и записалась на занятия с личным тренером, и это сработало. Может быть, этот человек ввёл меня в транс и посоветовал пойти в спортзал». Она выпрямилась в кресле. «Я не покупал эти книги, я не гипнотизировал Шерил, я не делал ничего из этого».
  — Вам не обязательно мне это говорить, мисс МакКлинток.
  «Но как это доказать в суде?»
  «Меня редко призывают что-либо доказывать в суде, г-жа МакКлинток. Я нахожу залы судов душными и безрадостными местами и стараюсь держаться подальше от них. Я намерен, моя дорогая женщина, так устроить дело, чтобы факты дела стали известны. Когда это произойдет, невиновность, которая сейчас так очевидна для меня, станет очевидной для всех и каждого».
  И для этого, сказал он ей, ему нужно будет узнать кое-что о ее жизни и людях в ней.
  
  «Уитли Плескоу», — сказала Морин МакКлинток во время их следующей встречи. «Да я с трудом могу представить, как он выглядит. Прошли годы с тех пор, как я его видел, и наши отношения никогда ни к чему не привели. Я даже не уверен, что это можно назвать отношениями. У нас было пару свиданий, и мне следовало закончить их на этом этапе, потому что я знал, что химии между нами не было».
  — Но ты этого не сделал.
  «Нет, и в следующий раз, когда я увидел его, я пошел с ним в постель, и это подтвердило то, что я уже понял».
  «Отсутствие химии».
  «А когда его нет, его никогда не будет, не так ли? Но это не те знания, с которыми человек рождается. Этому нужно научиться, и Уит был частью моего образования. Я видел его еще несколько раз, и мы пошли спать, и, думаю, ему это настолько понравилось, что он захотел продолжать видеться со мной, но я этого не сделал.
  — И ты это сломал.
  «Приятным и безболезненным способом, — сказала она, — или, по крайней мере, я всегда так думала. Но, думаю, для него это было не так уж приятно и безболезненно».
  Эренграф потрогал узел галстука Общества Кэдмона. — Суинберн, — сказал он.
  — Суинберн?
  «Британская поэтесса девятнадцатого века г-жа МакКлинток. «Одна любовь становится зеленее, когда другая становится серой». Но, похоже, позеленел именно мистер Плескоу.
  «Из ревности?»
  — Или зависть, — сказал он, — или что-то в этом роде. Судя по всему, господин Плескоу продолжал жить своей жизнью. Он встречался с другими женщинами и в конце концов женился на одной из них. Брак распался, и он снова продолжил свою жизнь. И все же на протяжении всего этого времени он оставался зацикленным на одной женщине. И это будете вы, мисс МакКлинток.
  Она вздрогнула. «Это кажется невозможным», — сказала она. «И все же я видел эту фотографию».
  «Маленький храм. Ваши фотографии и вырезки из газет. Маленький алтарь, на котором он зажег черные свечи.
  «Что значит зажечь черную свечу?»
  «Это не может означать ничего хорошего», — сказал Эренграф. «Он был полностью одержим тобой. Полиция нашла блокноты с письмами, которые он написал вам, но так и не отправил. Они нашли его небольшие рассказы. На самом деле, фантазии, в которых вы были главным действующим лицом.
  — Я читал о них.
  «Но пресса не могла их воспроизвести, потому что они были крайне непристойными. И к тому же жестокий — в некоторых его произведениях вас оскорбляли, пытали и убивали, а в других вы были злодеем, который ладил с мужчинами и женщинами и ужасно расправлялся с ними, как только с ними покончил.
  "Как ужасно."
  «В одном особенно изобретательном эпизоде, — вспоминал Эренграф, — вы и Шерил Пламли были любовниками-лесбиянками, и вы вдвоем насадили молодую женщину на заостренный кол и занимались любовью, пока она медленно истекала кровью. Ваша жертва упоминается только как Пэтси, но ее описание - это бедная Патрисия Манк.
  «Я никогда не имел ни малейшего понятия. Я забыл его и предполагал, что он забыл меня. Ужасно думать, что я мог сыграть такую невольную роль в его личной мифологии». Она вздохнула. «Думаю, мы никогда не узнаем, как ему удалось сделать то, что он сделал. Поместил Шерил в дом Кульдрейеров, подбросил компрометирующие материалы в мой дом. Удивительно, что он все это придумал, не говоря уже о том, чтобы осуществить это».
  «К сожалению, — сказал Эренграф, — что он не в состоянии дать отчет о своих действиях. Мне больно это говорить, но я виню себя».
  "Ты? Но почему, господин Эренграф?
  «Когда мое расследование начало приносить плоды, — сказал он, — мне следовало сразу обратиться в полицию. Но человек колеблется сделать это, пока существует возможность невиновности. И поэтому, боюсь, у меня был разговор с господином Плесковым. Я надеялся получить информацию, не разглашая ее сам, но боюсь, что дал ему понять, что он находится под подозрением. И поэтому после того, как я оставил его…
  «Он выбрал легкий путь».
  Легко, подумал Эренграф, возможно, не самое подходящее слово для прерывистого танца Уитли Плескоу на конце веревки. Но он отпустил это.
  «В каком-то смысле, — сказал Эренграф, — можно сказать, что он оказал нам услугу. Какой-нибудь недобросовестный адвокат мог превратить зал суда в цирковую арену. Да ведь, насколько нам известно, Плескоу мог сфабриковать алиби, мог разрушить гору улик против него. Но его последний акт, подкрепленный предсмертной запиской в его собственной руке, устраняет все сомнения. Хотя теперь мы, возможно, точно знаем, как он это совершил, мы знаем, что тройное убийство на Вудбридж-авеню было его работой, и только его. Шерил Пламли совершенно невиновна. И вы, моя дорогая мисс МакКлинток, тоже.
  Ее рука схватила его за руку. "Мистер. Эренграф, — сказала она, не совсем мурлыкая. — Я не знаю, как тебя отблагодарить.
  
  Эренграф , ожидая возвращения клиента из туалета, пытался вспомнить, сколько он заплатил за кожаный диван. Какова бы ни была цена, деньги были потрачены не зря. И ему казалось, что этот предмет мебели со временем становится лучше, как если бы он, как тонкая пенковая трубка, был закален игрой, которую с ним проводили.
  «Это было прекрасно», — сказала Морин МакКлинток по возвращении. «Но я все еще должен вам гонорар, и я уверен, что он должен быть существенным, потому что вы заслуживаете не меньшего».
  Эренграф назвал цифру.
  Лицо женщины вытянулось. «Это примерно то, что я ожидала, — сказала она, — и я бы выписала чек на всю сумму и даже отметила бы бонус. Но-"
  — Но ты не в состоянии сделать это.
  «Я платежеспособна, — сказала она, — и всегда могла покрыть свои расходы. Но я никогда не мог откладывать деньги, и у меня нет никаких резервов, на которые можно было бы опереться».
  «Ах», сказал Эренграф. «Моя дорогая мисс МакКлинток, у вас есть преимущество, о котором вы, возможно, даже не подозреваете».
  "Ой?"
  «У вас есть история, мисс МакКлинток. Очень ценная история. И я знаком с женщиной, которая поможет вам поделиться этим с миром».
  
  Нан Фассбиндер откинулась на спинку красного кожаного кресла и скрестила длинные ноги в лодыжках. «Я никогда не участвовала ни в чем подобном», — сказала она. «Я искал le mot juste , и лучшее, что мне удалось придумать, — это фанданго ».
  «Разве это не танец?»
  «Испанский танец», — сказала она. «В переносном смысле оно имеет несколько значений. Согласно Википедии, где я просмотрел это слово всего несколько часов назад, оно может означать ссору, большую суету или блестящий подвиг.
  — И когда ты воспользуешься им сейчас…
  «Блестящий подвиг, конечно. Я в восторге».
  — Что ж, — сказал Эренграф.
  «Я также очень благодарна», — сказала она. «Я должен поблагодарить вас за Шерил Пламли и Морин МакКлинток. Знаете, издатель на седьмом небе от счастья. Две женщины, обе удивительно красноречивы и восхитительно привлекательны, и у каждой есть своя захватывающая история. И, конечно же, эти две истории усиливают друг друга, и любой, кто читает одну из книг, вынужден тянуться к другой».
  «Что может быть только хорошо для всех заинтересованных сторон».
  «Хорошо для издателя, который продаст тонны книг. Хорошо для Шерил и Морин, которые обе проходят обучение по работе со СМИ, пока мы разговариваем. Они конкурентоспособны, но в хорошем смысле, и им не терпится по отдельности прокатиться по стране в своих книжных турах, среди которых несколько совместных выступлений в крупных городах».
  — Я подозреваю, что у них это хорошо получится.
  «Без шуток», — сказала Нэн Фассбиндер. «Так что это будет хорошо для них, и я думаю, это будет хорошо для вас, потому что полученные ими авансы позволили им оплатить ваши услуги».
  «Почти не по делу», — сказал Эренграф. «Тем не менее, человеку нравится получать адекватную компенсацию за свои усилия».
  — И мне хорошо, Мартин. Могу я называть тебя Мартином?
  — Конечно, моя дорогая Нэн.
  «Хорошо для меня, потому что я преуспею в качестве соавтора обеих этих книг, и если они будут такими успешными, как я думаю, это повысит мои шансы на будущие проекты. Можно сказать, что я в долгу перед тобой, Мартин.
  — Не больше того, что я тебе должен, Нэн.
  «Хммм», сказала она. «Знаешь, обе эти женщины очень хорошо отзываются о тебе, Мартин. И у меня сложилось определенное впечатление, что они оценили нечто большее, чем просто вашу юридическую хватку.
  "Ой?"
  «Этот диван», — сказала Нэн Фассбиндер. «Может ли это быть так удобно, как кажется?»
  
  
  
  Послесловие
  
  В 1978 году журнал Ellery Queen's Mystery Magazine опубликовал «Защиту Эренграфа», дебютное выступление маленького щеголеватого юриста, который никогда не проигрывает ни одного дела. В 1994 году Джим Силс опубликовал роскошное небольшое издание восьми рассказов Эренграфа. Эдвард Д. Хох, несомненно, ведущий современный мастер короткометражных криминальных произведений, представил следующее вступление:
  Когда Лоуренс Блок попросил меня подготовить введение к его восьми рассказам об адвокате по уголовным делам Мартине Х. Эренграфе, я уверен, что он не осознавал, насколько ироничной была эта просьба. Еще в начале 1950-х годов, когда я все еще боролся за свою первую продажу, я начал переписываться с Беном Абрамсоном, книготорговцем и сторонником Шерлока, который ранее публиковал The Baker Street Journal . Я даже встречался с ним во время одной из поездок в Нью-Йорк.
  Абрамсон обсуждал с Фредом Дэннеем (половиной «Эллери Квин», который активно редактировал журнал «Эллери Квинс Тайна ») идею серии рассказов об адвокате по уголовным делам в обоих смыслах этого слова. Этот адвокат, созданный по образцу персонажа Рэндольфа Мэйсона, созданного в 1896 году Мелвиллом Дэвиссоном Постом, будет недобросовестным адвокатом, использующим слабости закона для победы над правосудием. Дэнни очень хотел запустить такую серию и предложил Абрамсону найти какого-нибудь молодого писателя, который взялся бы за этот проект.
  Я никогда не читал ни одного рассказа Рэндольфа Мэйсона, но, вооружившись парой сюжетных предложений от Бена Абрамсона, я поспешил домой, чтобы написать первый рассказ. Я отправил готовый продукт Абрамсону, и он ему понравился. Фред Дэнней этого не сделал, и проект быстро умер.
  Четверть века спустя Лоуренс Блок написал историю об адвокате по уголовным делам по имени Мартин Х. Эренграф и представил ее в EQMM . «Метод Эренграфа» (позже переизданный как «Защита Эренграфа») был опубликован в февральском номере журнала за 1978 год с заголовком Дэннея, в котором говорилось о заполнении следов Рэндольфа Мейсона из Post. Как и я, Блок никогда не читал рассказов Мэйсона, но при поддержке Фреда Дэннея новая серия насчитывала восемь рассказов, все, кроме одного, появились в EQMM . («Назначение Эренграфа», по-видимому, не совсем завоевало благосклонность Дэннея и нашло свое место в журнале Mike Shayne Mystery Magazine .)
  Что такого такого было в Мартине Эренграфе и Рэндольфе Мэйсоне до него, что так очаровывало читателей? Возможно, это была идея перехитрить закон, найти какой-нибудь хитрый способ обойти прочные структуры нашей правовой системы. В первой и лучшей из книг Мейсона, « Странные схемы Рэндольфа Мейсона» (1896), главный герой обычно преподносит свои сюрпризы в зале суда, сбивая с толку как судью, так и присяжных, когда убийцы, фальсификаторы и казнокрады выходят на свободу. Эренграф, напротив, предпочитает, чтобы его дела даже не доходили до суда, чтобы обвинения с его клиентов были сняты. Эренграф говорит: «Я предпочитаю оставить это перри-масонам всего мира». В более поздней истории он объясняет: «Я всегда счастлив, когда могу спасти своих клиентов не только от тюрьмы, но и от суда».
  Конечно, Эренграф идет дальше, чем когда-либо делал Рэндольф Мейсон. Если Мейсон может посоветовать клиенту совершить убийство, а затем формально освободить его, то Эренграф фактически совершает убийство сам, чтобы помочь клиенту и получить гонорар. Как заметил Фрэнсис М. Невинс, «главный герой (Блока) обслуживает клиентов, не пользуясь сбоями в системе, а нарушая закон любым возможным способом». Тот факт, что преступления Эренграфа обычно происходят за кулисами и являются лишь предположениями, нисколько не умаляет их эффекта.
  В более поздних рассказах Рэндольф Мейсон превратился в своего рода морального защитника, защищающего клиентов, ставших жертвами злодеев, использующих правовую систему. Блок во введении к своему сборнику 1983 года « Иногда они кусаются » в значительной степени уверяет нас, что с Эренграфом этого не произойдет. Но щеголеватый маленький адвокат действительно любит поэзию, время от времени цитируя Уильяма Блейка, Эндрю Марвелла, Кристофера Смарта, Артура О'Шонесси и других. Как и Шелли, он считает, что «поэты — непризнанные законодатели вселенной». Однажды он даже говорит о себе как о «корректоре судеб», используя название той самой книги, в которой Рэндольф Мейсон завершил свою метаморфозу в силу добра.
  Новых историй об Эренграфе не было уже десять лет. Возможно, маленький адвокат с аккуратными усами и любовью к поэзии действительно перешел на сторону прямоты. Но что-то я в этом сомневаюсь.
  Лоуренс Блок недавно был удостоен награды Великого Магистра от Ассоциации детективных писателей Америки и был одним из самых молодых писателей, удостоенных такой чести. Это заслуженная дань уважения автору, который доказал, что умеет создавать запоминающихся персонажей сериалов как в романах, так и в рассказах. Учитывая нынешнюю популярность романов Мэтью Скаддера и Берни Роденбарра, а также рассказов Келлера, мне приятно видеть, что Эренграф не забыт.
  Эдвард Д. Хох
  , Рочестер, Нью-Йорк, 1994 г.
  
  И вот мое послесловие к этому тому:
  
  Удивительно , что вы узнаете. Подумать только, Фред Дэнней когда-то интересовался продолжением рассказов Мелвилла Дэвиссона Поста о Рэндольфе Мейсоне! Подумать только, что Эд Хох однажды взялся его предоставить!
  Я, конечно, понятия не имел. Когда я написал первый рассказ об Эренграфе в 1977 году, я не знал о Мелвилле Дэвиссоне Посте ничего, кроме его имени. Фред Дэнней был без ума от этой истории и объявил Эренграфа прямым потомком Рэндольфа Мэйсона.
  Я не знал, о чем, черт возьми, он говорил. И возможно, я был немного чувствителен к этому вопросу. Потому что, хотя я и не позаимствовал никаких идей у Поста, первый рассказ Эренграфа был примером того, что я где-то назвал «творческим плагиатом».
  Я не украл персонажа. Эренграф был моим собственным творением, выросшим из моего высокого лба, как Афина из чела Зевса. Нет, я украл сам сюжет.
  И не от Мелвилла Дэвиссона Поста. Я взял его у Флетчера Флоры.
  Я не помню ни названия рассказа, ни того, где и когда он появился. Я предполагаю, что оно было опубликовано в Manhunt , вероятно, в середине-конце пятидесятых. Подробности этой истории давно из моей памяти, но я помню, что она касалась хорошего друга рассказчика, находившегося в тюрьме по обвинению в убийстве молодой женщины. Рассказчик, действуя по принципу, что нет большей любви, чем отдать чужую жизнь за друга, снимает с крючка своего приятеля, совершая еще одно или два убийства с таким же МО. Друг, находившийся в то время в тюрьме, имеет непоколебимое алиби и, таким образом, освобождается от ответственности за первое убийство, которое он действительно совершил.
  Я прочитал рассказ, он мне понравился, я забыл о нем, а спустя годы я снова вспомнил его и подумал, какое удовольствие было бы написать этот рассказ. Была только одна проблема. Кто-то это уже написал.
  Поэтому я еще немного подумал об этом и начал ковыряться в этом и исследовать, искать способы изменить это. Я решил, что из умелого адвоката получится хороший герой, и меня поразило, что у него была бы особенно хорошая мотивация, если бы он работал, как это делают адвокаты по делам о халатности, на случай непредвиденных обстоятельств. Мартин Эренграф обрел форму сразу, как только я начал писать первый абзац. Все его черты и манеры каким-то образом присутствовали с самого начала, как будто он терпеливо ждал, пока я сяду и напишу о нем.
  Я не задумывал его как персонажа сериала, но на протяжении многих лет персонажи часто удивляли меня таким образом, и я не думаю, что прошел месяц после того, как я написал первый рассказ об Эренграфе, прежде чем я обнаружил, что пишу второй.
  Фред Дэнней был первым редактором, увидевшим первую статью Эренграфа, и он купил ее для EQMM . Он не удивился, когда появился второй рассказ, и действительно приветствовал моего маленького адвоката как реинкарнацию Рэндольфа Мейсона и продолжал покупать рассказы, пока они выкатывались из моей пишущей машинки. Он отказался от одного из них, «Назначение Эренграфа», посчитав его слишком кровавым на его вкус. Вместо того, чтобы переписать его для него, я отправил его Майку Шейну , где продал его по цене ужина, причем не очень хорошего ужина. Фред купил следующий, а затем и следующий, и после его смерти в 1982 году Элеонора Салливан продолжала брать те рассказы Эренграфа, которые мне удалось написать.
  Но их было не так уж и много. Вначале Отто Пенцлер сказал мне, что хотел бы опубликовать сборник рассказов Эренграфа, как только я напишу их достаточно, чтобы заполнить книгу. Мне это показалось хорошим.
  Это никогда не происходило.
  Видите ли, проблема Эренграфа в том, что у него сильно ограниченный диапазон действий. Не так уж много сюжетных идей сработало для него. Мне не хотелось писать одну и ту же историю снова и снова, и я ждал, пока появятся варианты. До сих пор были только эти восемь, которые впервые появляются вместе.
  Я не могу сказать вам, что другого никогда не будет. Я пишу эти строки в мае 1994 года, в месяц публикации книги « Взломщик, который продал Теда Уильямса» , первого приключения Берни Роденбарра длиной в книгу за более чем десятилетие. Если Берни сможет вернуться после столь долгого отсутствия, я вряд ли могу исключить возможное появление в будущем коварного Мартина Ирода (или Харрода) Эренграфа. Я бы не стал задерживать дыхание, но и не скажу, что этого никогда не произойдет.
  Однако на данный момент – а возможно, и навсегда – все рассказы Эренграфа доступны в одном томе, расположенном в том порядке, в котором они были написаны. Надеюсь, тебе понравится этот щеголеватый малыш. Могу сказать, что мне было очень приятно писать о нем.
  Лоуренс Блок,
  Гринвич-Виллидж, 1994 год.
  
  Это было тогда и это теперь, и двадцать лет прошло, а Эренграф не проиграл ни шага, ни дела. И я рад сообщить, что реформация, запятнавшая последние дни Рэндольфа Мэйсона, не коснулась нашего маленького адвоката.
  Число историй об Эренграфе теперь достигло двенадцати (количество тел, конечно, намного больше), и я был бы рад, если бы оказалось, что есть еще истории, которые еще предстоит рассказать. Однако на данный момент кажется, что их достаточно, чтобы оправдать новое издание сборника рассказов.
  Надеюсь, они вам понравились. (Или, если вы схитрили и сначала прочитали послесловие, я надеюсь, что такое удовольствие ждет вас в будущем.)
  Я искренне желаю вам, Дорогой Читатель, чтобы вы никогда не нуждались в услугах Эренграфа. Но жизнь — дело неопределенное; если вы окажетесь в таком отчаянном положении, я могу только пожелать, чтобы вы нашли адвоката, который будет представлять ваши интересы с рвением и оперативностью Мартина Х. Эренграфа.
  И после того, как он сотворит для вас свое волшебство, я надеюсь, у вас хватит здравого смысла заплатить ему гонорар. Полностью и сразу.
  Поступить иначе было бы величайшей глупостью. . .
  Лоуренс Блок,
  Гринвич-Виллидж, 2014 г.
  
  об авторе
  
  Лоуренс Блок уже полвека пишет отмеченные наградами детективы и детективы. Его последние романы: «Грабитель, который считал ложки» с участием Берни Роденбарра; Hit Me с участием Келлера; и «Капля самых трудных вещей» с участием Мэттью Скаддера, которого сыграет Лиам Нисон в предстоящем фильме « Прогулка среди надгробий». Несколько других его книг были экранизированы, хотя и не очень хорошо. Он хорошо известен своими книгами для писателей, в том числе классическими книгами «Ложь ради развлечения и выгоды» и «Библия лжеца». Помимо прозаических произведений, он написал эпизодические телепередачи (« Тильт! ») и фильм Вонга Кар-вая « Мои черничные ночи». Он скромный и скромный человек, хотя из этой биографической заметки об этом никогда не догадаешься.
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"