Шкловский Лев :
другие произведения.
Запрещенная в "свободной" Литве книга Ванагайте Наши
Самиздат:
[
Регистрация
] [
Найти
] [
Рейтинги
] [
Обсуждения
] [
Новинки
] [
Обзоры
] [
Помощь
|
Техвопросы
]
Ссылки:
Комментарии: 1, последний от 27/10/2017.
© Copyright
Шкловский Лев
(
schclowsky2017@yandex.ru
)
Размещен: 27/10/2017, изменен: 28/10/2017. 724k.
Статистика.
Повесть
:
Проза
Скачать
FB2
Ваша оценка:
не читать
очень плохо
плохо
посредственно
терпимо
не читал
нормально
хорошая книга
отличная книга
великолепно
шедевр
Аннотация:
Запрещенная в "свободной" Литве книга Ванагайте Наши
MŪSIŠKIAI
ĮSAKAS a n o l i k a s
Gimė 1903 m.
Nužudytas 1943 m. Kauno IX forte.
Vienas talentingiausių Lietuvos žydų sportininkų,
dviratininkas, 10 kilometrų plento lenktynių 1925
ir 1926 m. Lietuvos čempionas. Atstovavo Lietuvai
1924 m. Paryžiaus vasaros olimpinėse žaidynėse ir
1928 m. Amsterdamo olimpinėse žaidynėse.
Reportažas iš 1924 m. žaidynių Paryžiuje.
Žurnalas „Sportas“:
Nepabaigė distancijos del 7perdurimų ir mūsų
dviratininkas J. Anolikas. Išvykstant iš starto jis
buvo pripompavęs taip smarkiai šinas, kad kelio
žinovai anglai ir francūzai stebėjosi iš jo. Ir iš
tikrųjų, kely labai greit jam akmenėliai sudurstė
šinas ir prie geriausios fizinės sveikatos ir didžiausio
noro nebegalėjo važiuoti, nes pakelyje nieko ir
girdėti nenorėjo apie šinų paskolinimų arba net
už pinigus pardavimų. Kitų valstybių bėgėjai buvo
aprūpinti ir kiekviename kontrolės punkte galėjo
gauti maisto, šinas ir viskų reikalingų, nes juos sekė
savi automobiliai ir punktuose viskų palikdavo.
BALYS NORVAIŠA
Gimė 1908 m.
Leitenantas, Ypatingojo būrio vadas, 1941—
1943 m. vadovavęs žudynių operacijoms
daugelyje Lietuvos vietų. Ypatingasis būrys
Paneriuose nužudė apie 70 000 žmonių. Balys
Norvaiša 1943 m. perėjo dirbti j savisaugos
batalioną. Tolesnis likimas nežinomas.
Spėjama, kad Norvaiša 1944 m. emigravo į
JAV arba Angliją. Kitais duomenimis, žuvo
bombarduojant Dresdeną.Mes Aleksandras, arba Vytautas, iš Dievo malonės Didysis Lietuvos
Kunigaikštis, [...] davėme teises ir laisves visiems žydams, gyvenantiems
mūsų valstybėje, [...] jeigu koksai žydas, prispirtas labai didelio reikalo,
nakties laiku šauktų, o krikščionys jam pagalbon nebėgtų, tai visi
kaimynai, ir žydai taip pat, turi užmokėti trisdešimt šilingų [...].
Iš kunigaikščio Vytauto Didžiojo 1388 m.
privilegijos Brastos žydų bendruomenei*
Švenčionių krašto žydai. Pratybų sąsiuvinis. Švenčionys, 2004, p. 6.RŪTA
V A N A G A I T Ė
MŪSIŠKIAI
A l m a litte r a
VILNIUS / 2016UDK 323.15(474.5)(=411.16)(091)
Va247
Šį kūrinį, esantį bibliotekose, mokymo ir mokslo įstaigų
bibliotekose, muziejuose arba archyvuose, draudžiama
mokslinių tyrimų ar asmeninių studijų tikslais atgaminti,
viešai skelbti ar padaryti viešai prieinamą kompiuterių
tinklais tam skirtuose terminaluose tų įstaigų patalpose.
ISBN 978-609-01-2208-2
No Rūta Vanagaitė, 2016
No Leidykla „Alma littera“, 2016Turinys
P I RMA
DALI S
KELI ONĖ
I TAMSUMAS
L „Vii apie žydus?“ /
9
Kaip viskas prasidėjo / 9
Mano giminė - aukos ar ne? / 13
„Būti žydu“ - žaidimas su pasekmėmis / 16
Žydai - kas jie tokie? / 21
Akistata su priešu / 28
Ar mes atsakingi už savo istoriją? / 33
IL Mūsiškiai. Valkai, kurie matė / 36
Laimonas Noreika / 36
Julius Šmulkštys / 39
Antanas Kmieliauskas / 41
Marcelijus Martinaitis / 43
III. Mūsiškiai. Politikai /
45
Lietuvos aktyvistai / 48
Lietuvos laikinieji / 58
Tarėjai ir patarėjai / 68
IV. Mūsiškiai. Žydšaudžiai /
74
Tautinio darbo apsauga / 74
• Dantų technikas ir Ko / 77
• Skrajojantys žmogžudžiai / 85
Ypatingieji vyrai / 89
• Paneriai: liudininkų portretai / 90
• Moksleivio portretas / 95
• Laiškanešio portretas / 97
• Po trisdešimties metų: žmogžudžio sapnai / 104
• Nužudytųjų portretai / 107
• Nesudegę pragare: degintojo liudijimas / 1 1 3
• Ypatingojo būrio dalyvių likimai / 116Turinys
Komandiruoti žudyti / 119
Žudikai žmogišku veidu / 132
V. Lietuva praturtdjo / m
VI. Mūsiškiai. Gelbėtojai
/
143
VII. Žvilgsnis iš dabar. Interviu su istoriku /
147
Pirmos dalies Post scriptum / 154
ANTRA
DALI S
KELI ONĖ
SU
P RI EŠ U
Efraimas ZurofFas. Lietuva mano gyvenime / 161
Misija įmanoma? Pokalbis prieš kelionę / 167
Kelionė / 175
Linkmenys / Lingmyan / 175
Švenčionys / Sventsyan / 184
Kavarskas / Kovarsk / 193
Ukmergė / Vilkomir / 203
Šeduva / Shadeve / 214
Telšiai / Telz / 224
Plungė / Plungyan / 229
Plateliai / Plotel / 234
Tauragė / Tavrig / 240
Butrimonys / Butrimants / 245
Panevėžys / Ponivezh / 251
Kaunas / Kovne / 262
Vilnius / Vilne / 268
Baltarusija / Bebrus / 273
Atsisveikinimas su priešu / 280
Epilogas. Kur buvo Dievas? /
286
Pokalbis su Tomu Šernu / 286
Pokalbis su Ričardu Doveika / 291
Šaltiniai ir literatūra / 299
Iliustracijų šaltiniai / 302P I R M A
KELIONĖ
D A L I S
I
TAMSUMASI. „Vėl apie žydus?“
Kai p v i s k a s p r a s i d ė j o
Nu, ten Hitleris nekentė žydų ir išvežė juos į Vokietijų. Tada, tipo, suvarė į
duobes ir paleido dujas. Taip jų nebeliko.
Mano draugas Dainiukas, 15 metų
Esu tipinė paprasta lietuvė. Gyvenau apie Holokaustą žinodama tiek, kiek
žino dauguma mūsų, tipinių paprastųjų. Gal daugiau nei Dainiukas, kurio
žodžiais pradedu šį skyrių, bet ne kažin kiek. Esu tipinis tarybų valdžios
melo ir laisvos Lietuvos tylėjimo produktas. Homo sovieticus lituanus.
Kitados dirbdama laikraštyje skaičiau, kokia žinia skaitytojui yra pati neįdo
miausia. Pati neįdomiausia pasaulyje antraštė būtų tokia: „Nedidelis žemės
drebėjimas Čilėje. Žuvusiųjų nedaug“. Visi nykios žinios požymiai: toli, įvy
ko su svetimais, aukų nedaug.
Ar ne taip ir su žydų žūtimi? Seniai, įvyko su svetimais, aukų gal ir daug, bet
ką mes apie jas žinome? Šeši milijonai aukų pasaulyje, 200 000 Lietuvoje -
tai tik statistika, daug nulių, o nuliai nieko nesako nei mūsų širdžiai, nei
protui. Kaip teigė Stalinas: „Vieno žmogaus mirtis yra tragedija, milijonų -
tik statistika.“
9Kelionė j tam sum as
Prieš 15 metų, - tuomet buvau festivalio LIFE direktorė, - mano gyveni
me įvyko vienas tarsi nereikšmingas dalykas ir jis mane gerokai supurtė. Iš
stalininės statistikos ir lietuviško abejingumo lauko žengiau vieną žingsnelį
žmogiškumo link. Tik vieną, bet paskui niekas jo nepalaikė ir Holokausto
tema man daugiau neberūpėjo, kaip ir kitiems.
1998 m. parašiau pirmą savo gyvenime tekstą apie žydus, jį išspausdino sa
vaitraštis „Ekstra žinos“.
Štai jis.
INFEKCIJOS PAVOJUS LIETUVOJE IŠLIEKA
Ar nenuvažiuotume į Ponar? - klausia mano svečias , prancūzų menininkas
Christopheas Berthonneau (pasaulinis ugnies šou meistras, Vingio parke su
rengęs LIFE atidarymų, kuriame dalyvavo 100 000 žmonių). 12 kilometrų
nuo Vilniaus, žydų žūties vieta, 100 000 nužudytųjų („Vilnius in your poc-
ket<
(). Gerai, atsakau, bet taip ir nenuvežu. Nežinau kelio. Kitų dieną išsisuku
nuo pasivaikščiojimo po Vilniaus getų. Nežinau jo ribų. Žydų kapinės Kalnų
parke? Ar mes, lietuviai, neturim savo tragedijų ir memorialų, ko jis apie
juos neklausinėja? O gal, - susižvalgom keliese, - jis visai ne prancūzas, pats
žydas, kų?
Ne, jis tiesiog vakarietis, kuris moka skaityti.
Mūsų karta auklėta sveika tarybine dvasia. Apie žydų Holokaustu, jų istorijų
nežinojom nieko, užtat mokėjom daug gerų anekdotų apie žydus ir mokėjom
juos, įsislaptinusius, staigiai atpažinti. Mūsų vaikai auklėjami irgi sveika -
t. y. lietuviška, dvasia. Lietuvių tautos tragedija yra didžiausia, kančia svar
biausia, nes ji - mūsų. Žydų Holokaustui 1941-aisiais skirtas mažas skyrelis
penktos klasės vadovėlyje. Gana - juk jie net nekalbėjo lietuviškai.
Turiu kultūringų pažįstamų - jie žino daugiau. Jų akyse įsiplieskia šventa ne
apykantos ugnis tik ištarus žodį „žydas “. Garsūs Jaunimo teatro aktoriai, pri-
10I. „ V ė l a p i e ž y d u s ? "
sivertę vaidinti spektaklyje su žydiškais motyvais, vis dėlto neprisivertė nueiti
į Modiglianio muziejų Paryžiuje, nes prie durų sužinojot kad... Garsus Lie
tuvos keliautojas ir nykstančių tautų gynėjas netikėtai įsiaudrina: o, šitie, jie
valdo pasaulį, aš juos.... Kiekgi mūsų inteligentui tenka vargti ieškant švarių
įspūdžių - net į kinų nenueisi: ten Chaplinas, Hojfmanas ir Spielbergas. Ant
Vilniaus geto vartų buvo parašyta:„Atsargiai: žydai. Infekcijos pavojus1‘.
Įdomu, kad viskas Lietuvoje pasikeitė per dvidešimtį Nepriklausomybės metų,
o nuo Tomo Venclovos 1978-aisiais parašyto straipsnio „Žydai ir lietuviai“
nepasikeitė niekas. Tik žydų nebeliko - beveik.
Didžiausios Europoje žydų skerdynės likvidavo 95 procentus žmonių, kurie
prieš karą sudarė bene trečdalį Vilniaus gyventojų. Vėliau - didžiulė emigra
cijos banga. Lietuvoje liko 5000 žydų. Ką kaltinsim, ką niekinsim po kelių
dešimtmečių? Ką, broliai, dezinfekuosim?
Vilniuje negyveno nei mano protėviai, nei tėvai. Per keletą metų čia triskart
krausčiausi iš vieno buto į kitą - ir visus tris pirkau iš žydų, kurie bėgo iš čia.
Pirkau pigiai. Pasinaudojau jų panika ir susikūriau sau gerovę. Kas iš mūsų
buvo žydas?
,,Lietuvos Vyriausybė nėra antisemitinė", - konstatavo vienoje TV laidoje ra
šytojas Grigorijus Kanovičius. Ne, tikrai ne. Ir Gaono jubiliejui pinigų davė,
ir prezidentas Brazauskas Izraelyje atgailos žodį tarė, o Vilniaus vicemeras
sutiko leisti iškelti žydų kapus iš Sporto rūmų teritorijos į ramesnę vietą, jei tai
bus padaryta ne miesto lėšomis.
Politikai turi elgtis protingai, t. y. taip, kad rinkėjai juos dar kartą išrinktų.
Kad ir kaip atrodytume žiūrint iš anapus. O atrodome štai kaip: nė vienas
karo nusikaltėlis, dalyvavęs žydų skerdynėse, Lietuvoje dar nenuteistas, todėl
Gaono iškilmės turi būti boikotuojamos, - sako Simono Wiesenthalio centras.
700 Tuskulėnų aukų Lietuvai svarbiau už 100 000 žuvusiųjų Paneriuose, -
rašo „US News“.
Vašingtone surengta paroda „Slaptoji Kauno geto istorija“ - 200 fotografi
jų, padarytų Georgeo Kaddisho savos gamybos fotoaparatu pro palto sagos
nКеИопб I tamsumas
skylutę. Kam apsimokės atvežti šitą parodą į Lietuvą? Kas stums Holokausto
edukacinį projektą išleisti 15 000 egzempliorių tiražu ,,Anos Frank dienoraštį“
ir žydų istorijos vadovėlius, skirtus lietuvių mokykloms? Kam reikalingi 5000
silpstančių balsų? Reikalingi Zingeriui - tegu jis ir rūpinasi.
O jeigu ne dėl rinkėjų, net ne dėl bendražmogiškų vertybių, o tik iš pragma
tinio taško pažiūrėtume: kokia nauda valstybei būtų, jei padarytume dau
giau, nei esam priversti, nei iš mūsų tikimasi, ir gal kitaip, nei pageidauja
dauguma rinkėjų... Jei žydų palaikus perkeltume Vilniaus miesto lėšomis. Juk
jie valdo pasaulį, ar ne, ir tūkstančiai tų valdančiųjų kilę iš Lietuvos. Net ir
Pietų Afrikos Respublikos žydų 85 procentai yra litvakai. Ne, - atsakys man
tikras lietuvis. - Lietuvos įvaizdį pasaulyje kursim Čiurlionio reprodukcijomis
ir krepšininkų metimais. Ir pagalvos sau: o gal ir tu pati, taip sakant, jei jau
keli tą klausimą?
Taip. Mano prosenelis iš motinos pusės buvo Seradzinskis, Rygos batsiuvys.Mano g i mi n ė - auk os ar ne?
Turiu nuvilti įtariuosius skaitytojus - esu paprasta lietuvė, žydiško kraujo
neturiu. Aš ne tik lietuvė, aš pagerinta lietuvė, nes tėvo Jono Vanago tėvas,
senis Vanagas, - politinis kalinys, nuteistas už antisovietinę veiklą ir per
pusmetį negyvai sušalęs Karlage. Visa jo šeima - tremtiniai, atkentėję tremtį
Krasnojarsko krašte. Visuomet labai didžiavausi savo seneliu, kuris 1941 m.
nupjovė medį Kavarske, kad užtvertų kelią besitraukiančiai Raudonajai ar
mijai. Ir nuplėšė Stalino portretą nuo mokyklos sienos. Kaimynų lietuvių,
žinoma, buvo įskųstas ir suimtas.
Lietuvos ypatingajame archyve skaičiau slaptą savo senelio 96 puslapių bylą,
jo ir kartu sovietų suimto kaimyno parodymus, tardymų ir akistatų proto
kolus, Jono Vanago žygdarbį man šiek tiek aptemdė byloje rasta žinia, kad
jis vokiečių okupacijos metais buvo komisijos, sudarinėjusios žydų sąrašus,
narys. Jis žydų žudynėse nedalyvavo, jų turto nesigviešė, nes buvo pakan
kamai turtingas. Tardomi liudytojai pasakojo, kad visi dešimt surašytų Ka
varsko žydų 1941 m. rugpjūtį buvo nuvaryti į Ukmergę. Kaimynas Balys,
sovietų suimtas ir tardytas kartu su mano seneliu, konvojavo šiuos žydus
13K e I i o n A I t a m s u m a s
į egzekucijos vietą, o už tai gavo atlygį - žydų namą ir 4,5 ha žemės. Taip
parašyta byloje.
Aš ne tik lietuvė, aš sovietmetį atkentėjusi lietuvė. Gūdžiais brandaus socia
lizmo metais keturios pusseserės, jaunos panelės, norėjome puoštis, klau
sytis bitlų, bet neturėjom nei džinsų, nei plokštelių. Bet turėjome tetą, tėvo
seserį, Amerikoje ir jos neapsakomai gerą vyrą Antaną. Rašydavom jiems
laiškus su pageidavimų sąrašais. Teta buvo labai užsiėmusi, dirbo dantų
gydytoja, o jos vyras per visą sovietmetį dėžėmis siųsdavo mums džinsus,
plokšteles ir net plombas dantims. Rašydavo gražius ir šiltus laiškus. Kaž
kodėl laiškus pasirašydavo ne Antanas, o „Antosėlė“. Tėvai mums sakė, kad
sovietai dėdės Antano ieško, todėl jam verčiau savo vardo ir pavardės niekur
neminėti (laiškus iš užsienio juk skaitydavo sovietų saugumas). Mano teta
buvo su savo vyru laiminga, nes jis buvo puikus, garbingas žmogus, tikras
karininkas, nepriklausomos Lietuvos kariuomenės pulkininkas, paskui, prie