ИНОГДА я ДУМАЮ, что я хороший, а иногда я думаю, что я плохой. Я хотел бы принять решение, чтобы знать, какую позицию занять.
Первое, что сказал мне начальник тюрьмы Гэдмор, было: “В принципе, ты неплохой человек, Кунт”.
“Кунт”, - быстро сказал я, произнося это правильно, как в кунте. “С умляутом”, - объяснил я.
“Что?”
“Умлаут”. Я ткнул двумя пальцами в воздух, словно ослепляя невидимого человека. “Две точки над "У". Это немецкое имя”.
Он нахмурился, просматривая мои записи. “Здесь написано, что вы родились в Рае, штат Нью-Йорк”.
“Да, сэр”, - сказал я. Райи, Нью-Йорк.
“Это делает вас гражданином США”, - сказал он и посмотрел на меня сквозь очки в проволочной оправе, призывая меня отрицать это.
“Мои родители приехали из Германии”, - сказал я. “В тысяча девятьсот тридцать седьмом”.
“Но вы родились прямо здесь”. Он постучал кончиком пальца по своему рабочему столу, как бы намекая, что я родился в этом кабинете, на этом столе.
“Я не отказываюсь от американского гражданства”, - сказал я.
“Я думаю, что нет. Это не принесло бы вам никакой пользы, если бы вы это сделали”.
Я чувствовал, что замешательство подходит к естественному концу, и что ничто из сказанного мной не будет полезным, поэтому я хранил молчание. Начальник тюрьмы Гэдмор еще несколько секунд хмурился, очевидно, желая убедиться, что я больше не могу сказать ничего спорного, а затем опустил голову, чтобы еще немного изучить мои записи. У него была круглая проплешина на макушке, похожая на маленький блин на мертвом ежике. Это была очень серьезная голова.
Все здесь было серьезно: начальник, офис, сам факт существования тюрьмы. Сейчас я наслаждался серьезностью, я чувствовал, что она давно назрела в моей жизни. Мне казалось, что тюрьма пойдет мне на пользу.
Начальник тюрьмы долго просматривал мои записи. Я потратил некоторое время, читая его имя на латунной табличке на его столе: начальник тюрьмы Юстас Б. Гадмор. Затем я потратил еще некоторое время, разглядывая этот маленький переполненный офис, черные картотечные шкафы, фотографии правительственных чиновников на зеленых стенах учреждения и довольно беспорядочно поднятые жалюзи на большом окне позади письменного стола. Я смотрел поверх лысины надзирателя, и через это окно я мог видеть что-то вроде небольшого сада снаружи, полностью окруженного каменными стенами. Толстый старик в тюремной джинсовой одежде работал на сером ноябрьском воздухе, обматывая мешковиной кусты, окаймляющие сад. Узкая прямоугольная кирпичная дорожка отделяла кусты и траву от внутренней клумбы, на которой в это время года нет ничего, кроме мертвых стеблей. Следующей весной, подумала я, я увижу, как зацветут эти цветы. В целом, это была утешительная идея.
Начальник тюрьмы Гэдмор поднял голову. Когда он посмотрел на меня сквозь очки, я больше не мог видеть его лысину. “Мы здесь не терпим розыгрышей”, - сказал он.
“Да, сэр”, - сказал я.
Хреновина; он порылся в моих записях. “Я не нахожу это забавным чтением’, - сказал он.
“Нет, сэр”. Желая успокоить его, я добавил: “Я вылечился, сэр”.
“Вылечили?” Он прищурился, как будто хотел спрятать от меня глаза за своими скулами. “Ты хочешь сказать, что раньше был сумасшедшим?”
Я это имел в виду? “Не совсем, сэр”, - сказал я.
“На суде не было никаких заявлений о невменяемости”, - сказал он.
“Нет, сэр. Я не был сумасшедшим”.
“Я не знаю, кем вы были”, - сказал он. Койка-койка. “Вы ранили несколько человек”.
“Да, сэр”.
“Включая троих детей”.
“Да, сэр”. И два конгрессмена, хотя никто из нас об этом не упоминал.
Он нахмурился, прищурился, потянулся ко мне, не двигаясь со своего места. В своей суетливой манере он был на моей стороне; он хотел понять меня, чтобы понять, что со мной не так, чтобы он мог это исправить.
Я сказал: “Я усвоил свой урок, сэр. Я хочу реабилитироваться”.
Охранник, стоящий у двери, тот самый, который шел со мной из Центра ориентации, где я провел свою первую ночь здесь, в тюрьме Стоунвелт, переступил с ноги на ногу в своих больших черных ботинках-канонерках, выражая скрипом своих движений свое презрение и недоверие. Он уже слышал эту фразу раньше.
Койка-койка. Начальник тюрьмы Гэдмор смотрел мимо меня, размышляя. Я смотрел мимо него, наблюдая за старым садовником снаружи, который теперь спокойно мочился на куст. Закончив, он застегнул молнию и завернул тот же куст в мешковину. Теплая зима.
“Вопреки советам из нескольких источников . .
Пораженный, я перевел взгляд на начальника тюрьмы Гэдмора, который снова хмурился, ожидая привлечь мое внимание. “Да, сэр”, - сказал я.
“Вопреки, как я уже сказал, - сказал он, “ советам из разных источников, я решил дать вам здесь рабочее задание. Я не знаю, понимаете ли вы, что это значит”.
Я выглядела настороженной и благодарной.
“Это значит, - сказал он с очень серьезным видом, “ что я даю вам передышку. Очень немногие люди предпочитают весь день сидеть в своих камерах без дела, но у нас есть работа только для примерно половины наших заключенных. Новичкам обычно приходится проявить себя, прежде чем они получат рабочее назначение ”. “Да, сэр”, - сказал я. “Понимаю. Спасибо”.
“Я рискую на тебя, Кунт”, - сказал он, снова неправильно произнеся это слово, - “потому что ты не подходишь ни под одну из наших обычных категорий заключенных”. Он начал загибать их на пальцах, говоря: “Вы не профессиональный преступник. Вы...”
“Нет, сэр”, - сказал я.
“-я не радикал. Вы сделали...”
“Нет, сэр”.
“- нет, э-э”. Он выглядел слегка раздраженным. “Вам не обязательно каждый раз говорить ‘Нет, сэр’, - сказал он.
“Нет, сэр”, - сказал я и тут же прикусил нижнюю губу. Он снова посмотрел на мои записи, как будто читал их вслух, хотя на самом деле это было не так. “Где я был?”
“Я не радикал”, - предположил я.
“Совершенно верно”. Серьезно кивнув мне и снова проверив предметы на своих пальцах, он сказал: “Вы не совершали преступления на почве страсти. Вы здесь не из-за наркотиков. Вы не растратчик и не уклоняетесь от уплаты подоходного налога. Ни одна из наших стандартных категорий заключенных не подходит к вашему случаю. С одной стороны, вы вообще не настоящий преступник. ”
И это было правдой. Что, в конце концов, я натворил? Воскресным днем в начале мая я припарковал машину на обочине скоростной автомагистрали Лонг-Айленда. Однако это был аргумент, который уже был отвергнут на моем суде, поэтому я не стал настаивать на нем сейчас. Я просто выглядел нетерпеливым и невинным, готовым принять любое решение, которое решит принять начальник Гэдмор.
“Итак, я назначаю вас, - сказал он, - ответственными за номерные знаки”.
Видение себя, украшенного номерными знаками спереди и сзади; очевидно, он имел в виду не это. “Сэр?”
Он понял то, чего я не понял. “Мы здесь производим номерные знаки”, - сказал он.
“Ах”.
“Я назначаю вас, ” сказал он, еще раз украдкой взглянув на мои записи, чтобы понять, куда он меня назначил, “ в цех упаковки, где пластинки упаковываются и упаковываются в коробки”.
Одиночество в камере, должно быть, хуже, чем я себе представлял. “Спасибо, сэр”, - сказал я.
Еще раз взгляните на мои записи. “Вы имеете право на условно-досрочное освобождение, - сказал он мне, - через двадцать семь месяцев”.
“Да, сэр”.
“Если вы искренне хотите реабилитации...”
“О, это я, сэр”.
“Соблюдайте наши правила”, - сказал он. “Избегайте плохих товарищей. Эти два года могут оказаться самыми полезными в вашей жизни”.
“Я верю в это, сэр”.
Он бросил на меня быстрый подозрительный взгляд. Мое рвение было, возможно, немного более пылким, чем он привык. Однако он решил не настаивать на этом, а просто сказал: “Тогда удачи, Кунт”. (С умлаутом, подумал я, но не сказал.) “Если вы будете хорошо себя вести, я больше не увижу вас в этом офисе, пока вас не выпишут’.
“Да, сэр”.
Он кивнул мимо меня охраннику, сказав: “Хорошо, Стоун”. Затем, посмотрев на свой стол так, словно я уже покинул его кабинет, он закрыл папку с моими документами и бросил ее в наполовину заполненный лоток на углу своего стола.
Тюремный этикет требует, чтобы охранники придерживали двери для заключенных. Делая вид, что не знаю этого, двигаясь быстро, хотя и делая вид, что двигаюсь медленно, я добрался до дверной ручки раньше, чем охранник выстрелил. Жевательная резинка, которую я неподвижно держала за левой щекой, я быстро зажала ладонью, поворачиваясь, и прижала ее к нижней стороне ручки, открывая дверь. Это марка жевательной резинки, которая, пока из нее не выжат весь вкус, остается полусырой и клейкой в течение получаса или более после выхода изо рта жующего.
Я открыл дверь, но Стоун грубым жестом показал мне, чтобы я шел впереди него. Я послушался, зная, что он всего лишь коснется ручки с другой стороны, закрывая дверь, и мы вдвоем вышли из офисного здания и направились через жесткий грязный тюремный двор к моему новому дому.
2
МЕНЯ ЗОВУТ Гарольд Альберт Честер Кунт. Мне тридцать два года, и я не женат, хотя трижды, когда мне было чуть за двадцать, я делал предложение руки и сердца девушкам, с которыми у меня были эмоциональные связи. Все трое отвергли меня, двое со смущением и увертками, которые были в некотором роде хуже, чем сам факт отказа. Только один был честен со мной, сказав: “Мне жаль. Я действительно люблю тебя, Гарри, но я просто не могу представить, как проведу остаток своей жизни в качестве миссис Кунт ”.
“Кунт”, - сказал я. “Умляутом”. Но это было бесполезно.
Я не виню своих родителей. Они немцы, они знают свое имя только как древнегерманскую вариацию существительного Kunst, что означает искусство. Они приехали в эту страну в 1937 году, арийские антинацисты, которые эмигрировали не потому, что любили Америку, а потому, что ненавидели то, что стало с Германией. Насколько это было возможно, с того дня и по сей день они оставались немцами, проживая сначала в Йорквилле, который является немецкой частью Манхэттена, а позже в немецких кварталах в ряде небольших городов на севере штата. Мой отец в конце концов научился говорить по-английски почти так же хорошо, как по-родному, но моя мать все еще больше немка, чем американка. Ни один из них, похоже, никогда не осознавал какого-либо скрытого подтекста в имени, которое мы все носим.
Что ж, у меня есть. Остроты начались, когда мне было четыре года - по крайней мере, я не помню ничего более давнего - и они до сих пор не прекратились. Я бы с удовольствием сменила имя, но как я могла объяснить такой шаг своим родителям? Я единственный ребенок в семье, приехала к ним довольно поздно, и я просто не могла причинить им такую боль. “Когда они умрут”, - говорила я себе, но они пара долгожителей; кроме того, подобные мысли ставили меня в положение, когда я желала смерти своим родителям, что только усугубляло ситуацию.
Я рано пришел к выводу, что мое имя было не более чем розыгрышем, сыгранным надо мной Богом-второкурсником. Конечно, у меня не было никакого способа поквитаться с Ним напрямую, но многое можно было сделать против мудрых созданий этого Бога здесь, внизу. За мою жизнь было сделано многое.
Первый розыгрыш, который я сам разыграл, был на восьмом курсе, жертвой которого стала моя учительница второго класса, женщина со скверным характером и бессердечием, которая регламентировала детей, находящихся на ее попечении, как сержант морской пехоты, с которым приходится бороться кучке неудачников. У нее была привычка сосать ластик с кончика карандаша, когда она придумывала какое-нибудь групповое наказание за мелкий индивидуальный проступок, и однажды я выдолбил серо-черный ластик из обычного желтого карандаша "Тикондерога" и заменил его серо-черной ложкой сухого собачьего навоза, тщательно подобранной формы в тон. Потребовалось два дня, чтобы пронести мой заряженный карандаш на ее стол, но время, планирование и концентрация того стоили. Выражение ее лица, когда она наконец сунула карандаш в рот, было таким восхитительным - она была похожа на свою помятую фотографию, - что весь класс был счастлив до конца учебного года, даже без множества лягушек, канцелярских кнопок, подушечек-вупи, протекающих ручек, сыра лимбургер и стаканчиков для капель, которые маршировали вслед за оригинальным ластиком. Эта женщина изо дня в день размахивала руками перед своими учениками, как пьяная в стельку.т.е. но это не имело значения. Я был неутомим.
И анонимно. Я читал, где председатель Мао говорит, что партизаны - это рыбы, которые плавают в океане населения, но я уже знал об этом в возрасте восьми лет. Учитель неизменно назначал групповые наказания в ответ на мои выходки, и я знала нескольких своих одноклассников, которые были бы счастливы сдать ‘виноватую’ сторону, если бы у них была такая возможность, поэтому я поддерживала абсолютную безопасность. Кроме того, моя деятельность не ограничивалась авторитетными фигурами; мои одноклассники тоже провели большую часть того учебного года, купаясь в патоке, порошке для чихания, жевательной резинке и взрывающихся лампочках, и я был бы рад возможности пообщаться в массовом порядке с инициатором всего этого веселья. Но меня так и не поймали, и только однажды открытие было даже близко к разгадке; это было, когда группа из трех сокурсников вошла в комнату для мальчиков, когда я натягивала оберточную бумагу из Сарана на унитаз. Но я была смышленой восьмилетней девочкой и утверждала, что снимала обертку из Сарана с туалетов, обнаружив ее там как раз вовремя, чтобы избежать неприятного происшествия. Меня поздравили с тем, что я чудом избежал побега, и меня никто не заподозрил.
Итак. Во втором классе основные элементы моей жизни были уже прочно установлены. Мое имя стало бы объектом грубого юмора, но я бы ответил на оскорбление таким же грубым юмором, но гораздо более решительным. И я бы сделал это анонимно.
До тех пор, пока на тридцать втором году жизни солнечным воскресным днем в начале мая я не оставил бы тщательно раскрашенный обнаженный женский манекен, вытянувший ноги, на капоте припаркованного Chevrolet Impala на обочине скоростной автомагистрали Лонг-Айленд, к западу от развязки Гранд Сентрал Паркуэй. Возвращаясь из соседнего бара сорок пять минут спустя, я обнаруживал, что одним из результатов моей шалости стало столкновение семнадцати автомобилей, в результате которого пострадали двадцать с лишним человек, включая троих детей, о которых упоминал начальник тюрьмы Гэдмор, плюс два члена Конгресса Соединенных Штатов и незамужние молодые леди, которые ехали с ними в машине.
Ни начальник тюрьмы, ни я не упоминали этих конгрессменов, но они были решающим фактором. Даже с пострадавшими детьми я мог бы отделаться условным сроком и предупреждением; конгрессмены посадили меня в тюрьму штата от пяти до пятнадцати лет.
3
МОЕГО ПЕРВОГО СОКАМЕРНИКА, которого я также должен был заменить в магазине номерных знаков, звали Питер Корс, толстый хрипящий старик со слезящимися глазами, тестообразно-белой кожей и общим видом картофелины. Когда я встретил его, он был очень ожесточенным человеком. “Меня зовут Кунт”, - сказал я. “С умляутом”.
И он сказал: “Кто платит за мою верхнюю одежду?”
Я спросил: “Что?”
Он открыл рот, показав мне нижний ряд крошечных зубов такой фарфорово-белой фальшивки, что они выглядели так, словно он украл их у куклы. Вверху были десны, похожие на горный хребет после лесного пожара.
Постукивая по этим деснам своим рыхлым большим пальцем, он сказал: “Оо айс эм исс?”
“Извините”, - сказал я. “Я не понимаю, о чем вы говорите”. Я начинал верить, что меня заперли в камере с психически больным, большим толстым стариком, белым как тесто, который был сумасшедшим. Разве это не необычное наказание? Я оглянулся через решетку на коридор, но, конечно же, охранник Стоун уже ушел.
Корс наконец вынул палец изо рта. “Моя верхняя пластина”, - сказал он затихающим хныканьем. “Кто за это платит?”
“Я действительно не знаю”, - сказал я.
Он расхаживал по маленькой камере, жалуясь ворчливым голосом, сердито жестикулируя своими большими мягкими руками, и постепенно до меня дошла история. Он провел в этой тюрьме тридцать семь лет за какое-то нераскрытое давнее преступление, и теперь вдруг его выпустили условно-досрочно, прежде чем он успел что-либо проглотить. Тюремный стоматолог удалил ему зубы, но пока заменил только половину из них. Кто во внешнем мире заплатил бы за его новую верхнюю пластину? Как бы он жил? Как бы он жевал?
У него действительно была проблема. Насколько ему было известно, у него не было номера социального страхования, и он никогда не слышал о программе Medicare, пока я не упомянул об этом; оплатит ли кто-нибудь из них его счета за стоматологию? У него не было ни семьи, ни друзей на свободе, никаких навыков, кроме упаковки номерных знаков, ему некуда было идти и нечего было делать. Даже с его зубами его перспективы были бы мрачными.
Он настаивал, что его выталкивают только потому, что тюрьма была переполнена, но я верил, что то, что с ним случилось, было просто каким-то ужасным неправильным применением человеческой человечности к человеку. Я был убежден, что какой-то чиновник где-то был доволен собой за то, что спас Питера Корса от забвения и снова отправил его в мир без надежды, без будущего, без семьи и без высшего звания.
Я действительно сочувствовал ему. Я предложил написать письмо за его подписью его конгрессмену - я не мог написать свое, он был одним из двоих в аварии, которая привела меня сюда, - протестуя против сложившейся ситуации, но он отказался. Он принадлежал к тому последнему поколению американцев, которые скорее умрут, чем попросят кого-либо о чем-либо, и он был полон решимости сохранить свою беззубую честность до конца. Большую часть времени он проводил, бормоча мрачные угрозы о том, что так или иначе вернется сюда, но они мало что значили. Что мог сделать человек в его возрасте и положении, на самом деле?
Мы провели вместе всего неделю, но за это время мы стали довольно хорошими друзьями. Ему было легче от того, что рядом был кто-то, кому он мог пожаловаться, кто не смеялся и не игнорировал его. Ему также нравилось играть роль старого профессионала, показывая новичку, что к чему. За эти годы он разработал простые ритуалы уборки и хранения вещей в своей камере, чтобы облегчить себе жизнь, и я перенял их все до единого. Во дворе он познакомил меня с некоторыми другими заключенными постарше, включая садовника, за которым я наблюдал из окна надзирателя Гэдмора. Батлер, его звали Энди Батлер, и вблизи у него была масса тонких белых волос, круглый нос и простая красивая улыбка; я не удивился, когда Корс сказал мне, что Батлер традиционно играет Санта-Клауса в тюремном рождественском представлении.
Корс также рассказал мне, от каких зэков следует держаться подальше. Во дворе было три группы крутых парней, которых мне следовало избегать, а также были "Джой Бойз". Эта последняя компания никогда не создавала проблем во дворе, но они сделали душевую своей личной территорией по понедельникам и четвергам. “Никогда, никогда не принимай душ в понедельник или четверг’, - сказал мне Корс и закатил глаза, когда произнес это.
И на работе Корс был моим Вирджилом. Я брался за его работу, и в течение недели, которая была его последней и моей первой, он показал мне, как это делается. Это была простая работа, но по-своему приносящая удовлетворение. Я должен был сидеть за деревянным столом, слева от меня лежала стопка тонких бумажных конвертов, а справа - стопка только что нарисованных номерных знаков. передо мной был резиновый штамп, похожий на ценник в супермаркете, и штемпельная подушечка. Я брал две верхние таблички из стопки, проверял их, чтобы убедиться, что на обеих одинаковый номер и что краска нанесена правильно. все было сделано должным образом, а затем вложите их вместе в конверт. Затем я подгонял резиновый штамп к той же последовательности букв и цифр, что и номерные знаки, набивал его на подушечку для штампов, набивал на конверт и бросал упаковку с пластинами и конверт на дальнюю сторону стола передо мной, где костлявый татуированный мужчина по имени Джо Уилер отмечал номер в своем упаковочном листе и складывал пластины в картонную коробку, готовую к запечатыванию и отправке в Автотранспортное бюро в Олбани.
В той неделе, которую я провел с Питером Корсом, была одна странность. Он пробыл здесь тридцать семь лет, тюрьма высосала из него сок и жизнь - подобно жертве рака, замороженной после смерти в ожидании лекарства, - и теперь он уходил. И я прибыл, чтобы занять его камеру, его работу и его отношения с его старыми дружками. Я с нетерпением ждал новой жизни, которую буду вести в тюрьме, но, возможно, это зашло слишком далеко.
Корс всегда держал свою нижнюю тарелку в стакане с водой под своей койкой, пока спал, и ночью перед его уходом я спрятал ее в изножье кровати. Когда он найдет это, то подумает, что оставил это во рту прошлой ночью, потерял во сне и что оно переместилось на другой конец кровати из-за его движений во сне.
За исключением того, что он не нашел это. Я не могу понять, почему нет, это было спрятано не так уж хорошо. Он, конечно, был в бешенстве, когда встал с кровати, но он рылся в своих одеялах, когда я уходил менять номерной знак, и я предположил, что зубы вернутся к нему через несколько минут.
Однако в ту ночь, когда я перешел на его койку, нижняя пластина все еще была там. На какое-то время мне стало не по себе - особенно потому, что я пытался прекратить заниматься подобными вещами, - но, в конце концов, половина комплекта зубов была ему не так уж и полезна. Ему было лучше начать с нуля, чем пытаться подогнать гражданскую форму под эти чудовищные учреждения.
4
ЧЕРЕЗ ТРИ НЕДЕЛИ мою работу сменили. Охранник по имени Филакс, которому я не нравился из-за своей задумчивости и угрюмости, вызвал меня из очереди после завтрака и сказал, чтобы я больше не появлялся в магазине номерных знаков, а приходил в спортзал в десять часов. “У вас новая работа”, - сказал он.
“Спасибо”.
“Не благодарите меня. Многие из нас пытались отговорить начальника тюрьмы вообще ничего вам не давать”.
Я не понимал такого отношения; я никому ничего не сделал с тех пор, как я здесь, за исключением зубов Корса и дверной ручки начальника тюрьмы и двух случаев небольшой стычки с пеппером в столовой. Ничего, что могло бы привести ко мне. Филакс просто решил невзлюбить меня, вот и все. Кем были все те другие, кто говорил против меня начальнику тюрьмы, я не знал, но подозревал, что они существовали главным образом в сознании Филакса.
Хотя, может быть, и нет. В спортзале мне пришлось отчитаться перед надежным человеком по имени Фил Гифлин, и он с самого начала дал понять, что предпочел бы никогда меня не видеть. “Я не знаю, как вы думаете, чего вы добьетесь”, - сказал он, бросив на меня сердитый взгляд из-под густых черных бровей. “Это чертовски шикарная работа. Это не для новичков, и не для новичков на короткий срок, и не для зэков за пределами нашей собственной группы.”
У меня было все трое: новичок, коротышка и мошенник вне группы Гиффина. С извиняющимся видом я сказал: “Извините, я не просил меняться. Это только что произошло ”.
“Это только что произошло”. Он стоял и хмуро смотрел на меня, жилистый, узкий, обветренный мужчина с сигаретой, тлеющей в уголке рта, и я вдруг понял, что несколько раз видел его во дворе. Он принадлежал к одной из группировок, против которых меня предупреждал Корс.
Я сказал: “Я попрошу вернуть меня на прежнюю работу. Я не хочу мешать”.
Позже я узнала, что он пытался решить, будет ли переломать мне ноги лучшим способом решить проблему. Если бы мне пришлось провести два или три месяца в больнице, его группа могла бы назначить кого-нибудь, кого они одобрили, на мое место здесь. Но по причинам, которые не имели ко мне никакого отношения, а были связаны исключительно с тем, чтобы не привлекать к себе внимания и к тренажерному залу, он, наконец, пожал плечами и сказал: “Хорошо, Кунт, мы попробуем тебя”. “Кунт”, - сказал я. “Умляутом”.
Но он отвернулся и направился через спортзал, и я быстро двинулся, чтобы догнать его.
В учреждениях, зависящих от государственных средств, бывают периоды оттепели и заморозков. Примерно десять лет назад, во время сильной оттепели, этот спортивный зал был построен на месте, которое раньше находилось за пределами тюремных стен. Несколько домов для представителей низшего среднего класса были осуждены, выкуплены государством, снесены, а на их месте возведен спортзал, соединенный с одним концом с первоначальной тюремной стеной. Это было огромное здание с тремя полноценными баскетбольными площадками, множеством офисов, раздевалок и душевых, а также обширной складской зоной, заполненной спортивным инвентарем, но нигде не было окон, кроме как в стене, обращенной к остальной части тюремного комплекса. Это было похоже на переоборудованный оружейный склад девятнадцатого века; я почти ожидал, что появятся выставочные лошади, отрабатывающие свою муштру.
Никто этого не сделал. Однако тюремная футбольная команда занималась гимнастикой на одной баскетбольной площадке, одетые в спортивные костюмы и шлемы, а две баскетбольные команды внутри заключения играли в тренировочный матч, не относящийся к лиге, на другой. Гиффин провел меня через все это занятие, и я провел время, восхищаясь точностью и настойчивостью, с которыми баскетболисты фолили друг на друге, ставя подножки и коленопреклонения, зацепляя пальцы за пояса, нанося удары кроликом по запястьям и все еще находя время, чтобы время от времени нанести удар по корзине.
Мы направлялись в зону снабжения. Дверной проем с перегородкой в верхней части полки был входом, который охранял сонного вида бледный гигант в тюремной джинсовой одежде, облокотившийся на полку и ковыряющий в зубах чем-то похожим на тупую иглу, но оказавшимся штырем от велосипедного насоса. Его кожа была слегка розовой, как будто он только что обгорел на солнце, а волосы и брови были такими бледно-желтыми, что почти исчезли. Его я тоже видел с группой крутых парней во дворе.
Гигант кивнул Гиффину, когда мы подошли, и приоткрыл дверь, чтобы пропустить нас. Он взглянул на меня с ленивым любопытством, и Гиффин ткнул большим пальцем в мою сторону, сказав: “Это парень по имени Кунт. Его назначили сюда, хотите верьте, хотите нет ”.