Я ДУМАЛ, что к тому времени, как я вернусь домой, ОНА БУДЕТ спать, но ее не было. Я узнал об этом интригующем факте, только когда оказался за дверью. В нашей квартире нет окна, выходящего на 100-ю улицу, где находится вход в здание, и у меня не было времени прогуляться по Вест-Энд-авеню и взглянуть на наше окно. Даже при включенном свете она все равно могла бы спать.
Я открыла дверь своим ключом и увидела ее. Она сидела в кресле перед телевизором, но передача "Поздно вечером" уже закончилась, и она смотрела на тестовый образец. Я не уверен, который был час, но когда уже слишком поздно для позднего шоу, это действительно очень поздно, насколько я понимаю. Я просто строю догадки, так уж получилось, потому что, насколько мне известно, телевизор - это всего лишь одно из тех удобств современной жизни, которые я по привычке прошу бармена выключить.
Но в любом случае, вы понимаете картину. Уже поздно, я тихо вхожу, а моя дорогая жена еще не спит.
Я поздоровалась, потому что это казалось наиболее логичным.
Она встала со стула и повернулась, чтобы посмотреть на меня. Ее лицо было совершенно невозмутимым, но я мог сказать, что самообладание было таким же искренним, как на шоу поддавков. Когда живешь с женщиной более одиннадцати лет, можешь сказать, когда она притворяется. В уголках ее рта залегли морщинки, а краснота вокруг глаз появилась не от чистки лука. Она плакала, и это заставило меня почувствовать себя первоклассным ублюдком, которым я и был. Она плакала из-за меня, и это было понятно.
Я улыбнулся. Я подошел к ней, обнял и поцеловал. На ней была нейлоновая ночная рубашка, под которой ничего не было, и она была мягкой, теплой и неудержимо и бесспорно женственной, с мягкими короткими каштановыми волосами и бархатистыми карими глазами.
Но поцелуй был коротким. Сначала она отчаянно вцепилась в меня; затем выпрямилась и вывернулась. Я не пытался обнять ее, потому что знал, что она этого не хочет.
Это понятно. Когда женщина живет с мужчиной более одиннадцати лет, она может сказать, когда он притворяется. И я притворялся. И она могла сказать. Я хотел поцеловать ее примерно так же сильно, как хотел поцеловать свинью, и она это знала.
“Как она себя чувствовала, Джефф?”
Я отвела взгляд. Я ничего не сказала, потому что говорить было особо нечего.
“Мне не нравятся ее духи, Джефф. Ты знал, что от тебя разит ее духами? Я чувствую их на тебе. Тебе следует принять душ или еще что—нибудь после того, как ты...”
Она замолчала, и минуту или две я думал, что она снова расплачется. Но она взяла себя в руки и повернулась ко мне лицом. Ее рот был закрыт, а губы образовали тонкую красную линию. Когда она заговорила, то говорила медленно, осторожно, как будто боялась, что не выдержит, если не будет тщательно выговаривать каждое слово и не торопиться между словами.
“Давай присядем”, - сказала она. “Мы должны все обсудить, Джефф. Так, как есть, никуда не годится”.
“О чем тут говорить?”
“Нам есть о чем поговорить”.
Я нерешительно пожал плечами и подошел к ней. Она села на диван, а я сел рядом с ней. Мы просто сидели в полной тишине, должно быть, не меньше трех или четырех минут.
“Я полагаю, это происходит постоянно”, - тихо сказала она. “Это происходит всегда. Ты продолжаешь быть хорошей женой день за днем, и, наконец, твой муж находит другую девушку, и она более волнующая, и более красивая, и более интересная, и она новая, непохожая на других, и вдруг он с ней спит, а ты сидишь дома одна и пялишься в этот чертов телевизор. Ты сидишь дома одна, потирая колени, как подросток, потому что хочешь его так сильно, что готова кричать, и все это время он с какой-то безымянной сучкой, и они вдвоем делают все то, что ты привыкла делать, и ...
“Люси—”
“Не перебивай меня!” Ее лицо вытянулось, и она шарила руками по столу, как делала всегда, когда хотела сигарету. Я достал пачку из кармана рубашки, дал одну ей и взял себе. Пачка опустела, и я скомкала ее в комок и швырнула в мусорную корзину на другом конце комнаты. Она пролетела по воздуху, отскочила от стены и упала в корзину.
“Два очка”, - сказал я.
Она ничего не сказала.
“Мне говорили, что женщины переживают это”, - сказала она. Ее сигарета была зажжена, и она сделала две или три глубокие затяжки. Теперь она была спокойнее.
“Женщины проходят через это”, - продолжила она. “Предполагается, что это происходит постоянно. После стольких лет брака мужчине хочется чего-то нового, а жена ходит с закрытыми глазами и закрытым ртом и ждет, когда ему надоест все новое и он вернется домой к маме. Тогда все снова будет в порядке.”
Я раскурил сигарету и глубоко затянулся. Вкус был невкусный, и я выпустил дым длинной тонкой струйкой, которая тянулась к потолку. Я уставился на проклятый дым с зачарованностью кататоника, уставившегося на глухую стену.
“Я пыталась притворяться, Джефф. Я знаю о ней ... о, я не знаю, как давно. Я наполовину догадался об этом, когда ты стала слишком уставать, чтобы заниматься любовью, и понял это, когда тебе пришлось работать допоздна ночь за ночью. Но я терпеть не могу притворяться. Я просто больше не могу этого выносить. ”
Она взяла сигарету между большим и указательным пальцами правой руки и затушила ее в пепельнице. Она затушила ее так злобно, что чуть не сбила пепельницу со стола. Она выкурила не больше четверти сигареты.
“Неужели она настолько лучше меня?”
Я чертовски уверен, что не пытался ответить на этот вопрос.
“Она не могла быть намного лучше”, - сказала она. “В этом нет ничего особенного. Ты просто ложишься на спину, раздвигаешь ноги и проявляешь немного жизни. Может быть, она знает что-то, чего не знаю я. Может быть, в этом все дело.”
Снаружи начинался дождь. Дождь лил не переставая, и ветер бил им в наше окно. Это создавало своего рода фон для нашей беседы.
“Кто она, Джефф?”
“Ты бы ее не узнала”.
“Я полагаю, это некоторое утешение. Я бы возненавидела, если бы это был кто-то, кого мы оба знали. Я ... Ты влюблен в нее, Джефф?”
“Я не знаю”. Это была правда.
“Ты собираешься продолжать встречаться с ней?”
Я закрыла глаза. Я просто сидела с закрытыми глазами, и мое сердце билось намного быстрее, чем следовало, и я не знала, что сказать.
“Джефф, ты не можешь перестать встречаться с ней? Разве ты не видишь, что ты делаешь со мной? Разве ты не видишь?”
Моя сигарета догорела до окурка длиной около дюйма. Я затушил его.
Люси говорила: “Джефф, неужели я недостаточно много значу для тебя, чтобы ты мог бросить эту маленькую сучку? Пожалуйста, Джефф. Я хочу тебя. Я так сильно хочу тебя, что не думаю, что смогу жить без тебя. Ты не можешь бросить ее?”
“Я не могу”.
“Не можешь? Или не хочешь?”
“Не могу”.
Она пожала плечами, чувствуя себя побежденной. “Я не знаю”, - сказала она. “Мы женаты одиннадцать лет, и все это время я не переставала любить тебя. Я люблю тебя прямо сейчас и ненавижу тоже, и я просто не понимаю этого. Ты меня больше не любишь?”
“Я не знаю”.
Теперь она улыбалась, но это была очень грустная улыбка. Она покачала головой, а когда заговорила, то больше для себя, чем для меня. “Нам следовало завести еще одного ребенка”, - сказала она. “Когда умер Тимоти, нам следовало родить еще одного ребенка сразу, а не ждать. Если бы у нас был ребенок, возможно, всего этого не случилось бы ”.
Тимоти родился недоношенным около шести лет назад. Он прожил в общей сложности четыре часа, а затем испустил дух. Все это не подействовало на меня так, как на Люси - черт возьми, он прожил недостаточно долго, чтобы я могла испытывать к нему какие-то настоящие чувства, так или иначе. У нее все было по-другому. Она вынашивала его больше семи месяцев и любила той инстинктивной материнской любовью, о которой пишут и проповедуют. Это так надломило ее, что после того, как врач сказал, что ей грозит повторный выкидыш, мы решили какое-то время больше не заводить детей.
“Может быть, так будет лучше. Если бы у нас был ребенок, а потом ты сбежал с другой женщиной, это все испортило бы для ребенка. Может быть, так будет лучше, Джефф ”.
Я держала рот на замке.
“Ты хочешь развестись, Джефф?”
Я позволяю своему рту оставаться закрытым.
“Если ты хочешь этого, ты можешь это получить. Не сразу, потому что я слишком сильно люблю тебя, чтобы позволить тебе совершить ошибку. Но если ты захочешь этого через месяц или около того, мы можем развестись ”.
“Это то, чего ты хочешь?” Я сказал ей об этом прямо, поскольку именно она подняла этот вопрос.
“Какое это имеет значение?”
Я ждал, когда она продолжит.
“Чего я хочу, - сказала она, наконец, - так это чтобы все было так, как было вначале. Чего я хочу, так это чтобы эта другая сучка прекратила свое существование и чтобы мы любили друг друга. Но я думаю, что это невозможно.”
Глубокая и всепроникающая тишина. Некоторое время я слушала дождь за окном, а потом прислушалась к тому, как кран на кухне пытается соперничать с дождем, и сделала мысленную пометку установить новую стиральную машину, как только представится возможность. Я немного послушала часы, но это было довольно скучно, а потом я снова слушала Люси.
“Мы можем продолжать в том же духе какое-то время”, - сказала она. “Ты будешь спать здесь, на диване, потому что я не хочу, чтобы ты был со мной в одной постели, если ты меня больше не заслуживаешь. Если ты откажешься от нее, я приму тебя обратно; и если ты решишь, что хочешь развода, я дам тебе развод. Это все, что я могу сделать, Джефф. Все, что ты захочешь, ты получишь. Я не силен в ведении разумных сделок. Я не ловкий торговец-янки или что-то в этом роде. Я просто женщина, которая любит тебя — безумно.
Затем она встала. Она медленно повернулась ко мне лицом, и я увидел слезы в уголках ее глаз. Ее лицо было предельно серьезным, и она была похожа на маленькую девочку, балансирующую на канате в цирке.
“Посмотри на меня, Джефф”.
Я так и сделала. Она накинула ночную рубашку на плечи, и она упала на пол. Под ночной рубашкой ничего не было — нет, это не совсем правда. Под ночной рубашкой было много всего, много мягкой и очаровательной женственности, много теплой плоти и мягких изгибов.
“Я не такая плохая на вид, не так ли?”
Она не была. На самом деле, на нее было очень приятно смотреть, и мне не требовалось никаких усилий, чтобы не сводить с нее глаз.
Даже сейчас.
Но в то же время на нее было просто приятно смотреть, просто обнаженная женщина, которая заслуживала определенного внимания из-за вида, который она открывала взору. Она не была женщиной, которую можно затащить в постель, не была женщиной, которую можно хотеть.
Просто что-то, на что легко смотреть.
“Я же не уродина”, - сказала она. “Или плоскогрудая. Я ведь не плоская, правда?”
Она обхватила свои груди руками, придерживая их снизу, как будто протягивала их мне в качестве подношения. Этот жест напомнил мне стихотворение Гарсиа Лорки о мученичестве святой Евлалии, с последней строкой, которая звучит примерно так: И пока страсть из грив и мечей трясется в смятении, консул несет на блюде дымящиеся груди Евлалии. Это была именно такая сцена.
Она провела руками по своему телу, трогая себя везде, показывая мне, что все, что у нее было, принадлежало мне и только мне. И это ничего не изменило со мной. Меня это не тронуло, и все, что я мог делать, это сидеть там, смотреть на нее и ненавидеть себя.
Она сделала два маленьких шага и оказалась в нескольких дюймах от меня. Очевидно, она принимала ванну в течение последнего часа или около того, и я чувствовал свежий запах ее нежной кожи после ванны.
Она протянула руку и коснулась меня.
Я не пошевелился.
“Никакой реакции”, - сказала она, и та же печальная улыбка вернулась на ее лицо. “Никакой реакции, никакого волнения, никакого интереса, никаких действий. Тебе просто не хочется заниматься любовью со своей женой, не так ли?”
От меня нет ответа.
“Посмотри, что я с собой делаю”, - сказала она. “Я знаю, ты только что ушел от нее, и я знаю, что ты не хочешь меня, и я все еще так сильно хочу тебя, что едва держусь на ногах. Ты знаешь, каково это, Джефф? Это настоящая физическая боль.”
Своей рукой она показала мне, где была боль.
Она покачала головой, затем остановилась, подобрала сброшенную ночную рубашку, встала и снова надела ее. Я сидел как мумия, пока она одевалась и садилась рядом со мной на диван.
Теперь она сидела ближе. Она наклонилась ко мне и обвила одной рукой мою шею. Другая ее рука лежала на моем бедре, и она нежно поглаживала меня, ее маленький ротик был у моего уха.
“Ты ублюдок”, - говорила она, но произносила это нежно, сексуально, ее голос был хриплым и горячим. “Ты грязный ублюдок. Я люблю тебя, ублюдок”.
Я не могла пошевелиться.
Ее губы прошлись вверх и вниз по моей шее, целуя меня. Ее рука вытворяла странные и удивительные вещи, и я почувствовал, что отвечаю вопреки себе. Это было невозможно не делать. Мне хотелось встать и убраться отсюда ко всем чертям, но я не могла.
“Ты прекрасный ублюдок”, - сказала она. “Ты получишь меня сегодня вечером. Ты возьмешь меня, даже если мне придется делать всю работу самой. Я не буду возражать. Я просто хочу тебя. О, и ты тоже хочешь меня. Я могу сказать. Разве это не мило? Приятно, что ты это делаешь. ”
Комната начала медленно вращаться по кругу.
“Эта проклятая молния”, - сказала она. “Ну вот... поехали. Я очень ловко обращаюсь с молниями. Я знала, что через некоторое время справлюсь. О боже, ты ведь совсем немного хочешь меня, не так ли? Не так ли, Джефф?”
Рукой, которая была у меня на шее, она снова стянула ночную рубашку. Затем она прижалась ко мне сильнее, и через секунду я лежал на спине, а она была на мне сверху. Она прижалась своим ртом к моему и раздвинула мои губы языком, а затем мои руки обхватили ее. Она была мягкой и теплой рядом со мной.
Она больше не могла ждать.
Нас стало двое.
Это был новый вид занятий любовью, любовь, рожденная взаимным отчаянием. Я был слишком возбужден, чтобы контролировать себя, а она хотела меня так сильно, что у нее было меньше, чем у меня. Мы занимались любовью, но это была не любовь; это было коротко, быстро и яростно, и в самом конце она выкрикнула мое имя во всю мощь своих легких, и весь большой прекрасный мир разошелся по швам.
Мы недолго лежали в объятиях друг друга. Мы не обнимали друг друга и не говорили тех нежных слов, которые должны говорить влюбленные.
Это было понятно.
Мы не были любовниками.
Когда все закончилось, я был вялым, измученным и испытывал отвращение к самому себе. Я был Джеффом Фландерсом, и в тот конкретный момент Джефф Фландерс был тем, кого я ненавидел.
Несколько часов назад я был с Кэнди. Несколько часов назад Кэнди и я заставили весь мир перевернуться с ног на голову и вывернуться наизнанку, любили друг друга и занимались любовью друг с другом.
Итак, Джефф Фландерс, каким бы ублюдком он ни был, быстро вернулся домой и по-быстрому трахнулся со своей женой.
Это была чертовски хорошая заметка.
Я сидела на диване и снова одевалась, а Люси сидела на другом конце дивана и не двигалась. Я сидел там, размышляя о нескольких разновидностях ублюдка, каким был Джефф Фландерс, когда внезапно на меня снизошло великое откровение.
Я чуть не подпрыгнул, черт возьми.
Люси прочитала мои мысли и рассмеялась. Это не был счастливый смех или даже отдаленно юмористический. Он был резким.
“Не волнуйся”, - сказала она. “Я знаю, что ты не предохранялся, но это не имеет значения. Тебе не нужно беспокоиться, Джефф. Я все очень тщательно спланировала”.
Я ничего не сказал.
“Да”, - продолжила она. “Да, я все это спланировала. Это не сработало, не так ли? Я не знаю — я думал, если мы сделаем это спонтанно, может оказаться, что ты все-таки хочешь меня, а ты хотел ее только потому, что она была чем-то другим. Но ведь все было не так, не так ли?”
“Люси—”
“Я больше не буду этого делать”, - сказала она. “Я буду хорошей девочкой, Джефф. Я буду хорошей, нежной, любящей женой и буду совершенно уверена, что никогда больше не соблазню своего мужа.
“Но это было весело, Джефф. Даже если это не сработало, это было весело. Ты единственный мужчина в моей жизни, и мне все еще нравится с тобой. Ты знаешь это, не так ли?”
Она встала с того места, где сидела, и подобрала с пола свою ночную рубашку. На этот раз она не потрудилась надеть ее, а держала в руках, пока шла в спальню. Она не обернулась, не пожелала спокойной ночи или что-то в этом роде. Она просто вышла, очень быстро и очень уверенно, из гостиной в спальню. Дверь за ней закрылась, и я минут десять сидел, уставившись на закрытую дверь.
К тому времени, как мне наскучило пялиться на эту дурацкую дверь, пришло время снова раздеваться. Надевать их изначально не имело особого смысла, но и большинство вещей, которые я делала в последнее время, не имели чертовски большого смысла. Я разделась, выключила свет и растянулась на диване, завернувшись в плед и подложив под голову дурацкую маленькую диванную подушку.