Это было во вторник вечером. На следующий день Кэролин купила…
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Чендлер ни разу не упомянул о второй встрече, сказал я Кэролайн, и…
ГЛАВА ПЯТАЯ
Нам пришлось немного подождать на платформе Уизема…
ГЛАВА ШЕСТАЯ
После ужина мы ходили из комнаты в комнату, получая…
ГЛАВА СЕДЬМАЯ
Следующей нашей остановкой была библиотека. Я уже видел…
ГЛАВА ВОСЬМАЯ
Допустим, у вас был старый твидовый пиджак.
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
Книжные полки в Большой библиотеке Каттлфорд-хауса расширились…
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ
Я остался там, где был, под пристальным взглядом…
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ
В библиотеке, когда я наконец добрался до нее, было темно.
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ
Любая вещь может заставить человека кричать. А…
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
Что нам нужно сделать, настаивал Найджел Эглантин, так это остаться...
ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ
Вспоминая об этом, я увидел, как близко подошла Кэролайн к…
ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ
— Кто-то устроил ловушку, — сказал я. «Это правда.
ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ
На слова Найджела не последовало ни криков, ни вздохов…
ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ
«Она была хорошим поваром», — сказала Сисси Эглантин.
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
«Джонатан Рэтберн», — сказал Найджел Эглантин и положил кончики…
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Ужин, как оказалось, был совместным трудом Сисси…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ
— Я не удивлен, — сказал я. «Мне очень не хочется…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ
Было около семи утра, когда Кэролин Кайзер…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ
По крайней мере, я так думаю.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ
Послышался звук, который, возможно, уловила Кэролайн…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ
«Ты не призрак», сказала она. «По крайней мере, я не…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ
Они все были в библиотеке.
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ
Конечно, это была Эрлин Коббетт, и я вас пощажу…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ СЕДЬМАЯ
— Вот и все, — сказал Литтлфилд. — Леттис, хватай пальто. Вышли…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВОСЬМАЯ
Четыре дня спустя я сидел на табурете позади…
ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТАЯ
«Может быть, она и не хочет знать, — сказала Кэролин, — но я…
БЛАГОДАРНОСТИ
ОБ АВТОРЕ
ХВАЛИТЬ
ДРУГИЕ КНИГИ ЛОУРЕНСА БЛОКА
АВТОРСКИЕ ПРАВА
ОБ ИЗДАТЕЛЬСТВЕ
Глава
Один
В три часа дня в первый четверг марта я организовал «Барнегат Букс» на выходные. Я затащила внутрь свой стол с выгодными книгами, закрыла дверь и переключила картонную табличку на окне с « ОТКРЫТО» на «ЗАКРЫТО» . Я просмотрел кассовую ленту (увы, это была секундная работа) и отнес чеки к своему столу в задней комнате, где заполнил депозитную квитанцию и подготовил почтовый депозит. Я вернулся с коробкой длиной чуть больше фута. Он имел форму домика, нарисованного ребёнком, с остроконечной крышей и всем прочим, с ручкой на месте дымохода. Я открыл откидную крышку, поставил ее на пол и огляделся в поисках Раффлза.
Он стоял у окна, наслаждаясь лучами солнца. Я назвал его имя, что могло бы сработать, если бы он был собакой, но это не так, и это не сработало. Раффлз — кот, объявленный бесхвостый серый полосатый кот без когтей, и если он даже знает свое имя, то не показывает этого. Верный своей форме, он не пошевелился при звуке моего голоса, а лежал неподвижно под тем небольшим солнечным светом, который был там.
Я скомкал лист бумаги, и это сработало. У нас есть тренировочный ритуал, в ходе которого я бросаю ему бумажные шарики, чтобы он подбежал и убил. Для обычного наблюдателя это, вероятно, выглядит игрой, но это серьезное дело, призванное отточить его навыки управления мышью. Я думаю, это работает; Я перестала находить на своих полках обглоданные книжные корешки и подозрительную органику в тот день, когда он въехал.
Я бросил бумажный комок, и он побежал. Он овладел им до того, как оно перестало катиться, глубоко вонзил в него память о своих когтях, взял его в рот, яростно потряс взад и вперед и оставил умирать.
Собака принесла бы его обратно, чтобы я мог бросить его снова. Коту такое и не снилось. «Хорошая работа», — сказал я и скомкал свежий лист, и он совершил еще одно чистое убийство. Я еще раз поздравил его, приготовил третий бумажный шарик и осторожно швырнул его в открытую переноску для кошек.
Он посмотрел на это. Потом он посмотрел на меня, а потом на пол.
Через несколько минут в мою дверь постучали. «Мы закрыты», — крикнул я, не глядя. Мой взгляд остановился на Раффлзе, который переместился на свободное место в разделе «Философия и религия», на той же высокой полке, что и бюст Иммануила Канта.
Стук повторился, и моя реакция тоже. “Закрыто на выходные!” Я пропел. "Извини!"
— Берни, открой дверь.
Итак, я посмотрел, и, конечно же, это была Кэролин, выглядевшая просто великолепно в пуховой парке. У ее ног стоял чемодан, а на лбу она нахмурилась. Я впустил ее, и она подула на свои руки и потерла их. — Я думала, ты уже готов, — сказала она. — Нам нужно успеть на поезд, помнишь?
«Это Раффлз», — сказал я.
"Что насчет него?"
«Он не полезет в переноску для кошек».
Она посмотрела на меня, затем на переноску для кошек, затем наклонилась, чтобы достать из нее два бумажных шарика.
«Я подумал, может быть, мне удастся заставить его прыгнуть за ними», — сказал я.
— Ты так думал, да?
— Ну, это была всего лишь идея, — сказал я.
— У тебя были и получше, Берн. Куда он делся?
— Он сидит там рядом с отцом категорического императива, — сказал я. «Какие цифры, потому что ему обязательно нужно сесть в кошачью переноску, а он категорически против этого. Я не знаю, Кэролайн, может быть, это ошибка — брать его. Нас не будет всего три ночи. Если я принесу ему побольше еды и воды и оставлю включенным радио, чтобы составить ему компанию…
Она взглянула на меня, покачала головой, вздохнула и яростно хлопнула в ладоши, громко выкрикивая имя кошки. Раффлз спрыгнул со своего насеста и прижался к полу. Если бы он понизил свой центр тяжести еще на дюйм, он оказался бы в подвале.
Она наклонилась, подняла его и положила в переноску. «Теперь оставайся там», — сказала она ему тоном, не терпящим возражений, и захлопнула крышку, чтобы не оставить ему выбора в этом вопросе. «Вы не можете обмануть их», — объяснила она. «Нужно пройти физическую подготовку. Готов, Берн?
"Полагаю, что так."
«Надеюсь, это пальто достаточно теплое. После обеда температура, должно быть, упала на двадцать градусов. А прогноз обещает снег к северу от города.
— Будет тепло, — сказал я.
"Ты так думаешь?"
«Уже март. Я знаю, что сурок увидел свою тень, но дополнительные шесть недель зимы почти истекли. Даже если у нас выпадет немного снега, он не задержится надолго. Я взял свой чемодан в одну руку и переноску Раффлза в другую и позволил Кэролайн придержать для меня дверь. Снаружи я прошел через то, через что приходится пройти, чтобы закрыть магазин в Нью-Йорке: перетащил стальные ворота и закрепил бесчисленные висячие замки. Эту работу лучше всего выполнять голыми руками, и к тому времени, как я закончил, мои пальцы онемели.
— Да, холодно, — признал я. — Но нам будет уютно в Каттлфорд-Хаусе. Снег на крыше, огонь в очаге…
«Кипперс на завтрак. Послеобеденный чай со сливками и булочками со сгущенкой. Она нахмурилась. «Правда, Берн? Или должно быть наоборот?»
«Нет, это правильно. Рыба на завтрак, булочки к чаю.
«Я знаю, что это правильно», — сказала она. «Это всего лишь вопрос, что должно быть завернуто: сливки или булочки, и я почти уверен, что это сливки. — Булочки и топленые сливки. Да, это звучит лучше».
«И то, и другое сейчас звучит хорошо».
«И все остальные великолепные английские блюда. Бангеры и пюре, пузыри и писк, жаба в норе. Что такое «жаба в норе», Берн, ты случайно не знаешь?
"Не совсем."
«Это всегда заставляет меня думать о «Ветре в ивах». Могу поспорить, что это вкусно, и вы чувствуете себя в безопасности, защищенности и уюта, когда едите его. Как насчет пузыря и писка, Берн? Есть идеи, что это такое?
«Может быть, это звук, который издает жаба, — предположил я, — когда ее вытаскиваешь из норы».
— И шерри-трайфл, — сказала она. «Это десерт. Я это знаю».
«Это похоже на легкомысленную девчонку», — сказал я. «Шерри Трайфл — она повысит уровень сахара в крови и разобьет тебе сердце».
«Напоминает мне маленький кекс, который я встретил пару недель назад в Пандоре».
"Действительно?" Я сказал. «Это напоминает мне Леттис».
Ладно, это прервало разговор, и в течение следующего часа или около того никто из нас особо ничего не говорил. Мы поймали такси до Центрального вокзала и поезд до перекрестка Уизем, где нам предстояло пересесть на ветку, ведущую на север и восток к Паттаскиннику, деревушке, расположенной на стыке Нью-Йорка, Коннектикута и Массачусетса. Там мы могли нанять такси, которое отвезло бы нас последние три или четыре мили до Каттлфорд-хауса.
По пути к перекрестку Уизем мы сели с левой стороны поезда, чтобы можно было смотреть в окно на Гудзон. Два из трёх наших предметов багажа стояли на стойке над головой. Третий лежал на полу между моими ногами, время от времени издавая мяуканье.
«Тебе это понравится, Раффлз», — заверила его Кэролин. «Настоящий английский загородный дом всего в трех часах езды от Нью-Йорка».
«Это может занять чуть больше трех часов», — сказал я. «И это может быть немного меньше, чем настоящее».
— Это будет достаточно близко, Берн. Раффлз, возможно, для тебя даже найдутся настоящие английские мышки.
— Есть очаровательная мысль, — сказал я. — Надеюсь, они не провели последние пятьдесят лет, пасясь в библиотеке.
«Если это настоящий английский загородный дом, — сказала она, — у них есть свои кошки».
«Я уверен, что они будут рады увидеть Раффлза». Я толкнул его футляр ногой. «Я не понимаю, почему нам пришлось его привезти. Ему было совершенно комфортно в магазине».
— Слишком долго оставлять его, Берн.
«Ты оставил своих кошек».
«Уби и Арчи составляют друг другу компанию. Кроме того, Фред из другого конца зала будет заходить раз в день, чтобы покормить и напоить их. Я бы сделал то же самое для Раффлза, но раз ты пригласил меня с собой…
"Я знаю."
Она похлопала меня по руке. «Кстати, — сказала она, — я очень ценю это, Берн. Очень здорово, что вы привели меня.
— Ну, я не хотел идти один.
— Думаю, это будет не очень весело.
— Я бы сошел с ума, — сказал я. «Просто сижу, вертя большими пальцами, и жду, пока булочки свернутся».
— Я почти уверен, что это сливки, Берн.
"Что бы ни. Ты мой лучший друг, Кэролайн. Нет никого, кого я бы предпочел взять с собой в Каттлфорд-Хаус.
«Приятно это говорить, Берни. Даже если это не совсем так».
"Что ты имеешь в виду?"
«Берн, — сказала она, — давай быстренько проверим ситуацию, ладно? Романтические выходные в английском загородном доме посреди зимы…
«Какая-то мертвая зима. Уже март. Уже почти весна».
«Забудь о календаре, Берн. Слишком холодно, чтобы идти гулять в лес. В очаге будет огонь, а на покрывале иней.
— Одеяло — это как покрывало, — сказал я, — и я надеюсь, что на нашем не будет инея.
«Ну, вы понимаете, о чем я. А теперь скажи мне, что ты не предпочел бы провести выходные с красивой женщиной.
«Ты красивая женщина, Кэролин».
«Я достаточно привлекательна, — призналась она, — но я думаю, что красота — это преувеличение. В любом случае, это не имеет значения. Вам не нужна женщина, которая способна потерять голову из-за такой милой молодой особы, как Шерри Трайфл. Тебе нужна женщина, которая потеряет голову из-за тебя.
— Как-нибудь в другой раз, — сказал я. «Сейчас все, что мне нужно, это друг».
Прошел кондуктор. «Следующая остановка — Уизем-Джанкшен», — объявил он. «Переоденьтесь здесь на…», и он назвал ряд мест, о которых никто никогда не слышал, в том числе и Паттаскинник. Кэролин подтолкнула меня и указала на окно. Падал снег.
«Ну, они сказали, что к северу от города пойдет снег», — сказал я. «И вот мы здесь, к северу от города, и вот что он делает».
«Я думаю, это прекрасно, — сказала она, — и надеюсь, что это не прекратится. Надеюсь, все выходные будет идти снег».
Я бы, наверное, возмутился, если бы был внимателен. Но мои мысли были настолько заняты, что я пропустил то, что она сказала дальше. Когда я пропустил пару строк без комментариев, она спросила: «Берни?»
"Извини. Наверное, я потерялся в космосе».
— Ты много думал о ней, не так ли?
— Кто, Леттис?
"Ага. Все в порядке, Берн. Это вполне естественно. Ты нанес настоящий удар в сердце, и теперь ты путешествуешь со мной, а не с ней, и вполне понятно, что ты проведешь определенное количество времени, мечтая об этой женщине.
— Луна, — сказал я. «Это то, что я делал?»
"Хорошо-"
«Не думаю, что я тусовался», — сказал я. — На самом деле я вообще не думал о мисс Леттис Рансибл.
— А ты не был?
Я встал, снял наши сумки с верхней полки. «Так получилось, — сказал я, — что я думал о Рэймонде Чендлере».
Глава
вторая
Мне следует начать с самого начала.
Ну, во всяком случае, ближе к началу. У себя дома, скажем, дней за десять до того, как Кэролайн, Раффлз и я сели на поезд до Паттаскинника через Уизем-Джанкшен. Было около одиннадцати часов, и моя пленка Мела Торме вот-вот снова автоматически перевернется, и я пытался решить, что с этим делать.
— Хотели бы вы услышать это еще раз? — спросил я Леттис. — Или мне надеть что-нибудь другое?
— Это не имеет значения, Берни.
Я протянул руку, положил ее на ее бок и позволил своим пальцам идти дальше. «Мы могли бы попробовать молчать, — предложил я, — прерываясь только нашим собственным тяжелым дыханием и редкими криками страсти».
«Боюсь, тебе придется самому тяжело дышать», — сказала она. — Мне пора домой.
"Вы могли бы остаться."
— О, не сегодня, Берни. Она села на кровати и вытянула руки над головой, потягиваясь, как кошка. «У меня завтра ранний день. Мне лучше уйти. Полагаю, ты не видел моих трусиков, не так ли?
— Нет, с тех пор, как ты их снял. В этот момент я потерял к ним интерес».
Она вскочила с кровати и поискала их, а я посмотрел на нее. Это была приятная задача, потому что она выглядела просто великолепно. Она была ростом примерно пять футов шесть дюймов или семь лет, довольно стройная, но отнюдь не угловатая. Повсюду кривые, но все они были пологими, без крутых поворотов; если бы она была дорогой, вам не пришлось бы переключаться на пониженную передачу или, не дай бог, нажимать на педаль тормоза. Ее волосы были цвета меда тупело, кожа — цвета сливок, а глаза — цвета альпийского озера. Когда я впервые увидел ее, я был поражен ее красотой, и теперь она выглядела в сто раз лучше. Потому что тогда на ней была одежда, а теперь нет, и я вам скажу, это имеет значение.
Она положила изящную руку на великолепное бедро и изучила картину на стене напротив кровати. — Я буду скучать по этому, — лениво сказала она. «Это действительно очень хорошая копия, не так ли?»
Это холст площадью около восемнадцати квадратных дюймов с черными вертикальными и горизонтальными линиями на белом поле. Некоторые квадраты закрашены основными цветами. Я спросил ее, как она узнала, что это копия.
Она подняла бровь. — Ну, его местоположение — явный признак, не так ли? Вряд ли вы сможете найти здесь настоящего Мондриана».
«Здесь» была квартира с одной спальней на Семьдесят первой и Вест-Энде, и на самом деле это довольно приличное место для жизни, даже если вы вряд ли спутаете ее с Музеем современного искусства.
«Кроме того, — сказала она, — ты же можешь отличить оригинал, не так ли? Я провел два часа на выставке Мондриана в МОМА. Должно быть, ты ушел.
"Дважды. Один раз, когда он открылся, и еще раз перед его закрытием в конце января.
— Тогда ты наверняка понимаешь, о чем я. Когда вы увидите настоящие оригиналы, а не просто их репродукции в книгах, вас не заинтересует такая копия». Она улыбнулась. — Не то чтобы это не очень хорошо, Берни.
— Ну, мы не можем все быть оригиналами, — сказал я. — Что ты имел в виду, когда сказал, что будешь скучать по этому?
"Я это сказал? Я разговаривал сам с собой, правда. Берни, где мои трусики?
«Клянусь, я их не ношу».
«О, вот они. Как, по-твоему, они добрались сюда?
«Они летали на крыльях любви», — сказал я. Я сам встал с постели и выключил Мела Торме. «Я все время забываю тебя кое о чем спросить. Ты свободна неделю, начиная с четверга?
«Через неделю с четверга. Не в этот четверг, а в следующий четверг.
"Верно."
«Четверг недели, как сказали бы англичане».
«Вероятно, они бы это сделали», — сказал я, — «и это действительно связано с тем, что я собираюсь предложить. Видите ли, я думал…
— На самом деле это не так.
— Ты не что?
"Бесплатно. В четверг на неделе.
— Ох, — сказал я. — Это что-то, от чего ты можешь избавиться?
"Не совсем."
— Потому что, если бы ты мог отложить это, мы могли бы…
— Боюсь, я не смогу.
— Ох, — сказал я. «Ну, лучше всего было бы в четверг, но, полагаю, мы могли бы отложить это до пятницы».
«Это пятничная неделя».
"Верно. До ближайшей пятницы неделя. Мы могли бы-"
«Мы не можем».
"Извините?"
«Вообще-то, Берни, — сказала она, — боюсь, что с вечера четверга я буду связана все выходные».
— Ох, — сказал я.
"Извини."
— Я как бы планировал, что мы проведем выходные вместе, но…
«Боюсь, он не включен. Не мог бы ты подключить это для меня, Берни?
«Ну, конечно. Ой, извини. Моя рука соскользнула».
— О, я готов поспорить, что так оно и было.
— Ну, непреодолимый порыв потянул его сюда. Но если тебе не нравится то, что ты чувствуешь…
— Я этого не говорил.
— Или, если ты хочешь, чтобы я остановился…
— Я тоже этого не говорил.
Так что мы обошлись без Мела Торме, и я не могу сказать, что его отсутствие было особо заметно. После этого я рухнул, как лопнувшая шина, и следующее, что я увидел, — это она была вся в одежде и одна рука держалась за дверную ручку.
«Подожди», — сказал я. «По крайней мере, я могу увидеть тебя внизу и посадить в такси».
– Тебе не нужно одеваться, Берни. А я очень тороплюсь.
«По крайней мере, позвольте мне рассказать вам, что я запланировал на выходные».
"Все в порядке."
«Потому что мы всегда можем сделать это на следующей неделе, если мне удастся забронировать места. Или, как только ты услышишь, что я для нас запланировал, ты, возможно, захочешь отменить свои планы.
"Ну рассказывай."
— Каттлфорд-хаус, — сказал я.
«Каттлфорд Хаус». Она нахмурилась, задумавшись. — Разве это не…
«Английский загородный дом в Беркшире», — сказал я. «Эксклюзивно, дорого и аутентично. Угольный огонь в каждом очаге. Служанки делают реверансы. Служащие мальчики избавляются от боли. Чай принесли в номер на рассвете. Гости, которые до сих пор не оправились от потери Индии. Во всем доме нет телевизора, на территории нет автомобилей».
«Звучит божественно».
«Ну, я знаю, какую страсть ты испытываешь ко всему английскому, — сказал я, — и я видел, как сильно ты наслаждаешься чаем в Стэнхоупе, и подумал, что это будут идеальные выходные для нас. Я планировал рассказать вам об этом в День святого Валентина, но к тому времени, когда мне удалось дозвониться до них и сделать заказ, все уже прошло.
«Какой ты милый человек, Берни».
«Это я», — согласился я. — Что ты скажешь, Леттис? Если вы уверены, что не сможете изменить свои планы, я постараюсь перенести бронирование на следующие выходные».
«Я бы только хотел».
— Что бы ты хотел?
"Или." Она вздохнула, отпустила дверную ручку и вернулась в комнату, прислонившись к книжному шкафу. «Я надеялась избежать этого», — сказала она. «Я подумал, что для нас обоих было бы гораздо приятнее просто заняться любовью и оставить все как есть».
«Оставить что и что? Ты потерял меня."
— В каком-то смысле, — сказала она, — это именно то. О, Берни, я бы хотел пойти с тобой в четверг на неделе, но его просто нет.
«Что еще ты делаешь, — услышал я свой голос, — такого важного?»
— О, Берни.
"Хорошо?"
«Ты возненавидишь меня».
«Я не буду тебя ненавидеть».
— Но ты это сделаешь, и я не буду тебя винить. Я имею в виду, это так смешно.
"Что такое?"
— О, Берни, — сказала она еще раз. «Берни, я выхожу замуж».