В каждом из двадцати четырех опубликованных приключений Майкла Шейна истории обязательно доходили до вас из вторых рук - написанные мной от третьего лица по записям Майка и из бесед с ним после завершения расследования.
Таким образом, все описания вовлеченных людей, все диалоги, инциденты и фрагменты действий были переданы моим читателям через меня из памяти Шейн после закрытия дела.
Возможно, все это было к лучшему. Я думаю, совершенно верно, что последующие события влияют на точную память человека о том, что было раньше, заставляя его подсознание подавлять определенные вещи, которые, возможно, были неверно истолкованы в то время, и искажать память о мыслях и действиях человека, чтобы они казались немного более провидческими, чем они могли быть на самом деле.
Как я уже сказал, возможно, все это было к лучшему. Возвращаясь назад и пересказывая мне случай после того, как он был закончен, Майкл Шейн вполне мог подсознательно интерполировать сюжетные ценности, которые на самом деле не были присущи событиям по мере их развития. Истинная объективность и абсолютная честность в деталях не всегда способствуют хорошему повествованию.
Этот случай особенный. Эта история произошла со мной, Бретт Холлидей. В кои-то веки правда оказалась не более странной, чем вымысел.
Мне понравилось излагать это на бумаге, теперь, когда все закончилось и я все еще жив, чтобы рассказать, и я надеюсь, что вам понравится читать это так же, как и предыдущие случаи, в которых я был простым зрителем.
1
Все началось в четверг вечером, 23 апреля 1953 года. Я провела неделю в Нью-Йорке, встречаясь с издателями и старыми друзьями, и я приурочила свой визит к ежегодному ужину в честь вручения премии Эдгара Аллана По, который устраивают писатели-детективщики Америки, членом которых я являюсь уже много лет.
Ужин проводится каждый год в большом бальном зале отеля Henry Hudson в Нью-Йорке, собирая несколько сотен авторов детективов со всей страны, которые встречаются с уважаемыми поклонниками и гостями, чтобы почтить память Отца современного детектива. Керамические бюсты По (известного как “Эдгарс”) вручаются лауреатам премий в различных областях мистики за предыдущий год, и все немного выпивают и много разговаривают о магазине.
Когда я вошел, в баре уже было полно народу. Поскольку я много лет не была в Нью-Йорке, большинство людей были незнакомыми, то тут, то там мелькало знакомое лицо друга, которого я знала в MWA много лет назад. Там были Эд Радин, Бруно Фишер, Клейтон Роусон и Вероника Паркер Джонс, а также Хелен Рейлли, великая дама в области детективов, которая только что была избрана президентом ассоциации авторов детективов, и ее четыре очаровательные дочери (две уже сами по себе успешные авторы детективов); там были такие редакторы, как Фрэнк Тейлор из Dell, Сесил Голдбек из Coward-McCann, Гарри Моул из Random House и многие другие, ни один из которых не важен для этой истории.
Я подошел к бару, чтобы выпить бренди, и просмотрел список приглашенных в поисках своего имени. Меня посадили за седьмой столик с моим старым другом Дэвидом Раффлоком из Денвера, Робертом Артуром, который должен был получить премию Эдгара за свою радиопрограмму, и Дороти Сесил, романами которой я давно восхищался и с которой всегда хотел познакомиться.
Когда я добрался до столовой, все они и их жены кружили вокруг стола, представляясь друг другу. Я поздоровался с Раффлоками, поздравил Боба Артура с получением Эдгара, а затем начал оглядываться в поисках Дороти Сесил.
Она уже тихонько села за стол.
Как только я увидел ее сидящей в одиночестве, со слегка наклоненной головой и слабой улыбкой на губах, я понял, что она, должно быть, автор книг "СЕРЖАНТ СМЕРТЬ" и "ИЗМЕНА ДЛЯ ДВОИХ" - обеих моих любимых. У нее были умные серые глаза, широкий гладкий лоб и мягкие каштановые волосы, зачесанные на виски. Я полагаю, ей было чуть за тридцать, но в каштановых волосах виднелся проблеск седины, и мне было очень приятно заметить, что она даже не пыталась расчесать их, чтобы скрыть седину.
Все это неважно, за исключением того, что неизбежно приводит к тому, что произошло позже. Я мог бы не пойти на свидание с Элси Мюррей позже, если бы за ужином не сидел рядом с Дороти Сесил.
Я не знаю. Возможно, это затуманивает проблему. Я действительно сидел рядом с мисс Сесил, и я действительно гулял с Элси.
Дороти Сесил смотрела на меня, когда я стоял там. Я сразу же подошел к ней. “Я Бретт Холлидей. Вы не возражаете, если я сяду здесь?”
Она улыбнулась и сказала: “Я узнала эту черную повязку на глазу по фотографиям, которые я видела. Я бы хотела, чтобы ты посидела рядом со мной”.
У нее был низкий, вибрирующий голос. Я посмотрел ей прямо в глаза и сказал: “Боже мой! СЕРЖАНТ СМЕРТЬ! Усыпляющие свечи, сделанные из топленого жира новорожденных младенцев ”.
Ее лицо просветлело, а глаза радостно заблестели. “Только не говори мне, что ты действительно читала мои книги?”
“Все, кого я смогла достать. Бьюсь об заклад, это больше, чем ты можешь сказать о моем ”.
Она подперла подбородок левой ладонью и выглядела задумчивой. “ЧАСТНАЯ ПРАКТИКА МАЙКЛА ШЕЙНА. Это было первое?”
Итак, затем мы отправились в путь. На любимую тему всех авторов - наши собственные книги. Она прочитала большинство Шейнов и разумно их обсудила. Но Боб Артур сидел справа от нее и некоторое время разговаривал с ней, пока подавали ужин. Я обсуждал старых денверских друзей с Раффлоком. Но все это время я остро ощущал присутствие Дороти Сесил по другую сторону от меня. Я был один в Нью-Йорке, и впереди была ночь. Насколько я мог судить, на ужине у По она тоже была одна.
Больше ничего не было. Просто восхитительная возможность дальнейшего знакомства с очаровательной женщиной. Ничего, что можно было бы заставить. То, что могло бы произойти, если бы Боги были благосклонны.
Разговор перешел на общие темы, и мы ждали десерта, когда я снова смог поговорить с Дороти наедине. Я увидел официантов, разносящих напитки посетителям за другими столиками, и попытался привлечь внимание одного из них, но потерпел неудачу. Почему-то я так и не научился ловить взгляд занятого официанта. Поэтому я отодвинул стул и сказал Дороти, что иду в бар за выпивкой и не хочет ли она чего-нибудь выпить?
Она сказала: “Принеси мне коньяку в честь Майка”, и мое предчувствие окрепло, что Боги будут добры.
Но к тому времени, как я вернулся со своими напитками, все уже перешли из рук в руки. Когда я поставил ее стакан, место Дороти было свободно, и едва я успел сесть, как подошел Дик Кэрролл из Gold Medal и потащил меня к своему столику знакомиться с парой девушек из редакционного отдела. Пока я был там, я увидел, как Дороти вернулась к своему креслу и сделала один глоток коньяка, который я принес ей, а затем она встала, увлеченно разговаривая с каким-то незнакомым мне мужчиной, и ушла с ним, чтобы встретиться с кем-то за его столиком. Так продолжалось следующие пару часов, пока победители Edgar получали свои трофеи.
Я с грустью осознал, что Дороти Сесил, пытаясь разглядеть ее в толпе, была просто слишком популярной личностью, чтобы такой посторонний, как я, мог надеяться уделить ей много времени. Одна из лучших мастериц в области мистики, ее передавали от одного стола к другому всякий раз, когда я ее видел. Итак, я оставил попытки.
Опять же, боюсь, я говорю все это неправильно. Придаю этому гораздо большее значение, чем оно того заслуживает. Но это то, что я помню ярче всего из того вечера. Я все еще думаю, что мы с Дороти Сесил вполне могли бы провести приятный вечер вместе, если бы не вмешалось так много других людей. Как бы то ни было, я испытал довольно неприятное чувство разочарования, когда шоу закончилось и я снова отправился в бар с двумя или тремя сотнями других. Было всего чуть больше одиннадцати, и меня ждал одинокий гостиничный номер. Я знал, что мог бы без особых проблем присоединиться ко многим небольшим группам, которые собирались и планировали, куда пойти еще выпить, но почему-то я был не в настроении для этого.
Я никак не мог знать, что встречу девушку по имени Элси Мюррей, но я понимаю, что был определенно готов к встрече с ней, когда это произошло.
2
В баре было много толкотни, люди приходили и уходили. Я знал меньше трети присутствующих там людей и чувствовал себя одиноким, когда подошел Фред Данней, пожал мне руку и спросил, когда я собираюсь представить еще один рассказ на ежегодный конкурс журнала Ellery Queen's Mystery Magazine.
Я ухмыльнулся и напомнил ему, что они с Мэнни Ли отклонили мою последнюю попытку, и спросил, была ли там вторая половина Эллери Куина.
Он сказал, что трое из семи детей Мэнни заболели, и он не смог приехать. Не смог приехать и Джордж Хармон Кокс, который был в Панаме несколько дней. “И я не знаю, что случилось с Джоном Диксоном Карром”, - добавил он.
“Это просто”, - хихикнул голос позади меня. “Он не мог решить, прийти ли в качестве гостя Харпера в образе Джона Диксона Карра; или в качестве гостя Морроу в лице Картера Диксона”.
Я обернулась и увидела, что это говорит Эйвери Бирк. Он один из моих наименее любимых конкурентов, лысый и пухлый, со свиным лицом и маленькими, слишком близко посаженными глазками. Он из тех, кто всегда похлопывает девочек по заду и отпускает ехидные замечания, а его почерк ужасен. Вы, наверное, знаете его персонажа, Джонни Дэнджера, частного детектива, который спит с каждой встречной блондинкой в течение пяти минут после знакомства. Я всегда считал, что это компенсация за явную неспособность автора переспать с любой женщиной, блондинкой, брюнеткой или лысоголовой.
Эйвери настояла на том, чтобы пожать мне руку и угостить выпивкой, а Фред Данней отошел, и мне снова стало одиноко. Эйвери спросил меня, как продаются мои книги в твердых обложках, и я ответил ему: “Паршиво”, а он мудро кивнул и сказал, что я так и не научился вкладывать в свои книги достаточно секса. Его первые издания разошлись тиражом более десяти тысяч экземпляров, продолжал он, и один из издательств, выпускающих оригинальные книги в мягкой обложке, предложил ему аванс в размере 15 000 долларов за книгу, если он гарантирует им по крайней мере пять горячих сексуальных сцен.
Я знал, что он, вероятно, продал около трех тысяч экземпляров в твердых обложках, и, возможно, мне предложили 2500 долларов за оригинал в мягкой обложке, поэтому я пожал плечами, выпил его напиток и повернулся обратно к бару, подальше от него, чтобы еще немного побыть в одиночестве.
Я наливал себе третий глоток коньяка из бутылки, которую бармен оставил передо мной, когда услышал низкий голос слева от меня, говорящий: “Держу пари, это тот парень, который пишет Майку Шейну. Э-э ... не могу сейчас вспомнить его имя, но это точно он.”
Динамик был зажат рядом со мной с левой стороны. На этом глазу у меня повязка, и я не мог разглядеть, кто это был. Я продолжал смотреть прямо перед собой и делал вид, что не слышу, но в мире нет автора, который бы меня не слушал.
Второй голос, за первым громкоговорителем, презрительно ответил, не прилагая никаких усилий, чтобы понизить голос: “Ты имеешь в виду Бретта Холлидея? Может быть, и так. Кого это может волновать меньше?”
“Ш-ш-ш, Лью. Может быть, тебе не нравятся его вещи, но он один из настоящих старожилов ”.
“В том-то и дело. Его материал устарел. Боже мой, бьюсь об заклад, я превосходил его в четыре раза, а я пишу всего три года!”
Я налил себе выпить, а затем намеренно повернулся, чтобы посмотреть на пару, которая обсуждала меня.
У парня рядом со мной было свежее круглое лицо и простодушные голубые глаза. Его волосы цвета кукурузы были коротко подстрижены. Он поймал мой взгляд, когда я повернулась, и румянец разлился по его лицу. Он нетерпеливо сказал: “Вы Бретт Холлидей, не так ли? Я Джимми Мейсон, новый участник. У меня была опубликована всего пара короткометражек, но сейчас я работаю над романом.”
Я пожал ему руку. У него были пухлые пальцы, но они крепко пожали мои. Я сказал: “Удачи, Джимми, но это тяжелая ракетка”.
“Я не вижу в этом ничего сложного”, - насмешливо произнес голос позади него. “Учитывая переиздания и все такое, любой халтурщик, у которого достаточно мозгов, чтобы знать, чего хочет публика, может зарабатывать десять-пятнадцать тысяч в год, даже не пытаясь. Знаешь, сколько Мэтью Блад получил за свой последний оригинал за двадцать пять центов?”
Я посмотрел мимо Джимми Мейсона на темное, худое, сердитое лицо. У него были усы, которые напомнили мне усы Питера Пейнтера в Майами-Бич. Волнистые черные волосы были разделены аккуратным пробором посередине, и на нем был маленький красно-белый галстук-бабочка в горошек. Я никогда не видела человека, который бы мне инстинктивно не понравился больше, и с первого взгляда так легко.
Конечно, я должна быть достаточно честна, чтобы признать, что его отношение к моей литературе было рассчитано не совсем на то, чтобы заставить меня полюбить его. За восемнадцать лет я довольно хорошо научился отшучиваться от критики моих книг, но мне потребовалось немало лет напряженной работы, чтобы достичь того уровня, когда мой доход превысил десять тысяч в год, и было не слишком приятно слышать от молодого сопляка, что любой халтурщик может сделать это, даже не пытаясь.
Я сказал: “Нет. И меня не особенно интересует, что дала Блад за помойное ведро секса и садизма”.
“Прекрати, Лью”, - взмолился Мейсон. “Ты слишком много выпил. Это Лью Рекер, мистер Холлидей”, - поспешно продолжил он. “Он пишет романы о неизвестности. Ты знаешь… " ИЗВИВАЮЩИЙСЯ ЧЕРВЬ". Он получил отличные отзывы ”.
“Сомневаюсь, что он вообще читает что-нибудь, кроме своих собственных статей”, - вставил Рекер. “И, боже! Как это, должно быть, скучно”.
Я медленно поставил свой стакан на стойку. Я знаю, что мое лицо было каменным, и мне говорили, что мой единственный глаз приобретает странный пристальный блеск, когда я по-настоящему зол. В тот момент я был по-настоящему зол. Я чертовски усердно работаю над своими книгами. Я стараюсь сделать каждую из них индивидуальной, и, учитывая разнообразный материал, который дают случаи Майка Шейна, я думаю, что мне это удается. Если бы я не была такой разборчивой, я могла бы писать четыре книги в год и удвоить свой доход. Так что теперь я была в настроении что-нибудь начать.
Джимми Мейсон выглядел испуганным и попытался оттолкнуть меня. Я положил левую руку ему на плечо и оттолкнул его от стойки. Затем я почувствовала, как чья-то рука сильно сжала мое правое плечо, и услышала холодный голос, настойчиво говоривший: “Бретт! Я хочу тебя кое с кем познакомить”.
Я узнала голос Миллисент Джейн. Миллисент всегда была одним из моих любимых людей. Она не только очень хорошо пишет, но и уравновешенна, мила и умна.
Насколько Миллисент видела или чувствовала то, что происходило между Лью Рекером и мной, я не знаю. Но перерыв был достаточно кстати, и я, крепко стиснув зубы, обернулся и увидел Миллисент, холодно улыбающуюся и держащую за руку девушку в простом черном платье из крепа. У нее были приятные, интеллигентные черты лица, темно-каштановые локоны на голове и один из самых соблазнительных ртов, на которые я когда-либо смотрел.
Я сказал: “Привет, Миллисент. Я куплю выпить”, но она покачала головой, немного отступила назад и сказала своим глубоким голосом: “Я перенесу это на другой раз, Бретт. Это Элси Мюррей, которая сегодня здесь в качестве гостьи, и она весь вечер умирала от желания познакомиться с тобой. Почему бы тебе не угостить ее выпивкой? ”
Я сказал: “Я приду” и “Привет, Элси. Почему ты должна умирать от желания встретить такого, как я? Знаешь, я не Мэтью Блад ”.
Она сказала: “Я знаю”. Она была высокой для девочки. Я бы предположил, что рост пять футов восемь дюймов, и она держалась прямо, как будто гордилась своим ростом. “Я знаю о вас все, мистер Холлидей. Я прочитала все книги, которые вы когда-либо написали. Не
только это, но я действительно взял на себя труд собрать их все вместе и прочитать в том порядке, в котором они были написаны, от ”ДИВИДЕНДОВ ОТ СМЕРТИ" до "ОДНОЙ НОЧИ С НОРОЙ ".
Она сказала это не напыщенно, но со спокойной искренностью, которая придала этому звучание реальности. Она подошла к барной стойке рядом со мной, и я посмотрел вниз, на чистую линию шеи под зачесанными вверх каштановыми кудрями, на приятную полноту ее тела, которая как раз подходила для ее роста. Я сделал глубокий вдох, и от нее приятно пахло. Никаких духов, которые я мог различить. Просто чистый женский аромат, от которого мне захотелось прижаться лицом к ее волосам и вдохнуть их. Или от прикосновения к ее затылку. Или к ее губам.
Конечно, именно об этом я подумал в первый момент, когда посмотрел на нее сверху вниз - мимолетно и без формирования осознанных мыслей на эту тему. В то же время я сказал в шутку: “Это, должно быть, была непростая работа ... когда Dell выпускала старые переиздания одновременно с новыми”. Я кивнул маячившему рядом официанту, и когда он подошел ближе, она спросила: “Можно мне выпить коньяку? Было бы глупо пить что-то еще с Бреттом Холлидеем, не так ли?”
Я испустил глубокий удовлетворенный вздох, когда официант принес ее бокал. Внезапно все наладилось, и вечер больше не был потрачен впустую. Эйвери Бирк все еще сидел, привалившись животом к стойке бара по другую сторону от Элси, но даже ухмылка на его толстом лице, когда он смотрел на нее, меня не беспокоила. Я даже напрочь забыл о Лью Рекере слева от меня, когда Элси серьезно посмотрела на меня.
“Именно тогда я начала собирать твои книги, чтобы пройтись по ним по порядку”, - сказала она мне. “Когда дошло до того, что в одной книге, которую я покупала в газетном киоске, Майкл Шейн был женат на Филлис и очень счастлив; а в следующей я застала его флиртующим с секретаршей по имени Люси Гамильтон; а затем в следующей он только что впервые встретил Филлис Брайтон, когда она испугалась, что убьет собственную мать ”. Она в смятении покачала головой. “Это было ужасно запутанно”.
Наверное, у нее были фиалковые глаза. Если вообще существует такое понятие, как фиалковые глаза. Может быть, темно-синего цвета с лавандовыми оттенками. Ее брови были тяжелыми, прямыми и не выщипанными. Я предположил, что ей было за двадцать. Она не выглядела девственницей, но она выглядела - как бы это сказать? Добродетельной? Нет, это слишком сурово. Целомудренной? Слишком чопорная. Возможно, мне больше подходит слово "утонченная". Она не выглядела нетронутой или неприкасаемой, но мужчина не торопился бы с ней и позволил бы ей вести за собой. У вас было ощущение, что она не стала бы стесняться руководить, если бы однажды решила, что это именно то, чем она хочет заниматься.
Но решение принимала она.
Меня это устраивало. Я давно усвоил, что секс довольно скучен и неинтересен, если только он не является полностью взаимным между мужчиной и женщиной.
Она выпила неразбавленный коньяк и не потрудилась запить его чем-либо. Она не стала пить его залпом, но и не стала особо притворяться, что вдыхает аромат, предпочитая запивать его.
И мы немного поговорили, в основном о моих книгах. Она хотела знать все о Майкле Шейне - действительно ли существовал частный детектив, по образцу которого я его создала, или весь сериал был всего лишь плодом моего воображения.
Когда я заверил ее, что Майкл Шейн действительно существует, и все, что я на самом деле сделал в своих книгах, - это выдумал его случаи, она радостно кивнула и сказала: “Я все время была уверена в этом. Он настолько реален, что ты просто знаешь, что его нельзя выдумать. Не то что ... о, этот урод Ван Дайна. Тот, который говорил ‘приду’ и ‘уйду ”.
“Фило Вэнс”, - подсказал я.
“У-м-м. Даже название явно вымышленное. Такие персонажи остаются совершенно одинаковыми, книга за книгой, год за годом. Они никогда не развиваются ”.
Я усмехнулся и пожал плечами. “Писателям вроде Ван Дайна приходится легче, чем мне. Они контролируют своих персонажей. Майк Шейн принимает свои собственные решения, и все, что я могу сделать, это записать их для потомков. Кстати, о частных детективах, ” продолжила я, чувствуя, как Эйвери Бирк продолжает смотреть на нее с другой стороны, “ вы знакомы с человеком по имени Джонни Дейнджер?
Она искоса смотрела на меня и вертела в руках свой пустой стакан. Ее пальцы крепче сжали стакан, а изогнутая линия полных губ стала прямой и напряженной. Она тихо сказала: “Я знаю, что Эйвери Бирк стоит прямо у меня за спиной. Не заставляй меня выражать свое мнение о его книгах словами, которые он может услышать”.
Я громко рассмеялся и потянулся за бутылкой, чтобы налить нам еще по бокалу. Ставя бутылку на стол, я поймал взгляд бармена и сделал жест, показывающий, что я хочу получить свой счет. Когда мы оба подняли бокалы, я сказал: “Было бы забавно сходить в какое-нибудь место, где мы могли бы обсудить Джонни Дэнджера, не оскорбляя его создателя”.
“Я уверена, это было бы весело”, - просто согласилась она. “Это ... Боже мой! Я же не монополизирую тебя, правда? Я знаю, что здесь сотни людей, которые, должно быть, хотят поговорить с тобой. Когда я увидела твое имя в списке гостей этим вечером, я просто умирала от желания подойти к твоему столику и представиться. Но там было так много важных людей ...” Ее голос затих, и она подняла бокал, чтобы выпить половину коньяка. “Это не Дороти Сесил, с которой вы сидели за ужином?”
Я кивнул. “Справа от меня”.
“Она… очень привлекательна. И разве тебе не нравятся ее книги?”
“С ними все в порядке”. Боюсь, я сказал это грубо. Толпа в баре значительно поредела, к полуночи оставалось не более двадцати пяти-тридцати человек. Некоторых из них я знал случайно, хотя большинство были незнакомцами. “У вас есть пальто в клетку?”
“Просто легкая куртка”. Она открыла черную замшевую сумочку и, порывшись в ней, достала номерной чек, который протянула мне, когда я протянул за ним руку.
Мы оба осушили наши бокалы, и я взглянул на чек из бара, положил на него несколько купюр и отвернулся. Она взяла меня под руку, когда мы шли к раздевалке. Идя рядом со мной, ее макушка была чуть ниже уровня моих глаз. Ее рука сжала мою с приятным чувством собственничества.
Я забрал свою шляпу и ее жакет, который оказался черной атласной накидкой на подкладке из алого атласа. Я накинул его ей на плечи, и когда мы вышли на улицу, я небрежно спросил: “Куда бы ты хотела поехать? Знаешь, я из Майами”.
Она колебалась всего мгновение, прежде чем сказать: “А как насчет моего дома? По милости Божьей, там есть бутылка бренди. И мы можем поговорить ”.
Я сказал ей, что это звучит в самый раз. Я показал швейцару отеля палец, и ему не составило труда поймать такси в такой поздний час.
Мы сели в машину, и она дала водителю адрес на Восточной тридцатой улице. Она переехала поближе к другой стороне, когда садилась, и скромно сидела там, пока такси отъезжало. Я сел не слишком близко к ней и достал сигареты. Я вытряхнул одну и протянул пачку, и она взяла ее. Я зажал одну сигарету между своими губами и чиркнул спичкой. Она наклонилась поближе, чтобы посветить, и ее лицо было безмятежным и прекрасным в свете маленькой вспышки, когда она втягивала пламя. Ее рука коснулась моей, чтобы зажечь спичку, и она не убрала свою руку, пока я тоже брал прикурить. Я задул спичку и прикоснулся губами к тыльной стороне ее ладони. Ее пальцы судорожно сжали мои, а затем она отодвинулась на свою сторону заднего сиденья, и я расслабился, откинувшись на заднюю подушку. Я глубоко вдохнул дым и, выдохнув его, сказал ей: “Ты мне ничего не сказала
что-нибудь о себе вообще. Ты не член MWA?”
“Нет. Просто какой-то прихлебатель. Не волнуйся. Возможно, ты услышишь всю историю моей жизни, если бутылка бренди продержится”.
Мне показалось, что это нормально. Ее правая рука лежала на сиденье между нами, и я накрыл ее своей. Ее пальцы расслабились под моими, и так мы поехали по адресу, который она назвала.
3
Я расплатился с такси перед небольшим аккуратным кирпичным многоквартирным домом к востоку от Третьей авеню Эл. Элси поднялась впереди меня по короткой лестнице и вошла в небольшой вестибюль, по обе стороны которого стояли почтовые ящики. Она достала ключ из сумочки, чтобы открыть внутреннюю дверь, и мы прошли по короткому коридору к лифту самообслуживания в задней части дома. Он ждал, и когда мы вошли, она нажала кнопку третьего этажа. Все прошло гладко, и я придержал дверь, чтобы она могла выйти. Она направилась к квартире, которую отперла. Она включила свет в холле прямо внутри. Прямо перед нами была открытая дверь маленькой кухоньки. Ванная была чуть правее, в конце коридора находилась спальня, а слева - гостиная.
Элси обернулась в коридоре, застенчиво улыбнулась и сказала: “Добро пожаловать”.
Ее губы были изогнуты и приглашали, и я положил руки ей на плечи и поцеловал ее. Она прижалась ко мне без стеснения, не толкаясь губами или телом, но и не совсем сдерживаясь.
Это был приятный, приглашающий поцелуй, который обещал больше и лучше поцелуев позже, и я отпустил ее без возражений, когда через мгновение она мягко отстранилась. Она отошла в сторону, чтобы включить торшер в квадратной гостиной, затем сбросила накидку и сказала: “Устраивайся поудобнее, пока я позабочусь о бренди”.
Гостиная была приятно обставлена в бессистемном богемном стиле. У одной стены стоял удобный потертый низкий диван, рядом - пара глубоких кресел с лампами для чтения и подставками для курения. Вдоль одной стены тянулись встроенные книжные полки, забитые книгами.
В одном углу стоял металлический стол для пишущей машинки с открытым переносным ящиком, на полу валялась куча скомканных листов рукописи, рядом с ним стояла коробка с бумагой для облигаций, а с другой стороны - стопка отпечатанных листов.
Передние окна выходили на 38-ю улицу, а боковые - на перекрестную вентиляцию. Везде, где было свободное пространство на стенах, висели картины и эскизы в рамках и без рамок. Немного абстрактных масел, немного реалистичных акварелей и пастели.
Я услышал, как Элси ходит по кухне, в то время как я подошел к книжным полкам, чтобы взглянуть на содержимое. Книги представляли собой беспорядочную смесь современных романов, потрепанной классики, работ по психологии и антропологии и томов некоторых наиболее либеральных современных мыслителей.
Я был рад и тронут, увидев полное собрание моих книг в оригинальных переплетах на верхней полке. Элси не шутила, говоря о своем интересе к моим работам. Среди них не было ни одного переиздания. Я думал, что я единственный человек в мире, у которого есть такой набор.
Я стоял там, просматривая старые названия, когда вошла Элси с подносом, который она поставила на низкий стеклянный столик перед диваном. На столе стояла полная бутылка "Монне", два винных бокала по четыре унции, два высоких хрустальных бокала с кубиками льда и приземистый граненый кувшин с водой.
Она улыбнулась, ставя поднос на стол, и сказала: “Я всегда предполагала, что авторы пьют именно то, что дают своим персонажам в книгах. Если вы предпочитаете содовую ... или даже виски… У меня есть”.
Я покачал головой и заверил ее: “Нет. Майк научил меня своим привычкам к выпивке. Это прекрасно ”.
Она села на диван и начала наливать коньяк в два бокала. Я сказал ей: “У вас действительно интересное место. Фотографии ваши?”
“О, нет. Я как-то пробовала баловаться акварелью, но из этого ничего не вышло. Я не могу приписать себе ни малейшей заслуги в этом”, - продолжила она с легким сожалением. “Я просто покупаю у друзей. Все, что ты видишь, принадлежит им”.
“Кроме примерно двадцати четырех томов, которые я заметил на верхней книжной полке”. Я сел рядом с ней и потянулся за стаканом.
Она слегка покраснела и сказала: “По правде говоря, два из них принадлежат Джонсонам. У них было три или четыре твои книги, и две из них были теми, которые я не смог достать для завершения своего набора. ”
“Джонсоны?” Я замер с напитком на полпути ко рту. “Ты же не Райерсона имеешь в виду?”
“Это верно”. Ее лицо просветлело от счастья. “Теперь я вспоминаю, что Джонни сказал, что встретил тебя на каком-то собрании MWA. Ты тоже знаешь Лоис? Несколько лет назад она иллюстрировала одну из его книг.”
“Да. Она милая девушка”.
Элси подняла свой бокал в знак приветствия, и мы обе выпили неразбавленный коньяк, а затем запили его глотком воды со льдом.
Я откинулся на спинку кресла, расслабился, закурил сигареты для нас обоих, кивнул в сторону пишущей машинки в углу и спросил: “Ты пишешь?”
“Да. То есть ... нет. Не совсем. Я пытаюсь. На самом деле, ” серьезно сказала она, “ приготовься к разочарованию. Я соблазнил тебя здесь под ложным предлогом.”
“Ты хочешь сказать, что это было не просто мое мужское обаяние ... Моя мастерски отработанная техника?”
“Не совсем”. Она наклонилась ближе, чтобы провести кончиками пальцев по моей щеке. “Хотя я не буду отрицать, что и это тоже было. Но когда я убедил мисс Джейн представить меня, у меня была только одна мысль. Очень тщательно спланированная кампания. Чтобы затащить тебя сюда и напоить бренди и всей своей сексуальной привлекательностью, которой я обладаю, чтобы заставить тебя прочитать наполовину законченную рукопись и сказать мне, что, черт возьми, с ней делать.
Я откинулся на спинку кресла, ухмыльнулся и сказал: “Давай, трахни меня”.
“Да”, - сказала она вызывающе. “Разве ты не чувствуешь себя измученной?”
Я осторожно сказал: “Бренди очень хороший”.
Она снова наклонилась ко мне, повернув лицо и прижавшись к спинке дивана, в ее глазах плясало возбуждение, которое было, по крайней мере частично, сексуальным.
Я придвинулся к ней ближе, и ее глаза оставались широко открытыми и приглашающими меня. Ее губы слегка приоткрылись и задрожали. Она сказала: “Дорогая”, - хриплым, дрожащим голосом, и я поцеловал ее.