В течение нескольких минут Майкл Шейн ощущал нервный взгляд молодого человека, сидевшего рядом с ним у стойки. Высокий рыжеволосый мужчина оставался невозмутимо непроницаемым для ерзаний, которые, казалось, были призваны привлечь его внимание. Только после того, как Шейн поднял свой бокал, чтобы осушить его, молодой человек сказал: “Я полагаю, вы пьете коньяк”.
Шейн поставил стакан, медленно повернул голову, приподнял кустистые рыжие брови и сказал безличным тоном: “Какое тебе дело, что я пью?”
Мужчина повернулся на табурете лицом к Шейну. Его тонкие светлые усы с левой стороны были окрашены никотином, а круглое лицо, которое должно было быть пухлым, было изможденным. Под налитыми кровью голубыми глазами залегли темные круги, а на губах задрожала неуверенная улыбка.
Он сказал: “Вы Майкл Шейн, не так ли?”
“Ну и что?”
“Так вы, должно быть, пьете коньяк”. Молодой человек посмотрел на пустой бокал в большой руке Шейна. “Я куплю один. Двойной?”
Шейн пожал своими широкими плечами и снова принял сгорбленную позу, отодвинув стакан в сторону. “Пусть будет тройная порция, если ты настаиваешь”, - спокойно сказал он, слегка повернув голову, чтобы снова взглянуть на мужчину. “Предполагается, что я тебя знаю?”
“Конечно”. Теперь его улыбка была ровной, тон - нетерпеливым, умиротворяющим и обнадеживающим одновременно. “Мы познакомились пару лет назад. Я был с...”
“Подожди минутку. Ты была с Тимом Рурком. Только начинала работать репортером в новостях ”. Сосредоточенно нахмурив лоб, он сдвинул рыжие брови. “Берт Джексон”, - продолжил он через мгновение. “Тим устраивал вечеринку в твою честь. Ты собирался жениться, или развестись, или что-то в этом роде”.
“Женат”, - сказал Берт Джексон, явно довольный тем, что детектив не забыл. “Это было на крыше "Коко-Палм Плаза". С тех пор я часто тебя видел и много чего читал о тебе в газетах, но, думаю...
“Все еще в новостях?” Лениво спросил Шейн, когда голос Джексона дрогнул и сменился нерешительным молчанием.
“Нет. Сейчас я на ”Трибюн". Он говорил защищаясь, с ноткой надежды, мольбы или тревожного ожидания. Он заказал напитки, затем, казалось, с нетерпением ожидал какого-нибудь комментария, но Шейн хранил молчание, пока бармен не поставил старомодный бокал перед Джексоном и не налил в него три унции Martell.
“Все еще женат?” Шейн заставил себя спросить с показным интересом, когда молчание стало неловким. Он рассеянно вертел бокал в своих тупых пальцах, любуясь чистой янтарной жидкостью; и, занятый этим, он не заметил выражения обиды и разочарования, промелькнувшего на лице его собеседника.
Он заметил слабость в односложном утверждении Джексона и ждал, что тот скажет что-нибудь еще, но наступила тишина.
Шейн поднял свой бокал и, повернувшись к Джексону, сказал: “Выпьем за Тима Рурка”.
Верхняя губа Джексона оторвалась от прокуренных зубов и напряглась, а его глаза с красными прожилками сверкнули гневом. Он опустил веки и с видимым усилием поднял свой бокал. “Конечно”, - вяло согласился он. “За Тима”.
Шейн потягивал коньяк и задавался вопросом, что беспокоило его компаньона. Джексон, как он вспоминал, вначале был кем-то вроде протеже Рурка. Репортер постарше подготовил его к этой работе, помогал ему, беря с собой на важные задания. Он снова нахмурился, вспомнив, что уже давно не слышал, чтобы Рурк упоминал молодого репортера.
Он услышал, как пустой старомодный стакан со стуком опустился на стойку бара, и напряженный голос Джексона сказал: “Как насчет того, чтобы убраться отсюда, где мы могли бы поговорить наедине? Я пытался догнать тебя пару дней.”
“Рурк мог бы сказать тебе, где меня найти”, - коротко сказал Шейн.
“Я не хотел спрашивать Тима Рурка”.
Шейн сделал большой глоток коньяка и прополоскал им рот, обдумывая краткий ответ Джексона и почти враждебный тон. Он не спеша допил напиток, затем соскользнул со стула и сказал: “Мое заведение находится всего в паре кварталов отсюда”.
Джексон последовал за ним из бара с воздушным охлаждением на тротуар, где порыв горячего, влажного воздуха ударил им в лица. Улица была забита вечерним движением, а залитый солнцем тротуар был запружен загорелыми туристами с непокрытыми головами. Репортер был почти на голову ниже поджарого детектива и быстро переставлял ноги, чтобы не отстать, когда они сворачивали за угол с Флэглер-стрит к подъемному мосту через реку Майами. Пешеходов на проспекте было меньше, и Шейн пошел быстрее, перейдя Первую Юго-восточную улицу. панама Шейна была сдвинута далеко назад со лба, и он шагал с выражением насмешливого безразличия на суровом лице. Джексон тяжело дышал рядом с ним, время от времени сдвигая шляпу назад, чтобы вытереть лоб, а затем низко надвигая ее на лицо, как будто для того, чтобы его не узнали прохожие.
Шейн остановился у бокового входа в апарт-отель на северном берегу реки и открыл дверь, пропуская репортера вперед. Он кивнул на лестницу, которая вела мимо вестибюля и лифтов, и сказал: “Один пролет вверх”. Наверху лестницы он прошел первым по коридору и отпер дверь, которая вела в большую, неопрятную гостиную с окнами, выходящими на залив Бискейн.
Джексон вошел в комнату следом за ним, и Шейн указал на глубокое кресло рядом с потрепанным дубовым столом, который служил ему на протяжении многих лет, пока он не нанял несколько кабинетов в офисном здании в центре города. Он бросил шляпу на вешалку у двери, пересек комнату, чтобы раздвинуть мягкие занавески в надежде впустить в комнату ветерок с залива, затем опустился во вращающееся кресло за письменным столом.
Джексон сидел, глубоко засунув руки в карманы, вытянув короткие ноги и с угрюмым выражением лица.
Шейн закурил сигарету, нахмурившись при виде несколько театрально удрученной позы своего посетителя. “Итак, вы пытались догнать меня”, - начал он, наклоняясь вперед и опершись обоими локтями о стол.
“На пару дней”. Глаза Джексона были прикрыты полями шляпы, его пристальный взгляд был устремлен в пол.
“И ты не хотел просить Рурка найти меня?” Он выпустил облако дыма к потолку.
“Это верно”. Джексон сделал паузу, закусив нижнюю губу, затем с горечью добавил: “Я не часто вижу Тима в последнее время”.
Шейн целую минуту ждал, пока он скажет что-нибудь еще, но когда репортер не поднял глаз и не заговорил, он решительно сказал: “Мое время стоит определенной суммы денег, Джексон. Ты израсходовал примерно столько, сколько стоит тройной бокал "Мартелл ". Если ты собираешься сидеть сложа руки и размышлять, то с таким же успехом можешь сделать это в другом месте ”.
Джексон с трудом выпрямился и поднял взволнованное, изможденное лицо. “Я знаю”, - хрипло сказал он. “Я придурок. Я не знаю, с чего начать”.
“Попробуй начать”.
“Откуда знать, где начало?” Джексон развел руками, и он внезапно стал выглядеть очень молодым и беззащитным. “Два года назад, когда ты встретил меня - в мою первую брачную ночь? Это было одно начало. Год назад, когда меня уволили из Новостей? Это было другое начало ”.
“Почему ты потерял работу? Рурк раньше думал, что у тебя есть задатки газетчика”.
“Это не имеет значения”. Руки Джексона безвольно упали на колени. Он мгновение изучал их, затем продолжил. “Может быть, это началось месяц назад, когда...”
“Когда что?” Шейн подсказал ему.
“Ничего. Это было скорее концовкой”. Он резко рассмеялся. “К черту все это. Можно мне выпить?”
Шейн решительно сказал: “Нет”.
Джексон выглядел испуганным, затем воинственным, как будто ему дали пощечину. Его взгляд скользнул мимо детектива к встроенному бару со стаканами и бутылками за стеклянными дверцами. “Почему бы и нет?” - спросил он. “Если бы у меня был наруч ...”
Шейн покачал головой, сказав: “Я трачу на тебя свое время, но это не причина, по которой я должен тратить и хорошую выпивку. Ты поссорился с Тимом?”
“Нет”, - пробормотал Джексон. “Я не видел его несколько недель”.
Шейн в последний раз затянулся сигаретой, затушил ее в пепельнице, сделал нетерпеливый жест и отодвинул свой стул.
“Я не знаю, почему я сижу здесь и хожу вокруг да около, как косноязычный дурак”, - взорвался Джексон. “Как будто, клянусь Богом, я боюсь, что шокирую тебя. Такой парень, как ты. - Он снова рассмеялся, резко и иронично.
На левой щеке Шейна напрягся мускул, а его серые глаза стали холодными. “Такого парня, как я, - сказал он ровным голосом, “ довольно трудно шокировать”.
“Конечно. Это то, что я говорил себе последние несколько дней, пока пытался набраться смелости, чтобы подойти к тебе. Судя по всему, что я о тебе слышал, это как раз по твоей части ”. Джексон расслабился и вернулся в прежнее положение, снял шляпу, бросил ее на пол и вытер капли пота с лица.
“В Майами обо мне можно услышать все, что угодно”, - сказал ему Шейн. “Как ты думаешь, что мне подходит?”
“У меня есть предложение”. Джексон снова сел, подавшись вперед в кресле. “Послушайте, можно мне сейчас выпить?”
“Если ты готов сказать что-то, что имеет смысл”.
“Тебе не нужно беспокоиться о том, что ты зря потратишь деньги на выпивку”, - сказал ему Джексон, и странная улыбка раздвинула его светлые усы. “Это обойдется тебе в несколько тысяч, Шейн”.
“На это можно купить много выпивки”, - согласился рыжеволосый. Он встал и подошел к бару, спросив: “Бурбон или ржаной?”
“Ржаной. Смешанный с небольшим количеством простой воды - если вы не возражаете”.
“Я не возражаю, ” сказал Шейн, “ если вы хотите испортить хорошее виски”. Он налил виски в высокий стакан, отнес еще один пустой стакан на кухню, где положил в оба кубики льда и воду, и вернулся, чтобы налить себе бокал коньяка. Он отнес Джексону виски с содовой, и когда тот устроился за столом с водой со льдом и коньяком, он сказал: “Давайте выпьем”.
Джексон сделал большой глоток, откинулся на спинку стула, сжимая в руке высокий стакан, и начал.
“У меня в руках есть кое-что настолько горячее, что обжигает пальцы. Последние два месяца я освещаю дела мэрии для "Трибюн ". Задание открыто. Раскопал все, что смог. Я наткнулся на эту штуку и сдерживал ее, пока осматривал все углы. Теперь у меня это есть!” Его тон был ликующим. “Имена, показания под присягой - все. Самый большой политический скандал, который когда-либо случался в Майами ”.
“В Майами, - сказал Шейн, - в прошлом было несколько приятных политических поползновений”.
“Но ничего подобного этому”, - поклялся Джексон, снова выпрямляясь и ерзая на стуле. “Я расколю нынешнюю администрацию по всем ее прогнившим швам и отправлю одного VIP-персону в тюрьму на длительный срок - если мои материалы когда-нибудь будут опубликованы”, - медленно закончил он с угасающим энтузиазмом.
Шейн сделал глоток коньяка и лениво запил его водой со льдом, в то время как Джексон глотнул ржаного виски. “Если?” - тихо переспросил детектив.
“Это то, что я сказал. У меня есть этот эксклюзив, понимаете? Больше никто в этом не замешан. Я ни словом не обмолвился об этом в офисе. Они даже не знают, что вокруг ходит такая история - иначе они бы никогда не отпустили меня, чтобы я ее раскопал ”.
“Зачем ты протягиваешь это, если оно такое горячее?”
“Я скажу тебе почему”. Берт Джексон грохнул бокалом о подлокотник своего кресла, стукнул кулаком по противоположному подлокотнику и взорвался: “Потому что будь я вдвойне проклят, если буду смотреть, как это умрет так же, как умерли другие истории, подобные этой. Ты же знаешь, что это за тряпка.”
“Я подумал, что это довольно хорошая статья”, - мягко сказал Шейн.
Рот Джексона скривился в рычании. “Это не что иное, как проклятый рупор администрации. Я наблюдал, как это происходило раньше. У истории, подобной моей, нет шансов, как у снежинки в аду. Ни одно слово никогда не увидело бы печати, если бы я был настолько глуп, чтобы сдать его ”.
“Это не имеет смысла”, - возразил Шейн. “Газеты живут за счет тиражей. Если эта история такая сенсационная, как вы утверждаете ...”
“Чокнутые!” - яростно перебил репортер. “Я работаю здесь уже два года, выясняя, чем смазываются колеса. Trib ничем не хуже любой другой газеты. Все они искажают новости в соответствии со своей личной политикой. Намеренно преуменьшают некоторые истории и размещают на первых полосах другие материалы, которые не заслуживают больше нескольких строк. Это вонючий, гнилой бизнес, и мне надоело прикидываться простофилей ”.
Шейну потребовалось время, чтобы закурить сигарету и сделать глоток коньяка, прежде чем сказать: “Я знаю Тимоти Рурка много лет, Джексон, и я никогда не слышал, чтобы он жаловался на то, что его статья была уничтожена, потому что она не соответствовала политике его газеты. Разоблачение страхового рэкета пару лет назад принесло ему Пулитцеровскую премию. Я случайно знаю, что его издатель был одним из крупнейших акционеров одной из вовлеченных компаний, однако на него никогда не оказывалось ни малейшего давления, чтобы он прекратил расследование ”.
“О, конечно”, - кисло согласился Берт Джексон. “Такой парень, как Тим Рурк, лауреат Пулитцеровской премии. Никто не осмеливается редактировать его копию. Вот почему я решил связаться с тобой.”
“Почему?”
“Мне нужны деньги”.
“Большинство из нас так делают в наши дни”.
“Я имею в виду деньги”. Джексон вскочил на ноги с бокалом в руке, грозя Шейну сжатым левым кулаком. “Много денег. Десять штук. И они нужны мне быстро”.
“Зачем?”
“Это мое дело”, - вспыхнул Джексон, красные прожилки в его глазах блеснули между полуприкрытыми веками.
Шейн глубоко затянулся сигаретой и намеренно выпустил дым вверх, пытаясь решить, дать репортеру пощечину или побудить его продолжать говорить.
Джексон сделал еще один глоток, поставил стакан и начал расхаживать взад-вперед по комнате, его руки попеременно то вцеплялись в свои длинные волосы песочного цвета, то глубоко запихивали их в карманы, быстро произнося гневные слова.
“Знаешь, какая у меня зарплата? Шестьдесят два пятьдесят в неделю. Знаешь, какая у меня зарплата на дом? Прикинь. Я устал экономить и делить пенни, чтобы свести концы с концами. Я чертовски сыт по горло тем, что веду Бетти субботним вечером в музыкальный автомат выпить пива, в то время как жуликоватые ублюдки вроде этого большого шишки, о котором я говорю, пьют шампанское в шикарных отелях.
“Бетти тоже устала от этого, и я ее не виню. Это не то, чего она ожидала, выходя за меня замуж. Вся эта чушь, которую распространял Тим Рурк о том, что через несколько лет я стану знаменитым репортером! ” Он поперхнулся и поспешил продолжить. “Я не виню Бетти за то, что она ушла от меня. Почему бы ей не повеселиться?” потребовал он, останавливаясь перед Шейном и свирепо глядя на него сверху вниз.
“Теперь мы к чему-то приближаемся”, - протянул Шейн. “Твоя жена уходит от тебя, потому что ты не зарабатываешь достаточно денег, чтобы занять ее место. Это все, что тебя беспокоит?”
“Это и многое другое”, - ответил он с яростью, поджав губы. “Что заставило меня играть честно эти два года? Я откопал реальную историю, подобную этой, и что из этого вышло? Получу ли я оценку за выполнение работы? Чокнутый. Если я сыграю в Little Boy Blue и передам его на стойку регистрации, что произойдет? Он снесет яйцо. Чертовски тухлое яйцо. И я продолжаю работать за гроши. К черту это. Почему бы мне не заработать? ”
“Как?” - холодно спросил Шейн.
“Как ты думаешь, сколько заплатил бы мистер Биг, чтобы скрыть мою историю? Что для него десять тысяч? В ближайшие двенадцать месяцев он получит в четыре раза больше взяток, если не будет сидеть в тюрьме. Почему, черт возьми, он не должен делиться частью денег со мной? ”
Шейн приподнял одно плечо и поглубже устроился в своем вращающемся кресле. “Вымогательство опасно.
“Я не боюсь небольшой опасности”, - фыркнул Джексон. “Все, чего я хочу, - это моя доля”.
“ Если хочешь моего совета... ” начал Шейн.
“Мне не нужны твои советы”, - прервал Джексон. “Я принял решение”.
“Тогда какого черта ты здесь делаешь?” Рявкнул Шейн. “Честно говоря, меня не интересуют твои личные проблемы. Меня не касается, женат ли ты на жадной до денег женщине. Продолжай свое вымогательство на втором курсе, и пусть твои уши будут прижаты назад. ”
“Почему я должен заколоть уши?”
“Почему ты думаешь, что мистер Биг заплатит?”
“Я уже говорил тебе...”
“Вы мне много чего рассказали”, - устало перебил Шейн. “Среди них ваша убежденность в том, что ваша газета замнет эту историю, если вы ее опубликуете. Затем вы говорите о шантаже мистера Бига, угрожая сделать именно это. Зачем, во имя Всего Святого, ему платить вам за шантаж, если он знает, что ваша газета не напечатает эту историю? ”
Берт Джексон опустился в кресло и сделал большой глоток ржаного виски, уже теплого, и еще больше ослабленного растаявшими кубиками льда. “Я думал об этом ракурсе”, - признался он, и его изможденное лицо дернулось. “Это то, что ставило меня в тупик, пока я не подумал о Тиме Рурке”.
“А как же Тим?” Голос Шейна внезапно стал резким.
“Ты сам сказал это минуту назад”. Джексон напрягся и нетерпеливо продолжил. “Если бы это была история Тима, никто бы не посмел ее скрыть. Это было бы на первой странице именно так, как он написал, - и мистер Биг знает это так же хорошо, как и мы ”.
“Но это не история Тима и не история новостей”.
“Я мог бы передать ему все свои вещи”.
“В конкурирующую газету?”
“Не для печати”, - быстро сказал Джексон. “Просто чтобы надавить на мистера Бига. Он бы дорого заплатил, чтобы сохранить это в тайне, если бы знал, что Тимоти Рурк знает о нем всю подноготную. Намного больше, чем десять тысяч. И десять тысяч - это все, что я от этого хочу. Остальное может быть у Рурка. Ты и Рурк - разделить между вами ”.
Шейн молчал, наблюдая за своим вспотевшим посетителем сквозь полуприкрытые глаза, чтобы скрыть поднимающийся в них гнев. Влажные песочного цвета волосы Джексона упали на лоб, придавая его мрачному лицу маниакальный вид. “При чем здесь я?” спросил он через короткое время.
“Ты подложил это Рурку. Я отдам тебе часть того, что у меня есть, достаточно, чтобы убедить Тима, что это настоящее”.
“Почему бы тебе самому не приписать это Тиму?”
Джексон облизал губы и нервными пальцами зачесал челку назад. “Скажем так, по личным причинам. Тебе-то какое дело? Ты получишь красивую стрижку только за то, что передашь ее Тиму ”.
“Тим Рурк не достиг того, чего он сейчас, скрывая законные новости”, - коротко сказал Шейн.
“Но он ничего не будет скрывать. На самом деле нет. Разве ты не видишь? На самом деле в моем предложении нет ничего неэтичного. При нынешнем положении дел Рурк не может напечатать эту историю, потому что у него ее нет. Я не могу напечатать ее, потому что знаю, что мой издатель откажется от нее. Итак, какого черта? Мы все можем заработать немного денег на ситуации, которую невозможно изменить ”.
Шейн допил свой напиток и поднялся на ноги. На его лице были глубокие борозды, костяшки сжатых кулаков побелели. “Я бы не стал оскорблять Тима Рурка, предлагая это. Вам лучше прекратить газетные игры и отправиться на скачки или в какое-нибудь другое место, где ваши особые таланты будут оценены по достоинству. И убирайся отсюда побыстрее, если...
“Подожди минутку, Шейн. Не сходи с ума”. Берт Джексон был на ногах, отступая от медленного продвижения рыжеволосого. “Почему бы тебе не попробовать это у Рурка и не посмотреть, что он скажет?”
Шейн остановился как вкопанный. Странная интонация, намек на насмешливую браваду в голосе репортера показались ему совершенно неправильными. Он поджал губы и оценивающе оглядел мужчину.
Джексон ответил на его пристальный взгляд угрюмым самообладанием. “Не будь так чертовски уверен в Рурке”, - предупредил он. “Он может одурачить тебя. Почему бы тебе не позвонить ему и не посмотреть, что он скажет?”
Шейн отвел сердитый взгляд от осунувшегося лица Джексона и инстинктивно помассировал мочку уха, мрачно уставившись в стену за спиной своего потенциального клиента. “Я так и сделаю”, - решительно сказал он и вернулся к столу. “И когда он скажет мне запихнуть твое предложение прямо тебе в глотку, это то, что я с удовольствием сделаю”. Он поднял трубку и дал оператору коммутатора номер "Дейли Ньюс", в то время как Джексон взял свой теплый напиток и небрежно прошелся по комнате.
В городском отделе новостей Шейну сообщили, что Рурка нет дома и его скорого возвращения не ожидается. Шейн попросил соединить с городским редактором и подождал, пока голос не произнес: “Говорит Дирксон”.
“Майк Шейн, Дирк. Ты знаешь, где я могу найти Тима?”
“У меня есть номер телефона”, - осторожно сказал Дирксон. “Это важно, Шейн?”
“С каких это пор Тим начал играть в "недотрогу”?"
“Просто... он дал мне этот номер в частном порядке, для нас, на случай, если случится что-то особенное - любая чрезвычайная ситуация. Я думаю, это касается и тебя ”. Он дал Шейну номер и повесил трубку.
Шейн вызвал коммутатор и набрал номер, прижимая трубку к уху. Телефон прозвонил четыре раза, прежде чем ответил женский голос. Низкий, интимный голос, вызвавший в воображении образ прикроватного столика, шелкового пеньюара и коктейлей на двоих. Именно такой голос он был готов услышать после фокус-покуса Дирксона о личном номере и давнем знакомстве с Тимоти Рурком.
Он сказал: “Я хочу поговорить с Тимом Рурком”, - и услышал хриплый шепот изумления, затем хриплый от раздражения голос Рурка.
“Что, черт возьми, это такое, Дирк? Ты не можешь позволить мужчине...”
“Майк Шейн, Тим. Я звоню по поводу твоего друга. Парня по имени Берт Джексон”.
На долгое мгновение воцарилась мертвая тишина. Шейн огляделся и увидел Джексона, выходящего из кухни, услышал звяканье льда в его стакане и увидел, как он остановился у барной стойки и налил еще ржаного на кубики.
“А как же Берт Джексон?” Голос Рурка бушевал, защищая барабанные перепонки Шейна.
“Он делает нам предложение - присоединиться к нему в небольшой сделке по шантажу”. Шейн подробно описал предложение репортера и добавил: “Он настоял, чтобы я предложил это вам, прежде чем вышвырнуть его”.