Не так ли это обычно начинается? Вот только в этом слове есть что-то по сути городское. Бар по соседству, дайв-бар, бар в центре города. Шикарный бар в отеле. Бар в аэропорту, чтобы обуздать предполетное волнение. Бар для пассажиров, удобно расположенный прямо через дорогу от железнодорожного вокзала.
Это было скорее то, что можно было бы назвать придорожным рестораном, возможно, в миле от городской черты Бейкерсфилда. Это в Калифорнии, или, по крайней мере, этот был. В других штатах могут быть и другие Бейкерсфилды.
Полагаю, вы могли бы это посмотреть.
ПРЕДСТАВЬТЕ ПРИЗЕМНОЕ здание из бетонных блоков, расположенное на участке площадью один акр. Много места для парковки. Много неона, но я не могу сказать вам, что там написано.
Музыка кантри и вестерн в музыкальном автомате. Парни со «стетсонами», женщины с пышными волосами. Все в ботинках.
Я вошел, и мой пульс участился. На голове не было ни шляпы, ни ботинок на ногах, но я выглядел так, как будто принадлежу этому месту. Все еще одет в рабочую одежду: темно-синие брюки, рубашку в тон, с именем, вышитым желтым шрифтом на нагрудном кармане.
Плохая работа по вышиванию, поэтому имя было трудно прочитать, но если присмотреться, то можно было увидеть, что там написано «Бадди». Ни моего имени, ни того, как меня кто-нибудь когда-либо называл, за исключением случайных незнакомцев, которые хотели, чтобы я перегнал машину. Рубашку оставил последний человек, работавший на станции Суноко. Я не возражал. Меня это вполне устраивало, и если бы я собирался закачивать тебе бензин, я бы скорее ответил Бадди , чем своему собственному имени.
Я пошел в бар и заказал пиво. Моим обычным заказом был «Миллерс», «Светская жизнь Миллера», но мне кажется, я не увидел его в ряду пивных кранов и вместо этого заказал что-то другое. Одинокая звезда? Может быть.
Что бы это ни было, бармен принес это. Взял мои деньги, положил сдачу на верх стойки. Прошло несколько лет с тех пор, как кто-нибудь думал о том, чтобы меня чесать. Мне было сколько, 25? 26?
Полагаю, я сделал глоток пива. Потом я оглянулся и сразу увидел ее.
Единственный человек, который остался со мной. Я не мог сказать вам, был ли этот бармен старым или молодым, толстым или худым. Я даже не могла сказать наверняка, что это была не буфетчица. Но я думаю, что это, вероятно, был мужчина. Думаю, я бы запомнил иначе.
Но, возможно, нет.
Но женщина. Ее волосы, средне-каштановые со светлыми прядями, были в ней самым главным. Она была маленькой, со стройной фигурой. Надела блузку с овальным вырезом и не слишком ее заполнила. Обтягивающие джинсы. Сапоги на высоком каблуке, которые, возможно, помогут ей подняться до пяти-трех.
Пьяный.
«Купить тебе еще один такой?»
Она посмотрела мне в лицо, пытаясь понять, знает ли она меня. Затем покосился на свой карман. «Эй, это Бадди», сказала она.
∗ ∗ ∗
Кто я и зачем я вам все это рассказываю?
Я человек, который сидит за ноутбуком и стучит по его клавишам, подбирая нужные слова, одновременно работая над тем, чтобы сосредоточить свои воспоминания. Я человек в настоящем, наблюдающий и вспоминающий, точно так же, как я человек в прошлом, играющий главную роль в своей маленькой драме.
Кто тогда? И почему?
Если я буду упорствовать в этих усилиях, а я ни в коем случае не уверен в этом, то в рассказе будут даны ответы на эти вопросы.
∗ ∗ ∗
Я не имел права покупать ей выпивку, а бармен не имел права продавать ей выпивку. Она уже была хорошо смазана.
Хорошо смазанный. Хороший термин для этого.
Она выпила свой напиток. Это был бокал вина? Смешанный напиток? Я не мог рассказать вам больше, чем мог сообщить о нашем разговоре или точно сказать, как мы оттуда выбрались. Я припарковалась в самом дальнем углу парковки, и мы внезапно оказались там, в центре поцелуя с открытым ртом.
Она пила вино. Красное вино. Я вспомнил. Ее рот ощущал вкус этого.
Я взял ее за задницу и сжал. Хорошая тугая маленькая попка. Она потянулась к моим штанам, держась за то, что нашла там.
Потом мы сели в машину и снова поцеловались, а потом я включил зажигание и выехал со стоянки.
Вероятно, поблизости была тропа влюбленных, она всегда есть, но я был слишком новичком в этом районе, чтобы знать, где ее искать. Но я шел по той и той дороге, сворачивая всякий раз, когда дорога, на которую я выходил, была уже и одинокой, чем та, по которой я шел, и, не зная, где, черт возьми, я нахожусь, мне удавалось найти место для парковки. Участок травы в нескольких ярдах от дороги, неосвещенный, если не считать света, падающего с неба.
Была ли луна полной или просто полумесяцем? Было ли небо достаточно ясным, чтобы это увидеть? Вы тоже можете это посмотреть.
Многое я не помню.
И многое она не помнит, потому что примерно в то время, когда я сел за руль, ее глаза закрылись, и она позволила вину завладеть ею.
Она пошевелилась, когда я выключил зажигание, но не проснулась. Я нашел в багажнике одеяло и расстелил его на земле. Здесь не было чисто, но должно было быть удобнее, чем на голой земле.
Внимательный ко мне. Всегда джентльмен.
Никто из нас не удосужился пристегнуть ремни безопасности. Я открыл дверь с ее стороны, схватил ее под руки и вытащил из машины. Я провел ее до одеяла, прежде чем она проснулась, и по ее взгляду стало ясно, что она не помнит, чтобы когда-либо видела меня раньше.
Она сказала: «Кто ты, черт возьми?»
«Приятель», — мог бы я сказать, но не уверен, что сказал. Я так и не узнал ее имени, а она забыла мое, да и вообще это было не мое имя. И меня не волновало ни одно из наших имен. Я просто хотел уложить ее на одеяло и трахнуть.
Вернувшись на стоянку у придорожного дома, я мог бы столкнуть ее с асфальта и проехать в шести направлениях и назад, и ее бы это устроило. Но эта девчонка ушла, ее место заняла злая сука, у которой ничего не было.
Что я подумал: О, хорошо .
Я схватил ее за правое плечо левой рукой, сжал правую руку в кулак и ударил ее так сильно, как только мог, ударил ее в живот, ударил ее примерно в трех дюймах к северу от ее пупка, достаточно высоко. чтобы не поранить руку о пряжку ее огромного ремня. Ударь ее в солнечное сплетение, я думаю, это можно назвать.
У нее перехватило дыхание, и она согнулась пополам. Я думал, что ее сейчас вырвет, но она этого не сделала, и я снова ударил ее кулаком, на этот раз в висок.
Вниз и наружу.
ВОТ ГДЕ человек сказал бы: А потом всё потемнело . Или, может быть, красный, как будто смотришь на мир сквозь кровь.
Или: « И это последнее, что я помню».
Может быть, они говорят правду, может быть, для них все становится черным, может быть, это действительно последнее, что они помнят.
Для меня другое. Можно сказать, это первое, что я помню. Подъехать к придорожной закусочной, заказать пиво, купить ей выпивку — это смутные воспоминания, наполненные моими знаниями о том, что должно было произойти.
Но в ту минуту, когда для нее погас свет, для меня он загорелся.
∗ ∗ ∗
Кто вы и зачем я вам все это рассказываю?
Это немного другой вопрос, не так ли? Коленный рефлекс может заключаться в том, что я пишу это для себя, чтобы осветить жизнь человека, который прожил ее все эти годы, и, конечно, это правда.
Но не вся правда, не единственная правда. Если бы я был единственной целевой аудиторией, зачем рассказывать и объяснять то, что я уже знаю? Зачем выпендриваться оборотами языка?
Зачем колебаться перед неприятными откровениями только для того, чтобы собраться с силами и записать их?
Итак, я представляю вас, Дорогой Читатель, не тратя слишком много энергии на размышления о том, кем бы вы могли быть. И это кажется уместным на самом деле, потому что есть все шансы, что то, что я пишу, навсегда останется непрочитанным. На данный момент это не более чем цепочка электронных импульсов, хранящихся где-то на жестком диске ноутбука, когда я нажимаю «Сохранить» и останавливаюсь на день, вызываемых заново, когда в следующий раз я снова нахожу файл и открываю его.
В конце любого сеанса — или даже в середине, даже прямо сейчас, если я сделаю выбор — у меня есть возможность перетащить файл в корзину и отправить его в Pixel Heaven. Но, конечно, если я правильно понимаю технологию, наблюдение Омара о письме движущегося пальца применимо и ко всему, что пишут на компьютере. «И все твои слезы не смывают ни слова из этого. . ». Это неискоренимо.
Тем не менее, я мог бы вынуть жесткий диск и ударить по нему молотком. Я мог бы выбросить весь ноутбук в реку.
Но если я этого не сделаю, и если я закончу это и смирюсь с тем, что его прочитают, кто будет моим читателем? Я действительно этого не знаю. Кто-то из авторитетов? Кто-то, кто меня знает, даже заботится обо мне? Кто-то, о ком я забочусь?
И опять же, зачем я вам все это рассказываю?
Возможно, мы ответим на этот вопрос вместе, ты и я.
∗ ∗ ∗
ОНА НЕ ДОЛГО БЫЛА БЕССОЗНАТЕЛЬНОЙ. К тому времени, как я уложил ее на одеяло и расстегнул блузку, ее глаза были открыты и она смотрела на меня. Она злилась и была напугана примерно в равных частях.
Я лежал на ней сверху и был тверд как камень, кровь стучала у меня в ушах. Я пытался спустить ей джинсы на бедра, а она продолжала извиваться, пытаясь уйти от меня, и это одновременно возбуждало и приводило в бешенство.
И я хотел ее трахнуть, и я бы это сделал, но на самом деле мне хотелось убить ее. Больше всего на свете мне хотелось убить ее.
Я схватил ее за горло.
Теперь ее глаза расширились до предела. Мне кажется, они были синими, и могли бы быть такими, но сомневаюсь, что света было достаточно, чтобы это сказать.
Она знала, что произойдет. Она попыталась закричать, но не смогла, не смогла издать ни звука, а я лежал на ней во весь рост и чувствовал, как ее маленькое тельце пытается двигаться подо мной, и мои руки сжались, и я с каждой силой сжимал ее горло. у меня было немного сил, и я все время наблюдал за ее лицом.
И я увидел, как свет погас из ее глаз.
БОЖЕ, КАКОЕ чувство!
Это было похоже на оргазм разума. Это было такое ощущение, как будто кончишь, но не в половых органах. Я все еще был тверд, как гранит, я все еще отчаянно пытался проникнуть в нее и опустошиться в нее, но в уме я уже чувствовал что-то близкое к чистому экстазу.
И теперь она была моей, и я мог использовать ее по своему усмотрению. Я сдернул сапоги с ее ног. Я вытащил ее из джинсов, стянул с нее трусики, избавился от блузки и бюстгальтера.
Сладкие маленькие сиськи. Плоский живот, и я вонзил пальцы в ее солнечное сплетение, где я ударил ее, но она уже не почувствовала этого.
Прошлое чувство чего-либо.
Я проник в нее и трахнул ее, и она не могла бы быть горячее и вкуснее, если бы была жива. Не нужно сейчас ее контролировать, не нужно удерживать ее от крика. Меня не должно волновать, что она обо мне думает.
Все, что мне нужно было сделать, это использовать ее тело, чтобы доставить себе удовольствие.
ЭТО НЕ СЛОЖНО запомнить. На самом деле я, наверное, слишком хорошо это помню. Я прокручивал это в уме снова и снова, позволяя этому проигрываться на экране моей памяти, как любимому фильму.
Я делаю это не потому, что забываю, чем это заканчивается. Я делаю это потому, что воспоминания, как и само событие, очень волнующие. Прошлый инцидент стал настоящей фантазией, все еще вызывающей сексуальную реакцию и, как и любая фантазия, позволяет ей со временем менять форму. Человек пытается улучшить его.
Возможно, она кричит и умоляет. Возможно, стремясь спастись, она добровольно занимается оральным сексом; у нее это хорошо получается, и никто не решается заставить ее остановиться, но гораздо лучше свернуть ей шею.
И так далее.
Но чтобы подрезать обрезки и приблизиться к истине, я трахал ее мертвое тело, пока не достиг оргазма более сильного, чем любой, который я когда-либо испытывал. Я рухнул на нее сверху, все еще внутри нее, и был без сознания в течение двух или двадцати минут, а когда я проснулся, я все еще был в ней и все еще твердый, и, да, помоги мне Бог, я снова ее трахнул.
И ПОТОМ, НАКОНЕЦ , я понял, что натворил. Я превратил что-то живое в нечто мертвое. Я забрал эту жизнь, невинную жизнь – и какой бы опыт она ни получила за свои годы, это не изменило ее сущностной невинности.
Мужчина заходит в бар, а через час девушка мертва.
Что теперь?
Стремление к самосохранению взяло верх. В багажнике моей машины лежала лопата, и в своих прежних фантазиях, совсем не сбывшихся, я иногда использовал ее, чтобы выкопать могилу. Но теперь я отверг это, как только оно пришло в голову. Это заняло бы несколько часов, а у меня не было времени. Это был пустынный участок дороги, но это была не темная сторона луны, и пока я лежал на ней и в ней, мимо меня пронеслось несколько машин.
Она заслуживала достойных христианских похорон, и рано или поздно она их получит, но не сейчас и не от меня. Я встал и огляделся: на другой стороне дороги был лесной участок. Я поднял ее, перекинул через плечо и пересек дорогу, и пока я это делал, из темноты не светились фары, а затем я оказался в лесу, видимый только совам.
Ухнула сова? Однажды, но только в моем воображении, в один из случаев, когда я переигрывал фантазию. Но не тогда, когда я был там, когда ее вес лежал на моем плече. Говорят, что после смерти тело становится тяжелее, хотя я не могу понять, почему это так, но живая или мертвая она была невысокой, стройной и весила не очень много. Я прошел двадцать или тридцать ярдов в лес и аккуратно усадил ее на спину, сложив руки по бокам и сведя ноги вместе.
Иногда в фантазиях наступает осень, и я укрываю ее листьями. Но была середина мая, и листья еще были на деревьях. Я мог бы вернуться за одеялом или одеждой, которую сорвал с нее. Но может ли одеяло каким-то образом проследить за мной? И разве одежда не может содержать подсказку? И действительно ли мне хотелось совершить лишнюю поездку через дорогу и обратно?
Я оставил ее непокрытой. Я закрыл ей глаза, как это делали врачи в фильмах, и переместил ее руки так, чтобы одна накрыла другую. В солнечном сплетении — возможно, случайно, а может и нет.
Я вернулся туда, где оставил машину. Одеяло вместе с ее сумочкой и всем, что на ней было надето, ушло в багажник, и я потратил пару минут, заправляя ее одежду под одеяло, как будто это не позволило бы полицейскому их заметить.
Бессмысленно. Если только я не пытался не замечать их — и все равно бессмысленно, потому что как я мог забыть, что они были там?
Я развернул машину и включил фары на время, достаточное для того, чтобы хорошо рассмотреть это место. Место, где она умерла, место, где я ее трахнул и убил.
Убил ее и трахнул, точнее.
ВОТ кое-что, чего вы, возможно, не знали. В то время я сам этого не знал, и я не имею в виду неуважение, говоря о возможности того, что вы так же невежественны, как и я раньше.
Вот оно: изнасилование и убийство, хотя и являются частыми спутниками, не всегда происходят в таком порядке.
То есть я не был ни первым, ни последним мужчиной, который сначала убил девушку, а потом трахнул ее. Если вы этого не знали, вините в этом средства массовой информации; они редко сообщают об этом, потому что это немного более наглядно и конкретно, чем хотелось бы по общепринятому мнению.
Мне есть что рассказать вам об этом, но это может подождать.
МОИ ФАРЫ мало что мне показали. Если и были какие-то следы того, что я с ней сделал, то я определенно не мог их заметить. Что я действительно заметил, так это то, что, хотя она вполне могла быть первым человеком, убитым в этом месте, мы с ней ни в коем случае не были первыми, кто занимался там сексом. Я насчитал пять презервативов, использованных и брошенных в сторону, включая тот, который, должно быть, лежал под одеялом, пока я развлекался с ней.
Наверное, само собой разумеется, что ни один из презервативов не был моим. Меня не особо беспокоило, что мертвая девушка забеременеет.
Я НАШЕЛ выход оттуда, изменив процесс, который я использовал при поиске сайта. Я не знал, где нахожусь, но ехал по этой грунтовой дороге до тех пор, пока у меня не появилась возможность свернуть на асфальтированную дорогу, а оттуда на более проезжую дорогу. И так далее.
Я провел семь дней в бюджетном мотеле с недельной оплатой и выехал из него тем утром, потому что был готов бросить работу и двигаться дальше. Я остановился у придорожного закусочной в надежде найти женщину, и если бы она внезапно не вырвалась из винного тумана, я бы нашел какой-нибудь другой мотель, зарегистрировал нас и занялся бы с ней сексом в подходящей постели. Возможно, позже она этого не вспомнит, но когда она проснется, у нее все еще будет пульс. Но я отказался от этого плана, когда она пришла в себя и начала поднимать шум.
Обвинение жертвы? Нет, не совсем. Ее поведение изменило то, что последовало за этим, но это не делало ее виной. Едя, наконец доехав до шоссе, оглядываясь по сторонам в поисках места, где можно провести остатки ночи, я полностью осознавал, чья это вина.
Мой. Ничей, кроме моего.
Я НАХОДИЛСЯ, НАВЕРНО, в сотне миль к северу от Бейкерсфилда, когда нашел мотель. Я заплатил наличными и был готов написать «Джон Смит» на регистрационной карточке, но парень за прилавком так и не предложил мне ни одной. Если бы я не вошел в систему, мои двадцать долларов могли бы пойти ему в карман, а не в кассу босса.
Я согласен.
Первое, что я сделал, это принял душ. В ванне были пятна ржавчины, а напор воды был не таким, на который можно было надеяться, но я нагрел ее и хотел навсегда остаться под струями воды. В конце концов выбрался, высушился, как смог, с помощью двух маленьких полотенец, которые тебе дали, а затем дополнил их наволочкой. Я заставил кондиционер издать звук, хотя он, похоже, не охлаждал комнату, и растянулся на кровати.
Господи, милый Иисус, я убил женщину. Я был убийцей. И при этом глупый. Любой, кто откроет мой чемодан, любой, у кого хватит находчивости заглянуть под одеяло, найдет одежду, в которой она была одета. И ее сумочка тоже, в которой почти наверняка лежало какое-то удостоверение личности.
Они поймают меня. Меня бы судили и осудили. В Калифорнии это означало бы газовую камеру.
Я лежал и ждал, пока они вышибут дверь.
А потом мой разум захотел подумать о чем-то другом, поэтому я обратился не к определенным последствиям того, что я сделал, а к самому поступку. Вырубив ее. Сажаем ее в машину, вытаскиваем из машины. Лежу на ней сверху, прижимая ее к земле своим весом. Мои руки на ее шее. Душить ее, душить ее, душить ее – все эти сладкие глаголы действовали на нее своей волей, пока я не выжал жизнь прямо из ее глаз.
Потом раздеваю ее, скользю в нее и вознаграждаю себя за то, что сделал.
И я лежал голый на этой кровати, мои волосы все еще были влажными после душа, и я мастурбировал не воображению, как делал это годами, а чему-то, что действительно произошло, чему-то, что я сделал всего несколько часов назад. . О чем-то, о чем я глубоко сожалел, о чем-то, за что я почти наверняка поплатился бы своей жизнью, и о чем-то, что даже в воспоминаниях возбудило меня вне моего контроля.
У меня был оргазм, треть ночи. После этого мне кажется, что я почувствовал волну невыразимой печали, но я не могу быть в этом уверен. Что я знаю точно, так это то, что я почти сразу уснул, причем спал глубоко и без снов.
ПРОСНУВСЯ, я снова принял душ. Полотенца не высохли со вчерашнего вечера, поэтому я использовала постельное белье, чтобы вытереться. Я думал о том, что я с ней сделал, но держал воспоминания на достаточном расстоянии, чтобы они меня не пробудили.
Недолго думая, я надел то, что носил накануне вечером. Я смыл ее запах со своего тела, но чувствовал ее запах на своей одежде. Я не был уверен, что я чувствую по этому поводу.
Я думал о газовой камере. Был ли какой-нибудь способ избежать этого?
Я ехал вокруг, не зная, что именно ищу, и в торговом центре заметил коробку для пожертвований Goodwill Industries. Никто не будет слишком пристально и долго ждать пожертвования. Они просто стирали одежду и выставляли ее на продажу, а какая-нибудь женщина где-нибудь носила одежду мертвой женщины и даже не знала об этом.
Я подъехал к ящику для пожертвований, открыл багажник, и когда я поднял крышку, у меня возникла мысль, что багажник будет пуст, что одежда пропадет, что все это было ложным воспоминанием.
Да правильно.
Я бросил ее одежду в коробку и добавил одеяло. А что насчет ее сумочки? Это была черная лакированная кожа, потертая. Сначала мне пришлось пройти через это и удалить ее удостоверение личности, но мне не хотелось делать это сейчас.
Все, что у меня было, было в спортивной сумке в багажнике, я застегнул молнию и вытащил сменную одежду. Поскольку машина закрывала меня от прохожих, я разделся догола и надел чистую одежду. То, что я снял — рубашку Бадди , подходящие рабочие брюки и нижнее белье — положил в коробку «Гудвилл» вместе с ее одеждой.
Бадди мог быть кто-то другой.
Я вернулся в машину, проехал еще немного.
Я был на полпути между Лос-Анджелесом и Сан-Франциско, приближаясь к Санта-Барбаре, прежде чем меня осенило, что у меня будет больше шансов, если я выберусь из штата. Неделю или две я кружил по Неваде, Колорадо, Нью-Мексико, затем снова на запад и в Аризону. В большинстве городов были газетные киоски, в которых печатались иногородние газеты, и я покупал старые экземпляры двух бейкерсфилдских газет, «Калифорниан» и « Ньюс обзервер», в поисках упоминаний об обнаружении тела или поиске пропавших без вести людей. для Синди Рашманн.
Я знал ее имя, потому что наконец-то порылся в ее сумочке. Я оставил девяносто два доллара, которые нашел в ее бумажнике, и сжег все, на чем было ее имя. Пустую сумочку я бросил в одну мусорную корзину, а пустой кошелек в другую.
Если кто-то и сообщил о ее пропаже, то газеты Бейкерсфилда об этом не знали. Но если кто-то, одинокий и одинокий, просто перестанет появляться — ну, кто-то может подать заявление о пропаже человека, а имя и описание могут быть переданы в районные больницы, но зачем прессе это освещать?
Через восемь дней после того, как я взял ее горло в руки, тело нашла пара туристов. Днем позже газета News Observer сообщила, что ее личность была установлена, и призналась, что полиция квалифицирует смерть как убийство.
Вы думаете?
К этому времени я жил в мотеле за 40 долларов в неделю недалеко от Темпе, штат Аризона. Днем я работал в транспортной компании и три ночи в неделю работал клерком в винном магазине в плохом районе города. Я полагал, что это лишь вопрос времени, когда кто-нибудь войдет с пистолетом, и если он будет достаточно разочарован тем, что было в кассовом аппарате, он нажмет на курок.
Справедливо. Потому что еще одним вопросом, который был лишь вопросом времени, было то, что пара парней в форме постучала в мою дверь. Им не придется доставать ее одежду из «Гудвилла» или ее сумочку из мусорной корзины, чтобы сложить два и два. Кто-то скажет: « Да, она ушла отсюда с этим молодым парнем, он был на размер» . И кто-то другой мог бы сказать: « Конечно, я видел их двоих, у него была одна из тех рубашек, которые вы увидите на станции Sunoco». Добрый со своим именем на кармане? Приятель, там так и было сказано . И после того, как они проверили достаточное количество станций Sunoco, кто-нибудь вспомнил парня с Бадди в кармане рубашки. Парень работал регулярно, но однажды он не появился. Рубашку тоже не вернул .
Одно ведет к другому, как они это делают.
Поэтому я ждал, когда раздастся стук, ждал, пока мир развалится, ждал, когда начнется долгая прогулка с газовой камерой в конце. Когда я не работал на той или иной работе, я сидел в номере мотеля и думал о газовой камере. Все, что я действительно знал об этом, это когда смотрел, как Сьюзен Хейворд играла Барбару Грэм в фильме « Я хочу жить».
Есть интересная история о Барбаре Грэм. Не могу поклясться, что это правда, но мне хотелось бы в это поверить.
Мы доберемся до этого.
Я ПРОДОЛЖАЛ ПОКУПАТЬ газеты Бейкерсфилда, как будто они узнали о моем аресте раньше меня. Но я не нашел ничего о Синди Рашманн, за исключением редких статей на последней странице, в которых сообщалось, что полиция Бейкерсфилда при содействии полицейских штата продолжает искать неуказанные версии этого дела. Они сказали, что это всего лишь вопрос времени, и я уже продумал эту часть для себя.
Но большая часть статьи была посвящена предстоящим праймериз в Калифорнии. В ноябре в стране будут выбирать президента, и Калифорния выглядела колеблющимся штатом для кандидатов от Демократической партии. А пятого июня избиратели пришли на избирательные участки, и через несколько часов после объявления победителем Роберт Ф. Кеннеди был застрелен маленьким парнем, которому так нравилось его имя, что он использовал его дважды. Хорошо, что он совершил дело в Лос-Анджелесе, а не, скажем, в Уолла Уолла.
1968 год, ЭТО БЫЛО . Много лет назад, и я рассказываю вам эту историю, чтобы вы могли понять, что стука в дверь так и не последовало, что мне это сошло с рук.
Мне потребовалось некоторое время, чтобы поверить в это. Это выглядело так, как будто у меня действительно появился второй шанс на жизнь, но как я мог этому доверять? Откуда мне было знать, что это не какая-то небесная шутка, какой-то космический шутник, который меня подбадривает только для того, чтобы сбить с ног?
Я имею в виду, я убил девушку. Вы не получите пропуск на что-то подобное.
Ты?
Прошли дни, и я увидел, что именно произошло. Убийство отвлекло всех от убийства женщины, у которой не было ни родственников, ни близких друзей, и она приставала к полицейским Бейкерсфилда, выпрашивая новости о расследовании. Дело зашло в тупик.
Мне было трудно понять, что с этим делать. Я был близок к тому, чтобы смириться с наказанием, которое, как я знал, я заслужил, и теперь казалось, что никакого наказания не будет, и к этой мысли потребовалось некоторое время, чтобы привыкнуть.
Я вернул себе жизнь. Что я собирался с этим делать?
ВРЕМЯ я мог просто продолжать продолжать. Работал на переездах, когда мне звонили, работал по ночам в винном магазине. Должно быть, это было начало июля, когда за час до закрытия вошел покупатель и провел долгое время, проверяя разные марки виски.
Я знал, что с ним что-то не так.
Я ждал другого покупателя, хромающего парня, который примерно в это время приходил каждый вечер за пинтой «Шенли». Он мог бы купить его квартами и уменьшить износ своего больного бедра на пятьдесят процентов, но, возможно, это дало ему повод уйти из дома.
Он, хромая, вышел, и как только дверь за ним закрылась, к стойке подошел мистер Неверный с пятой частью «Чиваса» в одной руке и пистолетом в другой.
Ну, разве это не чертова фигура? Слезьте с одного крючка, и жизнь набросится на вас с другого.
Я был слишком зол, чтобы бояться. «О, давай, пристрели меня», — сказал я ему, даже когда потянулся за бутылкой вина с полки. «Давай, сукин сын! Думаешь, мне плевать?
Я пошел прямо к нему, размахивая бутылкой вина и ожидая выстрела. Но он бросил пистолет и подержал бутылку Чиваса. И выбежать за дверь.
Я НЕ ЗНАЛА, что делать с пистолетом. Вызвать полицию? Нет, я так не думаю. Я взял эту штуку, не оставив на ней своих отпечатков и не потревожив его, и положил на полку под прилавком рядом с клюшкой, которую хранил там владелец. Я мог бы взять это вместо бутылки вина, но если бы я с самого начала ясно об этом думал, я бы нажал « НЕТ ПРОДАЖИ» и позволил ему очистить кассу.
Я заперся, когда нужно было, и когда ушел, у меня был с собой пистолет, в одном из бумажных пакетов, предназначенных для пинты вина или виски. Я не знал, для чего он мне нужен, но подумал, что, возможно, было бы большей ошибкой оставить его, чем взять с собой. Я поехал прямо в свой мотель, принял душ, лег в постель и стал ждать, пока страх нахлынет на меня после случившегося. Но этого не произошло. Моя жизнь снова вернулась ко мне, и мне нужно было решить, что с ней делать.
Я подумал о Синди Рашманн, которая так и не вернулась к жизни и никогда не вернется. Я часто думал о ней, но результаты были разными. Иногда меня охватывали чувство вины и стыда, а также безнадежное желание исправить то, что я сделал. Но в других случаях все, о чем я мог думать, это чистый экстаз от всего этого.
На этот раз, возможно, в результате реакции на взгляд в дуло пистолета, возобладал эротизм. Я заново пережил этот инцидент, улучшив его, назвав ее по имени, которого, конечно, я тогда не знал. В фантазиях я заклеил ей рот скотчем и играл с ней, зажимая ей ноздри, а затем позволяя ей задыхаться. Снова и снова, пока ее борьба не возбудила меня настолько, что я схватил ее за горло, как и сделал на самом деле.
И так далее.
Вкусно, всё. Реальные воспоминания, воображаемые улучшения. Независимо от того, насколько я искренне сожалел об этом, все это было частью того, кем я был.
И будет навсегда.
ТАК ДОЛЖЕН ли я тогда поискать другой придорожный ресторан и подобрать другую молодую женщину, которая слишком много выпила? Возможно, я бы оставил это в живых на какое-то время. Позвольте ей бороться, дайте ей знать, что ее ждет. Может быть, сначала трахни ее, а потом убей.
Возможно, нет. Возможно, придерживайтесь того, что работает.
Я представлял себя серийным убийцей, хотя сам этот термин вошел в моду еще несколько лет. (Такое поведение существовало на протяжении веков, а возможно, и всегда. Кто знает, что сделал Каин после того, как ушел в себя?) Но языку потребовалось время, чтобы наверстать упущенное.
Я имею в виду, разве это не было логичным поведением для меня? Я совершил этот грязный поступок, я получил от него удовольствие и был превзойден всеми ожиданиями, и я продолжал проводить многие часы бодрствования (и Бог знает, сколько времени во сне), наслаждаясь этим опытом. наслаждаясь воспоминаниями, усиливая их в фантазии. Снова и снова умирала Синди Рашманн, снова и снова я проливал свое семя на ее бесчувственное тело, снова и снова.
Не потеряет ли она рано или поздно свое обаяние?
МУЖЧИНА ЗАХОДИТ в бар.
Бар в центре города, место, где можно расслабиться после рабочего дня в офисе. Когда толпа в офисе поредела, клиентура изменилась. Серьезно пьющие, мужчины и женщины, ищущие лекарство от одиночества. Случайная полупрофессиональная проститутка.
Я был там несколько раз, осматривая это место. Всегда сидел один в баре, всегда пил скотч с содовой. Никогда ни с кем не разговаривал, кроме как заказать напиток. Никогда не говорил и не делал ничего запоминающегося.
Хотя думал об этом. Взял домой некоторых женщин-покровительниц, хотя бы мысленно. Одна из них была частой звездой моих фантазий, домохозяйка, которая заходила ненадолго, прежде чем отвезти одного ребенка на футбольный матч или забрать другого со свидания. МИЛФ, как ее сейчас назвали бы, хотя этого термина еще никто не придумал. Там было много мамочек, но никто не знал, как их называть.
Как серийные убийцы. Обильны, но еще не отмечены.
Выше Синди Рашманн, на несколько лет старше и с более полной фигурой. Неубедительно рыжие волосы, так что ковер, вероятно, не сочетался с портьерами.
Неважно. Она была горячая, и ее беспокойство было привлекательным.
Она подойдет.
БЫЛО БЫЛО , что ее ребенок играл в футбол? Я не думаю, что игра еще не прижилась, особенно в Аризоне, и я не думаю, что она назвала бы дневное помолвку своего другого ребенка свиданием для игры. Мальчик, вероятно, играл в бейсбол. Его сестра делала домашнее задание в доме друга.
Как будто это имеет значение.
Футбольные матчи и свидания. МИЛФы – или это должны быть МИЛФЫ?
Серийные убийцы.
МУЖЧИНА ЗАХОДИТ в бар, а там МИЛФ его мечты сидит одна. Сидит за одним из столиков, стакан перед ней почти пустой.
Я купил J&B и газировку в баре. «И позволь мне взять еще то, что есть у Рэда».
Он улыбнулся. — Рэда зовут Кэролайн, — сказал он, протягивая руку, наливая и помешивая. «И у нее есть апельсиновый цвет».
Я отнес оба стакана к ее столу, плюхнулся на пустой стул и поднял свой бокал, произнося тост. — Ну что ж, — сказала она и взяла стакан на ножке, в котором хранился ее апельсиновый цвет. «За что мы пьем?»
«В будущее», — сказал я. «Пусть в нем будет Кэролин».
«И пусть это будет лучше, чем прошлое», — сказала она и сделала глоток. "Вы знаете мое имя."
«И все, что мне это стоило, — это цена на выпивку».
— Но я не знаю твоего.
— Так тебе будет лучше, — сказал я. «Я сам склонен об этом забывать. Люди обычно называют меня Бадди».
— Тогда я буду тебя называть именно так, — сказала она.
И мы разговаривали, и она находила повод прикоснуться ко мне — к тыльной стороне моей руки, к моей руке. Я положил руку ей на колено, и она не отстранилась. Я посмотрел ей на вопрос, и она ответила с медленной улыбкой.
В будущее, сказал я, и я мог видеть все это прямо перед собой.
— Вернусь через минуту, — сказал я и направился в мужской туалет. И прошел мимо него и вышел через заднюю дверь. Я уже выписался из мотеля, и все, что у меня было, лежало в багажнике машины.
Вместе с новым одеялом, рулоном клейкой ленты и ледорубом.
Доехал до ближайшего съезда, выехал на межштатную автомагистраль. Держал скорость чуть ниже допустимой, как если бы я оставил Кэролайн с раздробленным трахеей и животом, полным спермы.
Вместо этого я оставил ей половину апельсинового цвета, большую часть J&B и газировку, и все время задавался вопросом, что же она сказала, что меня оттолкнуло.
Нам обоим сложно ответить.
Пересек границу штата, нашел мотель. Зарегистрировались, приняли еще один душ. Лег в постель.
Думал о своей милфе. На этот раз мы вместе вышли из бара и поехали к ее дому, который я решил расположить в пригородном тупике. Обездвижил ее скотчем, но рот оставил незаклеенным, потому что я хотел услышать ее крик.
Я убедился, что дома находятся далеко друг от друга. Никто не услышал бы ее криков.
И так далее.
Я СОБИРАЛСЯ рассказать вам о Барбаре Грэм.
Не та часть, которую можно прочитать в Википедии. Мать - проститутка, Барбара сама в игре с самого начала. Компания профессиональных преступников, и трое, четверо или пятеро из них слышали о женщине, которая должна была хранить дома много денег. И они ворвались, и женщина не отдала деньги, а Барбара избила ее пистолетом и задушила подушкой.
Или она этого не сделала. Она сказала, что нет, но чего вы ожидаете от нее?
Преступление было раскрыто в марте 1953 года. 3 июня 1955 года, после апелляции и очень короткой отсрочки казни, ее поместили в газовую камеру. Кто-то сказал ей, что ей будет легче, если она сделает глубокий вдох, как только упадут гранулы цианида. Ее ответ: «Откуда ты знаешь, глупый негодяй?»
Ты правда думаешь, что она сказала «глупый негодяй»? Последние слова женщины, и какой-то городской редактор почувствовал необходимость их прояснить. — Откуда ты, черт возьми, знаешь, чертов придурок?
Больше похоже на это.
Но все это не имеет значения. Это все предыстория, и большая часть ее, вероятно, правдива, для истории, которую гораздо труднее проверить. Был мужчина, имя которого затеряно в истории, который хвастался, что он был последним мужчиной, который когда-либо трахал ее.
Ее поместили в женскую тюрьму в Чино, но ее перевели в Сан-Квентин, где она провела одну ночь в камере смертников, прежде чем ее отравили газом. И был этот верный человек, человек, который жил в Сан-Квентине ради бог знает чего, и ему было поручено очистить камеру смертников после того, как казнь была проведена. Полагаю, это включало промывку этого и вытирание этого после того, как он забрал труп.
Ну, вы видите, к чему это идет. Вот она, не просто красивая на вид, но и что-то вроде знаменитости, и она была мертва сколько, десять минут? Пятнадцать минут?
Все еще теплая и свежая, поэтому ему потребовалось несколько минут, чтобы трахнуть ее.
Она ни за что не смогла бы отбиться от него, даже после того, как сделала такой глубокий вдох. Никто больше не мог наблюдать за этим, потому что это была неприятная задача, которую они стремились вручить пленнику. Пара минут туда-сюда, и после того, как он внесет депозит в ее кассу, он перенесет тело туда, куда ему сказали. А потом он поливал это из шланга и вытирал то.
А потом он мог рассказать об этом всем своим друзьям. « Знаешь, что я сделал, чувак? Думаешь, в тюрьме нельзя иметь кисок? Ну, подумай еще раз. »
Возможно, он сделал это, как и сказал. Может быть, он никогда этого не делал, но увлекся рассказом этой истории. А может быть, его вообще никогда не существовало, может быть, пара тюремных надзирателей вынесла ее на носилках, а кто-то еще сочинил эту историю месяц или год спустя. Как только кто-то это сказал, вы можете увидеть, как это будет повторяться.
Так что покупайте это или нет, как хотите, и я не понимаю, как кто-то может доказать это тем или иным способом. Конечно, не в такой поздний срок.
Тем не менее, мне нравится думать, что это правда.
КОНЕЧНО, я вспомнил этот случай. Я был подростком, когда ее отравили газом, и прошли годы, прежде чем я услышал историю о порядочном гражданине, который был ее последним любовником. Но я знал, что напечатали в газетах, и пару лет спустя я увидел, как Сьюзен Хейворд играет ее в фильме.
Красивая женщина, Сьюзен Хейворд. Судя по фотографиям, то же самое можно сказать и о Барбаре Грэм.
Я НЕ ЗНАЮ, что спасло мою МИЛФУ. Возможно, наш разговор, который заставил меня перевести ее с объекта на человека. Или, возможно, это было предопределено. Возможно, как и звезды студенческого баскетбола, выбравшие драфт НБА, я был одним из них и закончил.
Я, конечно, понимаю, как все могло пойти другим путем. Мне сошло с рук убийство, и не потому, что я был криминальным гением и всегда был на шаг впереди полиции. Я совершил преступление, провалился через него и выбрался из него, и ничто, кроме глупой удачи, не направляло мои шаги.
Другой человек – или я сам, в другой день – мог бы решить, что если бы мне это сошло с рук один раз, мне это сошло бы с рук дважды, и три раза, и четыре.