Одинокий писатель романов-однодневок жил в однушке с одноногой собачкой по имени Одинокий волк. Волком она была относительным: на двоих с автором у неё была лишь одноразовая миска, один килограмм картошки и односпальная койка, подпертая, вместо ножки, томом "Топологии одномерных пространств". Тесная квартирка ютилась на первом этаже, и каждую ночь под окнами, по однополосному шоссе с рёвом проносились фуры.
Одинокий волк про себя называл писателя Горбатой Горой. Не подумайте чего плохого, просто в углу, на заплеванном столике вечно громоздилась гора неисправимо креативных рукописей.
А ещё у автора был старый-престарый компьютер c одной исправной клавишей, писать на котором становилось все труднее, потому что очки на минус один с одной стороны разбились, и собачка здоровым глазом помогала писателю читать с экрана.
В один прекрасный день, уединившись в одном месте, размышлял писатель о наилучшем способе разом прекратить страдания. "Один хрен, это не жизнь!" - крутилась мысль в единственной здоровой извилине. Как вдруг, часы, подвязанные одноразовым пакетом, пробили час ночи 1 января 2011 года! Незапертая дверь на одной петле со скрипом распахнулась, и Одинокий писатель получил от почтальона Печкина одно любопытное письмецо.
В один миг, вся жизнь их переменилась! Схватив собачку за единственную ногу, писатель стал вертеть её в воздухе с криком: "Один шанс из тысячи! Я буду писать для "Однако" азбукой морзе на единственной клавише! Один миллион тенге! Однако, мы богаты!" Радуясь, он задел собачкой единственный в квартире бюст Тита Лукреция Кара и, в один миг, стал окончательно одинок. Счет с фортуной один-один.
Засосав в одно рыло литровку водку, писатель спустил аванс одноруким бандитам, и печальный, поплелся на кладбище. Долго выбирал он между мраморным и гранитным камнем, пока хмурый мастер не сказал магическое слово: "Однофигственно!"
Вытряхнув мелочь до копейки, писатель купил бетонную плиту, и выбил на ней сей текст...