Комната в квартире старушки. Немного старой дешевой мебели: пара кресел, стол, стул, журнальный столик, комод, старый телевизор, шкаф с книгами. В комнате полумрак. За открытым окном угадывается листва деревьев. Справа видна освещенная прихожая с вешалкой, тумбочкой для обуви и домофоном у обшарпанной двери. Видна дверь на кухню. Левее прихожей - лестничная площадка на последнем, пятом этаже в, на которую выходит дверь квартиры старушки. Туда же выходит дверь соседней квартиры. К этой двери с лестницы подходит мужик. В руках у него букетик цветов, бутылка шампанского, пакет. Он звонит в звонок - никто не открывает. Еще раз звонит. Хлопает себя по карманам.
МУЖИК (бормочет): Телефон в машине оставил...
Мужик собирается уходить, начинает спускаться по лестнице. Открывается дверь квартиры старушки. Мужик, услышав звук, останавливается, оборачивается, видит в дверном проеме старушку - у нее копна торчащих в стороны седых волос, одета в заношенный линялый халат - она говорит монотонным, немного дрожащим голосом, с частыми паузами.
СТАРУШКА: Маладой человек! Вы мне не поможете?
Мужик нехотя возвращается.
МУЖИК: Что у вас?
СТАРУШКА: Понимаете в чем дело. Я совсем одна. Мне трудно ходить и я плохо вижу. Ко мне ходит дочь с мужем. Приносят мне продукты. Убирать помогают. Но в последнее время мне просто кажется, что они специально вредят. Сломали холодильник. А теперь у меня погас свет в комнате, а этот ее муж говорит, что починить нельзя. Теперь там темно. Я ничего не могу найти. Вы не могли бы посмотреть, что у меня со светом?
МУЖИК: Позвоните в ЖЭК, в диспетчерскую. В милицию позвоните.
СТАРУШКА: Я не могу никуда позвонить. У меня телефон не работает. По-моему, они специально его сломали.
МУЖИК: Давайте, посмотрю, что у вас там...
Мужик проходит в прихожую. Ставит бутылку, пакет на тумбочку, кладет цветы. Осматривает телефон.
МУЖИК. Да у вас тут провод обрезан!
СТАРУШКА: Вот видите? Это он специально вредит - ее муж. Он, знаете, где работает? На телевидении! Может, позвонить его начальству?.. Последние дни они вообще пропали - уже неделю не приходили.
МУЖИК: А что у вас воняет так?
СТАРУШКА: Из холодильника, наверное. Холодильник не работает, а там продукты лежат.
Мужик уходит на кухню, возвращается в прихожую.
МУЖИК: У холодильника вилка разобрана... Вам надо милицию вызвать - пусть они разбираются, что у вас происходит. Я сейчас спущусь к машине - у меня там телефон лежит - вызову милицию. Они вам помогут. Попросите, чтоб кого-нибудь из собеса прислали.
СТАРУШКА: Вот спасибо вам большое!.. А вы не посмотрите, что в комнате со светом. Милиция же мне свет не починит. А то я вообще там ничего не вижу. Буду вам очень благодарна.
Мужик со вздохом проходит в комнату. Старушка идет за ним - мелкими шажками, шаркая тапочками. Мужик щелкает выключателем, подходит к плафону, смотрит на лампочку.
МУЖИК: Лампочка перегорела. Надо новую вставлять.
СТАРУШКА: А лампочки у меня есть. У меня все есть. Посмотрите в шкафу в левом нижнем ящике.
Мужик подходит к шкафу, выдвигает ящик, достает оттуда лампочку. Оглядывается.
МУЖИК: Так... А на что бы залезть?
СТАРУШКА: А вот на стол. Мы всегда так делаем.
Мужик пододвигает скрипучий стол ближе к плафону. Залезает на стол, который под ним шатается. С трудом выкручивает перегоревшую лампочку.
МУЖИК: Пригорела. Плохо откручивается.
Так же с трудом вкручивает новую лампочку.
МУЖИК. Лампочка у вас кривая ... Или патрон оплавился... Ну-ка, попробуйте, включите свет!
Старушка подходит к двери и нажимает на выключатель Яркая синяя вспышка под плафоном, затем темнота, грохот, стол рушится, мужик падает и ударяется то ли шеей, то ли спиной о край кресла. Воцаряется тишина... Старушка стоит, замерев, у выключателя. Мужик полулежит на полу среди обломков стола, голова его на кресле. Он не двигается.
СТАРУШКА: С вами все в порядке?.. Эй!.. Мужчина!.. (Подходит к мужику). Вы живы?
Мужик негромко стонет.
СТАРУШКА: Что же делать-то?.. Вы встать можете?...
МУЖИК (сквозь стон): Нужно вызвать "скорую"!
Где-то в недрах его одежды звонит телефон.
МУЖИК: Достаньте его скорее!
Старушка с трудом опускается на колени и шарит по одежде мужика. Достает телефон.
МУЖИК: Включите! На зелененькую нужно нажать!...
Старушка жмет на кнопку.
МУЖИК: На зелененькую!
Телефон выключается. Мужик стонет. Пауза.
СТАРУШКА. По-моему, он выключился. Как его включить?
МУЖИК. Я ПИН не помню.
СТАРУШКА: Кого?
МУЖИК: ПИН-код... Чтобы включить телефон, нужно цифры набрать.
СТАРУШКА: Постарайтесь вспомнить.
МУЖИК: Нужно вызвать "скорую". Сходите к соседям, пусть ноль-три позвонят.
СТАРУШКА: А соседей нет никого. Люба ваша уехала. С чемоданами. С Колей вместе - Коля ведь сына ее зовут?... Этих справа давно уже нет - живут, наверное, на даче... Так что, нет никого.
МУЖИК: Сходите на четвертый этаж. Кто-то же должен в подъезде быть?
СТАРУШКА. А по лестнице я не могу спускаться без посторонней помощи. Я педагог. Сорок лет в школе отработала. Вы представляете, что это такое - весь рабочий день ходить перед классом? У меня ноги больные.
МУЖИК (шипит): Да сделай же что-нибудь, сука!.. Если сейчас врачи не приедут, то мне кранты, ты понимаешь, выдра!? Я не могу ни рукой, ни ногой шевелить!
СТАРУШКА: Не надо на меня кричать!
Она с трудом встает и уходит из комнаты. Мужик на какое-то время остается один. Слышны голоса где-то на улице, звук мотора автомобиля, хлопает дверь. Пауза. Затем старушка возвращается.
МУЖИК: Почему вы решили, что Люба уехала? Может, она ненадолго вышла? Я звонил ей утром.
СТАРУШКА: Утром она и уехала. С чемоданом она была большим. И мальчик с ней... Вы ее любовник?
МУЖИК: Да... Мы с ней поругались несколько дней назад. Я пришел помириться. Вы точно уверены, что она уехала?
СТАРУШКА: Я сказала: с чемоданом она была большим. И Коля с рюкзаком.
МУЖИК: Вы же видите плохо - уверены, что не ошиблись?
СТАРУШКА: Маладой человек! Я не вижу буквы. Я лицо ваше плохо вижу. В темноте не вижу ничего. Но на ярко освещенной лестнице я вижу чемодан и мальчика... Я просила их мне помочь, но она сказала, что они опаздывают на поезд.
За окном слышны голоса.
МУЖИК: Слушайте, вы можете помахать в окно, крикнуть, привлечь внимание, чтобы люди вызвали "скорую"?
СТАРУШКА: За окном у нас деревья. Маши, не маши - никто не увидит. А кричать я не могу. Мне и негромко говорить тяжело.
МУЖИК: Крикните в окно! Слышите, там люди? Может, вас услышат!
СТАРУШКА: За деревьями - детский садик. А сейчас там подростки пьяные безобразничают. До них не докричитесь... Хотите, сами кричите, если такой умный.
МУЖИК: Я не могу громче... Дышать тяжело становится.
СТАРУШКА: Маладой человек! Я прекрасно понимаю, в каком вы сейчас положении... Я сама скоро в таком положении буду.
МУЖИК: У меня шея болит!
СТАРУШКА: Вам сесть надо - вы лежите в неудобной позе. Давайте, я вам сесть помогу.
Старушка подходит к креслу и, проявляя вдруг неожиданную силу, берет мужика подмышки и втаскивает на кресло. Мужик стонет еще громче, но не двигает ни руками, ни ногами.
МУЖИК (негромко, сквозь стоны): Не надо! (Оказавшись в кресле, он шумно дышит, приходя в себя).
МУЖИК: Вы можете мне помочь?
СТАРУШКА: А что я делаю?
МУЖИК: Надо включить телефон. Там как-то можно вызвать экстренную службу без ПИН-кода.
СТАРУШКА: Сейчас я принесу свечи.
Старушка уходит на кухню.
СТАРУШКА (из кухни): Вы чаю не хотите!? (Пауза). Я включу музыку, чтобы вам скучно не было.
Звучит песня "Дельфин и Русалка". Старушка возвращается в комнату с двумя свечами. Ставит одну на комод около своего кресла, зажигает. Пододвигает к мужику журнальный столик, на который ставит вторую свечу
МУЖИК: Не надо музыки.
Старушка уходит на кухню, выключает радио, возвращается обратно, садится в кресло.
МУЖИК: Сколько сейчас времени?
СТАРУШКА (посмотрев на настенные часы). Восемь часов.
МУЖИК: Музыку вашу можно громче сделать?
СТАРУШКА: Не знаю. Нет, наверное. Там маленький приемник.
МУЖИК: А телевизор?
СТАРУШКА: Телевизор громкий.
МУЖИК: Если мы через три часа включим телевизор на полную громкость, то кто-нибудь вызовет милицию.
Старушка согласно кивает.
СТАРУШКА: Только он не работает. Точнее, он работает, только его включить нельзя... Зато он сам включается, когда хочет. Я иногда успеваю какую-нибудь передачу посмотреть.
МУЖИК: Стукните по нему!
СТАРУШКА: Зачем?
МУЖИК: Он заработает. Стукните.
Старушка подходит к телевизору.
СТАРУШКА: Куда стукнуть?
МУЖИК: По телевизору. Сверху.
СТАРУШКА: Не надо. Он так сломается.
МУЖИК: Не сломается. Наоборот - заработает. Стукните!
Старушка стучит по телевизору.
МУЖИК: Еще!
Старушка еще раз стучит.
МУЖИК: Сильнее!
СТАРУШКА: Маладой человек! Вы так сломаете мне телевизор.
Старушка возвращается в свое кресло. Пауза. Телевизор вдруг включается на несколько секунд. Комната освещается синим светом. Слышен голос дикторши: "...официальный представитель Пхеньяна заявил, что КНДР ответит силой на любые попытки продовольственной и экономической блокады. "Наша промышленность готова обеспечить оружейным плутонием армию в достаточном количестве для ведения войны"... А теперь к новостям культуры. Владимир Спивако..." Телевизор выключается. Пауза
СТАРУШКА: Больше стучать не буду.
МУЖИК: Когда снова заработает, нужно громкость прибавить до конца.
СТАРУШКА: Я попробую.
МУЖИК: Включите, пожалуйста, телефон. Нажмите на красную кнопку и держите, пока он не включится.
Старушка включает телефон.
МУЖИК: Что там написано? Покажите мне.
Старушка подносит к его лицу телефон.
МУЖИК: "Введите ПИН-код". Черт!.. Наберите ноль-три, что ли... И зеленую кнопку потом нажмите.
Старушка, глядя сквозь очки, набирает номер.
МУЖИК: Ну! Что там?
СТАРУШКА: Я ничего не вижу (подносит телефон к глазам мужика. Мужик стонет).
МУЖИК: У вас есть пульт от телевизора?
СТАРУШКА: Где-то был.
МУЖИК: Нужно найти.
СТАРУШКА: Я ничего не могу найти в такой темноте. А свет вы не починили. Это, наверное, тоже муж ее утащил. Пульт.
МУЖИК: Кого "ее"?
СТАРУШКА: Дочери моей. Она у меня ненормальная - свихнулась на Индии. По полгода там живет. Пятьдесят лет - ума нет. Всякую ерунду мне оттуда привозит: слоников полный шкаф, палочки вонючие - у меня от них голова болит. Музыку привезла их дурацкую - я ее не слушаю... Вы любите индийскую музыку?
Пауза. Старушка встает и уходит на кухню. Включает гоа-транс. Возвращается.
МУЖИК: Я прошу вас: не надо музыки. Я пить хочу.
Старушка уходит на кухню, выключает музыку.
СТАРУШКА (из кухни): Надо чай ставить... А у вас там шампанское. Хотите шампанского?
МУЖИК: Хочу.
Старушка приносит шампанское и два пластиковых стакана.
СТАРУШКА: У меня только пластмассовые стаканчики. (Ставит бутылку и стаканчики на журнальный столик. Открывает бутылку, разливает шампанское по стаканам. Берет один стакан и подносит ко рту мужика.) Пейте. (Мужик выпивает. Старушка берет второй стакан и возвращается в свое кресло). Ваше здоровье, маладой человек! (Пьет). Это все он - сволочь. Даже бокалы унес. Сказал: "Вы их разбили". Как будто у меня склероз! Я все помню, что я разбила и что не разбила... На телевидении работает!.. Я всегда подозревала, что на телевидении одни мошенники сидят.
МУЖИК: Я тоже на телевидении работаю.
СТАРУШКА: А по виду тот тоже прилично выглядит. (Пауза). И что вы там делаете на телевидении?
МУЖИК: Я директор программ.
СТАРУШКА: И как же вы туда устроились?
МУЖИК: Никак. Работал сначала бухгалтером. А потом стал директором.
СТАРУШКА: Директора сейчас самые первые и воруют. Вместе с бухгалтерами. По вашему телевидению и показывают, какие они чемоданы с деньгами прячут.. А в школу идти никто не хочет - там много не наворуешь. Потому и дети такие растут. Вон, Коля ваш - большой мальчик, симпатичный - а безобразник. У меня бы такой в классе по струнке ходил... То в дверь мою позвонит и убежит... Пальто у меня украли!.. Однажды у меня с сердцем плохо стало, стучала им в стену весь вечер - как будто не слышат! Хотя все они прекрасно слышат!.. Прошу их помочь замок открыть - мне сложно даже ключом попасть - некогда им! Пальто у меня украли - я целый день по подъезду ходила - все квартиры обошла, обзвонила. Вот тогда и надорвалась - больше ходить не могу по лестнице. А лифта у нас нет. Все обещают переселить в новый дом, уже пять лет ждем, а все никак не переселят. Сидит весь дом на чемоданах... Может еще удастся пожить в новом доме? А? Как вы думаете? (Пауза).
МУЖИК: А дочь ваша в городе?
СТАРУШКА: А кто ж ее знает... Она мне не докладывает. Хочет в Индию свою едет, хочет - у себя сидит со своим... Ждут, когда помру я... Поехали, говорит, со мной! Будем твою квартиру сдавать и жить там, как махараджи. Тьфу!.. Вредительница! Хочет, чтобы я там умерла сразу от жары. Я жару не люблю. А дома у меня в любую жару прохладно. Вот сейчас, видите, день был жаркий - вы потный пришли - я почувствовала. А в квартире прохладно. Потому что деревья кругом... Эх! Посрубают все, когда дом разрушат!..
МУЖИК: Может, она придет? Когда у вас последний раз были?
СТАРУШКА: Этот то? С телевидения? Вчера приходил. Принес мне чай и рыбу. А холодильник не работает!
МУЖИК: Это она воняет?
СТАРУШКА: Наверное.
МУЖИК: Выкиньте ее в окно. Может, кто-нибудь разбираться придет.
Старушка идет на кухню. Оттуда доносятся какие-то звуки, открывается форточка. Негромкий хлопок упавшего с пятого этажа на землю пакета с сырой рыбой. Старушка возвращается в комнату. Слышен далекий громкий голос с улицы: "Совсем одурела бабка!".
МУЖИК: Покидайте еще что-нибудь.
СТАРУШКА: Да? Умный вы какой! А кушать мы что будем? Рыбу я отварила б получше, и съели. А теперь все кошкам дворовым. А рыба - восемьдесят рублей килограмм... Вот я пойду сейчас кашу сварю, а то до завтра молоко скиснет. Вы будете кашу?
МУЖИК: У вас анальгин есть? Или аспирин? И налейте еще - пить хочется.
Старушка приносит таблетки, наливает шампанское мужику, дает ему таблетки, поит. Потом подливает шампанского себе.
СТАРУШКА: Ваше здоровье! (Пьет). Не вкусное сейчас шампанское стало. Раньше, помню: "Советское шампанское!" Брют! Как мы его пили на Новый Год, на свадьбах, днях рождениях! Да и праздники какие были!.. Разве это Новый Год сейчас - напьются водки и шампанского такого вот дерьмового, и пуляют петардами всю ночь. Ни погулять, ни на санках-лыжах покататься... А сегодня - что за праздник? День России?... Не надо было праздники менять. Так хорошо раньше было - Первомай, День Победы, Седьмое ноября! Все на своем месте... А сегодня опять будут пьяные под окнами писать.
МУЖИК: Не бойтесь. К вашей рыбе никто близко не подойдет. Я ее отсюда чувствую.
СТАРУШКА: Рыбу кошки съедят, не волнуйтесь. Или крысы - у нас их много, говорят... Хек, между прочим, был.
МУЖИК: Давайте воду откроем и раковину заткнем. Затопит - снизу прибегут.
Пауза.
СТАРУШКА: Умный какой! А ремонт вы всем будете делать? Богатый больно?
МУЖИК: Я заплачу.
СТАРУШКА: Вот и платите сейчас. Там внизу, знаете, кто живет? Вам ни чета! Директор издательства! У него там евроремонт, телевизор за сто тысяч долларов! Книжек полный дом дорогих!.. Умный вы, я смотрю! Бухгалтер! Все посчитал? (Пауза).
МУЖИК: Вы понимаете, что мне срочно нужен врач?
СТАРУШКА: Да где ж я вам его возьму, маладой человек? Мне самой врач нужен. Я ее три месяца не видела нашу участковую - телефон не работает. Хоть бы сами там в поликлинике этой поинтересовались: не померла еще бабушка? (Пауза). Из собеса приходила одна, посмотрела. Говорит: "Ой, а у вас все есть! Вы тогда звоните, если что нужно!" И пропала. А как я ей звонить буду, когда телефон не работает...
Включается телевизор. Голос дикторши: "... и сейчас пришло срочное сообщение от Гидрометцентра. В области объявлено штормовое предупреждение. Ожидаются сильные порывы ветра, ливень, гроза.. На этом я прощаюсь с вами. О развитии событий вы узнаете из нашего следующего выпуска...". Телевизор выключается.
СТАРУШКА: Надо окно закрыть.
МУЖИК: Не закрывайте. Может, кто-нибудь близко подойдет, вы в окно позовете.
СТАРУШКА: Вы же сами говорили, что из-за рыбы никто не подойдет. Сами все запутали! Вот не буду вас больше слушать... Дайте мне подумать, что делать... (Пауза. За окном быстро темнеет).
МУЖИК: У вас есть таз?
СТАРУШКА: Есть.
МУЖИК: И палка какая-нибудь? Принесите, пожалуйста, сюда.
Старушка уходит и возвращается с тазом и хоккейной клюшкой. Слышатся дальние раскаты грома.
МУЖИК: Положите таз на пол. (Старушка ставит таз на пол). Нет, другой стороной. (Старушка переворачивает таз). А теперь стучите по нему палкой.
СТАРУШКА: Мы сломаем паркет!
МУЖИК (пытается кричать): Вы же сказали, что вас переселяют! Вам паркет жалко?! Вам человека живого не жалко?! Стучите! Стучите, я вам говорю! Стучите! (Старушка ударяет по тазу клюшкой). Еще! Еще стучите! Пусть слышат! (Старушка бьет еще раз). Да! Знайте что здесь инвалиды пропадают, а им хоть бы хны! (Старушка колотит по тазу все быстрей и быстрей) Да! Да! Да!...
Яркая вспышка молнии за окном, и сразу сухой оглушительный удар грома. Старушка промахивается мимо таза, падает, таз переворачивается и с грохотом катается по полу. Начинается ливень, гроза. Пауза. Старушка медленно встает, затем, отдышавшись, идет к окну, опираясь на клюшку, закрывает окна, задергивает клюшкой занавески, возвращается в кресло.
СТАРУШКА (рассматривая клюшку). А я в юности даже в хоккей играла. Клюшки были тяжелые. И коньки "гаги". (Взвешивает клюшку в руках). А теперь легкие...Ой, во что я только не играла в молодости: коньки, лыжи, велосипед, в футбол играла, в хоккей! В походы ходили! Альпинисты меня с собой брали! У костра песни пели!.. А теперь? Сидят все у своих компьютеров. Катки зимой не заливают... Лыжи у меня отличные стоят - я на них рекорд области поставила среди студентов! Говорю дочери: возьми для внука - пусть катается. А она мне: зачем нам эти дрова, нам твоего старья не нужно... А сами у меня бокалы, видите, утащили.
МУЖИК: Вы не любите свою дочь?
СТАРУШКА: А за что ее любить? Всю жизнь непутевая была. Все время с компаниями каких-то оборванцев. Сначала хиппи нечесаные - хотела их сюда водить. Но у меня не забалуешь - я их сразу выставила... Потом бандиты лысые у нее пошли - то с одним она, то с другим. Я их путаю всех - лысые, крепкие, одинаковые...Потом вдруг в монастырь ушла - три года там просидела. Муж ее энтот оттуда вытащил. Привел в порядок. Свозил в Индию в свадебное путешествие. Так у нее там мозги и съехали. Ходит теперь вся в бубенчиках, индийское кино смотрит... Вам нравятся индийские палочки? Я могу зажечь. (Встает с кресла, зажигает ароматические палочки, ставит рядом с мужиком. Мужик сидит с закрытыми глазами). Вы спите, что-ли? Ну, поспите, конечно. Тяжелый день сегодня у вас был.
Старушка уходит на кухню. Включает там индийскую музыку. Пауза. Мужик просыпается, заходясь в кашле. Старушка возвращается.
МУЖИК (продолжая кашлять). Что это?! Горит что-нибудь?!
СТАРУШКА: Это палочки индийские.
МУЖИК: Уберите, пожалуйста!
Старушка пожимает плечам, убирает палочки.
МУЖИК: И окно откройте - дождь уже кончился.
Старушка открывает окно.
МУЖИК: У вас выпить есть что-нибудь?
СТАРУШКА: У меня есть водка.
МУЖИК: Принесите, пожалуйста. После шампанского полегче стало, а сейчас опять шея болит... И воды принесите.
СТАРУШКА (Уходя на кухню): Закуска вам нужна? У меня рыба есть вареная - для кошки варила.
МУЖИК: Водки и воды принесите, пожалуйста. И еще таблетку анальгина. (Пауза).
Старушка возвращается с бутылкой водки и стаканом воды. Дает мужику водку, таблетку, поит водой.
МУЖИК: А кошка ваша где?
СТАРУШКА: На кухне сидит. Она чужих боится.
МУЖИК: Давайте напишем записку, привяжем к кошке и выпустим ее на улицу.
СТАРУШКА: Она на улицу не пойдет - будет у двери сидеть и мяукать... Кошку хоть мою не трогайте... Никто не помогает, только мучают - меня, кошку...
МУЖИК: Вам же помогают: продукты приносят, убирают...
СТАРУШКА: Если они меня кормить не будут - их в тюрьму посадят. Я на них уже заявление в милицию писала. Боятся теперь. Поэтому и холодильник полный... А так смерти они моей хотят. Специально холодильник сломали, чтобы я чем-нибудь отравилась. И телефон - чтобы я "скорую помощь" не могла вызвать, когда плохо станет... Раньше как хорошо было - не было ни у кого ничего, и жили все дружно, когда делить было нечего. А сейчас из-за квартиры родную мать убить готовы... У меня же она не одна была. Сын у меня был - Сереженька, младший братик ее. Такой хороший мальчик! Так я его любила...
МУЖИК: И что с ним случилось?
СТАРУШКА Погиб он. Десять лет назад. Вот так же, как вы полез лампочку чинить, упал, сломал спину и умер... (Пауза). Вы на него, кстати, очень похожи. Жалко, дочь все фотографии унесла - ты все равно, говорит, ничего не видишь, - я бы вам показала... Такой хороший мальчик... Всегда мне помогал. Маленький когда был, с улицы всегда цветочек мне приносил... Очень был талантливый. Музыкой мы с ним занимались, танцами, спортом. А потом он болеть стал сильно - все забросить пришлось... Пошел по моим стопам - тоже учителем работал. Детишки его очень любили. Приводил их сюда часто. Я их чаем напою с конфетами - ему конфет дарили! И шампанское, и коньяк хороший!.. Потом закроются в комнате - сидят занимаются, воркуют там чего-то... Эх, хорошее какое время было!... И ничего у нас не было, зато разговаривали о литературе, искусстве. В театры ходили... Я вам сейчас его покажу. (Встает, роется в комоде). Фотографии она унесла, а паспорт Сереженькин я спрятала. (Подходит к мужику, разворачивает паспорт и показывает фотографию). Вот, смотрите. (Пауза). Похожи вы очень на него. (Возвращается в кресло, кладет паспорт на комод)
МУЖИК: Внуку вашему сколько лет?
СТАРУШКА: Ему? Двадцать уже. Двадцать три.
МУЖИК: Не навещает?
СТАРУШКА: Зачем ему бабка старая? Он весь деловой. За границу ездит... Отец у него дурной был. Музыкант. Вечно без денег, пил много. Не любила я его.
МУЖИК: Он что, тоже погиб?
СТАРУШКА: Не знаю я, где он. Пропал куда-то. а она мне не докладывала. А мне и неинтересно. Надо мне знать, куда там пьяница какой-то пропал?
МУЖИК: Налейте еще водки.
СТАРУШКА (вставая): Вы тоже алкоголик?
МУЖИК: Нет. От боли помогает.
СТАРУШКА А-а... Ну, тогда пейте понемногу. (Подходя к нему и наливает водку). Может, вам водичкой разбавить, а то напьетесь, хулиганить начнете?.. Да не смотрите на меня так, маладой человек! Тоже, кокетничать будет! Я вам в бабушки гожусь.
МУЖИК: Не начну я хулиганить. Мне и хулиганить нечем.. (Выпивает протянутую старушкой водку). Воды! (Пьет воду). Вы не понимаете, как мне херово. Я, может, инвалидом теперь буду.
СТАРУШКА: Маладой человек! Во-первых, не ругайтесь ! Я этого не приемлю! И я сама уже пятнадцать лет инвалид!
МУЖИК: Мне больно! Очень шея болит!
СТАРУШКА: А у меня все болит! Я встаю утром - жить не хочется. Ногами еле шевелю. (Презрительно). Болит у него! Вы еще не знает, маладой человек, что значит, когда болит не час, и не день, и не неделю, а все время болит... У меня от вас уже голова болит.
МУЖИК: Выпейте тоже.
Старушка наливает себе водки, выпивает залпом и занюхивает рукавом.
СТАРУШКА: Пойду заем чем-нибудь. Точно есть не хотите?
Старушка уходит на кухню. Пауза. Возвращается с вилкой и блюдцем, на котором лежит размятая рыба
СТАРУШКА: (Жуя) Поешьте тоже. (Пихает мужику в рот вилкой рыбу. Мужик мычит). Поешьте, поешьте. Вам надо поесть... Она без соли. Ну, что вы как маленький. Вам питаться нужно, а то никогда не выздоровите. Вы еще маладой, вам еще жить да жить (Продолжая пихать в мужика рыбу). А в рыбе фосфора много - вам сейчас не повредит. И вообще, вкусная треска. У меня кошка, знаете, как ест? Только дай!
МУЖИК (отплевываясь от рыбы): Кость застряла...
СТАРУШКА: Что?
МУЖИК: Кость застряла. Между зубов.
СТАРУШКА: Ничего. От этого не умрете. В зубах я у вас не буду ковыряться. (Садится в кресло). А вы что, один живете - к любовнице все время ходите? Я уж вас видела раньше. Или жена есть?
МУЖИК: Один.
СТАРУШКА: Это хорошо. Не люблю я, когда мужики на сторону бегают. Корми их все время, да они еще на сторону бегают. Я вот без мужиков давно живу отлично. Пенсии на все хватает - и в театры ходила, и на выставки, на экскурсии ездила. Последний раз по Золотому Кольцу на автобусе! Вы не ездили по Золотому Кольцу на автобусе?... Какая там Индия - вот где красота, обитель земли нашей русской... (Пауза).
МУЖИК: А вы что в школе преподавали?
СТАРУШКА: Литературу, русский язык. И географию с историей тоже вела. У меня широкое гуманитарное образование... Евгений Онегин, Гамлет, Петр Первый, Австралия, Норвегия, остров Кергелен... Какие имена! Какие названия!.. Я бы лучше, чем в эту дурацкую Индию, съездила бы на остров Кергелен!... Как загадочно звучит! Фьорды, ледники, горы! Там летают альбатросы и странствующие буревестники, а на берегу гнездятся пингвины, лежат тюлени, и вокруг никого!.. Всю жизнь мечтала туда съездить, да не судьба уже... (Напевает). Кергелен, Кергелен... (Пауза). А вы были за границей? (Мужик лежит с закрытыми глазами). Я вот только в Турцию съездила десять лет назад - Сереженька мне помог деньгами тогда, еще жив был. Не понравилось мне там. Сервис, конечно, хороший, но Крым наш куда лучше... Хотя, он и не наш уже больше - заграница! Теперь на Украину съездишь - за границей побывал! Смешно!.. А вы наверняка за границей бывали. Расскажите что-нибудь. Про дальние страны, моря... Я люблю такие рассказы... А вы, похоже, спите уже? Ну спите, спите. Вам поспать нужно. Такой день суматошный выдался... И я посплю... немного. (Засыпает. Свечи догорают и гаснут, в комнате становится темно).
З а н а в е с.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.
Та же комната. Темно. Мужик и старушка спят в своих креслах. Звенит дверной звонок.
СТАРУШКА: Нет там никого. Опять хулиганят. Мальчишки какие-то. Может, это Коля? Может, Люба ваша приехала?
МУЖИК: Позвоните ей!
Старушка выходит на площадку, звонит в соседнюю дверь. Затем возвращается в квартиру, закрывает дверь, заходит в комнату.
МУЖИК: Вы дверь не закрывайте - вдруг кто увидит.
СТАРУШКА: Ага! И кошка пусть убежит!
МУЖИК: Вы же говорили, что она не убегает.
СТАРУШКА: А вдруг убежит?
МУЖИК: Вам кошка важнее, чем живой человек.
СТАРУШКА: У меня это единственное существо родное. Знаете, как она меня любит? Я когда болею, или холодно когда, приходит ко мне, ложится рядом и греет. Вас я не знаю, а с кошкой уже десять лет живу. Это Сереженька ее принес - котеночком маленьким... А вы не любите животных?
МУЖИК: Не знаю. Люблю, наверное. У меня их никогда не было... Дайте мне пить, пожалуйста.
Старушка ставит новые свечи, зажигает их. Дает мужику. пить.
СТАРУШКА: Может, вы еще водки хотите?
МУЖИК: Нет... А, хотя, давайте - после нее не так болит.
СТАРУШКА: (Поит мужика водкой). Запейте. (Дает запить). А я тоже с вами выпью. Чтоб вам скучно не было. А то алкоголизм получается - одному пить. Не хорошо. (Наливает себе). Ваше здоровье, маладой человек! (Пьет водку). Ух! Пойду закусить принесу. (Идет на кухню). У меня есть огурцы маринованные. С первого мая стоят. Еще хорошие. Будете?
МУЖИК: Да.
СТАРУШКА (Из кухни). Это хорошо! Вам нужно кушать, держаться, пока помощь не придет. (Возвращается назад). Держаться до последнего. Как в том фильме - помните "Семеро смелых"? Или "Повесть о настоящем человеке"? Вот раньше герои были в кино! Мужики!... А сейчас?!... Какие-то все мальчики симпатичные, а мужиков нет... Нет, таких - с бандитскими физиономиями - много. А вот интеллигентных мужчин, вроде Тихонова, давно не видно.
Старушка сует в рот мужику огурец. Мужик жует.
МУЖИК: А мне смешно... Никогда не думал, что вот в такой ситуации окажусь... Бред полный!.. Словно в другое измерение переехал... У меня ведь все расписано всегда!.. Возьмите записную книжку у меня в пиджаке. Возьмите! Откройте. Прочитайте, что на последней странице записано.
Старушка достает из внутреннего кармана пиджака мужика записную книжку. Открывает. Пытается читать через очки.