На станции царит тишина. Люди давно забросили это место, ведь поезда не ходят с тех пор, как был ограблен последний пассажирский состав, который до сих пор стоит где-то на путях.
На перроне стоит мужчина с мальчиком, они ждут.
Однажды в городе прошел слух, что сто девяносто четвертый поезд все ещё ходит, огибая все сгнившие остовы мертвых железных чудовищ, внутренности которых вынесли и растащили по своим пещерам дикари, и приходит на станцию, сбавляя ход, но не останавливаясь полностью. Согласно слухам, поезд приходил в первую среду месяца, ровно в 4.30 утра.
Практически никто, кроме безумцев и в доску пьяных бродяг, не рисковал появляться на вокзале, особенно ночью. Причина тому была крайне простой - дикари.
Люди, чей разум помутился от воздействия неизвестного ранее металла, который добывали в шахтах по всей стране. Год назад, рядом с городом 1, в недрах земли были обнаружены залежи палладия, металла невероятной ценности, который был найден в таких количествах, что каждому шахтеру из обнаружившей его бригады ужасно скупой предприниматель указал выписать по семнадцать унций. Ведь залежи были огромны, благодаря этим шахтером успешный предприниматель Джордж Юэн мог заработать миллиарды долларов и выкупить все, что могло взбрести ему в голову.
К тому моменту, как по заказу мистера Юэна из этого материала было изготовлено сумасшедшее количество невероятно дорогостоящих украшений, которые попали в ювелирные лавки по всей стране, в других городах тоже начали находить этот металл. Оказалось, что в шахте мистера Юэна его практически не было, ведь в других местах его добывали тоннами, вывозя на поверхность полностью нагруженные вагонетки посменно, днем, вечером и ночью.
Джордж Юэн был единственным человеком, который смог заработать состояние на продаже того, что он считал палладием. Этот металл не аккумулировал водород, его нельзя было использовать для очистки воды, он не окислялся, не вступал в реакции, но, в то же время, его физические свойства полностью повторяли свойства палладия.
Позже, когда ажиотаж спал, из его сплавов начали делать обычные предметы быта: посуду, чашки, кастрюли, чайники и столовые приборы, которые стоили ужасно дешево, так как залежи были практически неисчерпаемыми, а использование этого псевдо-палладия в промышленности не представлялось возможным.
А потом люди начали сходить с ума. Выяснять причины этого было некому, ведь исследовавшие это вещество ученые были первыми, кто лишился рассудка.
Возможно, при регулярном нагреве выделялись какие-то, никем в спешке не замеченные, испарения, а возможно, вместе с пищей в организм попадали также и микрочастицы самой посуды.
Так или иначе, со временем у людей началось буйное помешательство, некоторым казалось, что они - носители света во тьме, носители великого пламени. Эти люди сжигали плоды цивилизации, которыми они считали практически все, что когда-либо создало человечество. Они вернулись к первобытнообщинному строю, жили в пещерах и землянках, а их поселения окружала зола, пепел и столбы, служившие алтарями для жертвоприношения порожденному их искаженным сознанием богу.
Другим казалось, что они горят. Они сходили с ума от боли, и именно они превратились в тех, кто бродил по ночным улицам в поисках пропитания, не брезгуя ничем, что могло утолить голод.
Экономика рухнула, правительство пало, и мир медленно умирал.
Человек смотрел на часы, часы показывали 4.17.
"А он точно приедет?" - спросил мальчик.
"Должен"
"А что, если не приедет?"
"Ничего, пойдем обратно"
"Просто так, возьмем и уйдем?"
"Да, тихо"
В 4.21 за углом послышались размеренные шаги. По звуку можно было понять, что идущий когда-то был военным, или полицейским, он вышагивал так, будто привык идти маршем.
Шаги приближались.
В 4.22 мужчина среднего возраста, в длинном пальто и начищенных туфлях вышел на перрон и стал рядом с человеком, который поспешно взял мальчика за руку.
Будничным тоном он спросил - "Это ваш сын?"
"Нет" - ответил человек.
"Ясно" - тон голоса мужчины в пальто ни капельки не изменился, он оставался таким же отстраненным и беспристрастным.
Диалог прекратился, мужчина молчал, но как только человек посмотрел на часы, он заговорил снова.
"Знаете, осталось всего шесть минут. Вам известно, что вас ждет?"
"Мы сможем уехать отсюда?" - спросил мальчик.
"Кто знает, этот поезд дает людям надежду, странно, что сегодня больше никто не пришел"
"Надежду на что?"
"На все"
Человек, сопровождавший мальчика, молчал.
"Но ведь поезд придет?"
"Да"
"И почему мы можем не суметь уехать?"
"У вас нет билетов"
"А у вас они есть?"
"Нет"
"А у кого они есть?!" - ребенок уже срывался на крик.
"Ни у кого"
Мальчик опешил, наступила тишина, а часы на руке сопровождающего показывали 4.27.
В 4.28 с востока послышался стук колес, люди развернулись в сторону путей и принялись ждать.
Через минуту поезд подъехал. Это был древний локомотив с паровым двигателем, за которым шли такие же древние пассажирские вагоны, в которых были люди. Обычные люди, которым, похоже, не было известно про происходящие повсюду вещи, они общались, читали, дремали и делали все то, что делают обычные пассажиры обычного поезда.
В 4.30 поезд остановился.
Из вагона вышел кондуктор, он осмотрел стоящих на перроне людей, глянул на мальчика и произнес: "Молодой человек, вам есть десять лет?"
"Мне восемь" - непонимающе ответил он
"Тогда проходите"
"А как же мой дядя?"
"А он останется"
"Но я без него не поеду!"
"Думайте, молодой человек, либо вы едете один, либо не едете вовсе"
Мальчик посмотрел на своего дядю. Он кивнул, снял со своей руки часы и отдал мальчику.
"Иди"
"Но как же ты?!"
"Иди" - тем же тоном повторил человек, будто бы не заметив реплики мальчика.
В разговор вмешался кондуктор
"У нас нет времени"
"Хорошо, я поеду" - мальчик расплакался, развернулся к поезду и пошел за кондуктором.
Дверь закрылась, поезд тронулся, заплаканный мальчик помахал своему дяде рукой.
Дядя ответил тем же, из его глаз тоже полились слезы.
"Надежда..." - произнес человек в начищенных туфлях
"Вы часто его видели?" - тихо спросил дядя мальчика
"Поезд?"
"Да"
"Семьдесят восемь раз"
"И скольких людей он забрал?"
"Троих, одну девочку, три года назад, ещё одну, в январе прошлого года, и вашего племянника"
"Он ведь идет на юг?"
"Да, там есть город, до которого не добралась эта зараза"
"Надеюсь, там ему будет лучше"
"Будет"
Воцарилось молчание, совсем неподалеку послышались приближающиеся стоны.
Шум поезда привлек безумцев.
Мужчина в пальто спросил: "Вы идете?"
"Нет" - ответил человек - "Мне не нужно"
Его собеседник развернулся и стремительно зашагал прочь.
Человек оперся о колонну и сел, стоны и непроизвольные крики слышались еще ближе.