На что будет похож роман, герой которого наделен тем, о чем мечтает каждый, однако лишен чего-то такого, что все, напротив, принимают как должное? Мне кажется, что работа над книгой "Жена путешественника во времени" началась для Одри Ниффенеггер именно с этого вопроса.
Судите сами. Все мы мечтаем о любви - пылкой, нежной, верной и долгой, и с этим Генри Детамблю сказочно повезло. Но все мы уверены в том, что прошлое, будь оно прекрасно или ужасно, удаляется от нас со скоростью шестьдесят минут в час, а будущее, будь оно желанным или пугающим, приближается с той же самой скоростью. С этим ничего нельзя поделать, но, по крайней мере, мы можем на это твердо рассчитывать. В отличие от Генри Детамбля.
Некий генетический дефект заставляет Генри то и дело перемещаться в прошлое или будущее. Он оказывается в другом времени - внезапно, вне зависимости от своей воли или желания - голым, очень голодным и абсолютно беззащитным. Эти необычайные путешествия позволяют ему подружиться с маленькой девочкой, которая станет его женой, за четырнадцать лет до того, как они познакомятся в настоящем, а также видеть мать, которую он потерял еще ребенком, и множество раз встречаться с самим собой, только старшим или младшим. Путешествия во времени дают Генри возможность выигрывать в лотерею или с легкостью сколотить состояние на бирже. И они же постоянно подвергают его смертельной опасности, потому что очутиться он может где угодно - на жгучем морозе или на забитой машинами автостраде, в запертой клетке или в лесу, под пулями охотников...
На что же будет похож такой роман? Путаницей причинно-следственных связей - на кэрролловскую "Алису" (недаром жена героя пишет курсовую работу по "Алисе в стране чудес" и видит во сне сады, слишком маленькие для того, чтобы она могла по ним прогуляться). А еще на "Одиссею" - ведь Клэр Эбшир только и остается, что терпеливо, как Пенелопе, ждать своего мужа и гадать, сумеет ли он снова к ней вернуться.
Несмотря на явную фантастичность сюжета, эта книга воспринимается прежде всего как история любви - удивительная, захватывающая, забавная и пронзительная. А время, при чем здесь оно? Что время может сделать с любовью - а чего не может? Что любовь может сделать со временем - и что ей не под силу? В этом-то и вопрос.