Тот, кто смотрел фильм "Золотой ключик" 1939 года, наверное, помнит песню Михаила Фромана и Льва Шварца "Далеко, далеко за морем". В этой песне есть такие слова:
"И в этой стране благодатной
Большою и дружной семьёй
Работают весело люди
И ниву не делят межой".
И далее:
"В стране той - пойдёшь ли на север,
На запад, восток или юг -
Везде человек человеку
Надёжный товарищ и друг".
Я эти строки воспринимал как несбыточную мечту, как сказку.
Еще одна песня о несбыточных краях Гарика Сукачёва:
"Знаю я, есть края - походи, поищи-ка, попробуй.
Там такая земля, там такая трава, а лесов как в местах тех нигде, брат, в помине и нет.
Там в озерах вода, будто божья роса, там искрятся алмазами звезды и падают в горы.
Я б уехал туда, только где мне достать бы билет".
Но вот недавно я прочитал книгу "Несвятые святые" архимандрита Тихона (Шевкунова).
В предисловии к этой книге я нашел такие строки:
"Так почему же мы пришли в монастырь и всей душой желали остаться здесь навсегда? Мы хорошо знали ответ на этот вопрос. Потому что каждому из нас открылся прекрасный, не сравнимый ни с чем мир. И этот мир оказался безмерно притягательнее, нежели тот, в котором мы к тому времени прожили свои недолгие и тоже по-своему очень счастливые годы.
Об этом прекрасном мире, где живут по совершенно иным законам, чем в обычной жизни, мире, бесконечно светлом, полном любви и радостных открытий, надежды и счастья, испытаний, побед и обретения смысла поражений, а самое главное - о могущественных явлениях силы и помощи Божией я хочу рассказать в этой книге".
Оказывается, такая страна есть, и эта страна - монастырь.
Интересные размышления о монастырской жизни содержатся в статьях Розанова. В статье 1913 г. "Уголок Бессарабии" он пишет:
"Великая жажда уединения и молчания также велика в человеке и вечна в нем, как потребность общежития и разговор. "Монастырь" такой же столп цивилизации, как город. В городе человек рассеивается, в монастыре человек сосредоточивается. Там он "тратится", здесь он "собирается". Это не только природа человека, но и природа географии... . Пропорционально тому, как люди шумят, общаются, торгуют в одних местах, они где-нибудь должны рассеяться, разъединиться, побыть "с собою" наедине (На фундаменте прошлого, с. 85).
В статье 1904 г. "По тихим обителям" звучит гимн уединению: "Уединись - и станешь немного лучше. Уединись надолго - душа успокоится". (В темных религиозных лучах, с. 119).
Монастырь - это место, где возможно уединение и отдых от всех мерзостей светской жизни. В миру живут люди или далекие от Бога, или настолько близкие к нему, что им не мешает ощущать эту близость "однозвучный жизни шум".