Книга-целитель для людей с психастеническим радикалом. Людей, которые записывают и учитывают все правила жизненной игры, прогнозируют, выстраивают стратегию, чтобы так и не сесть за игорный стол. Сегодняшняя жизнь не черновик для них даже, не репетиция. Так, просмотр. Прогляд. Поэтому на том свете им потребуется будильник.

Людей, в молчании хранящих сложность, болезненность и невозможность взаимодействия, невозможность высказаться и быть правильно услышанным. По пятам - вечная слежка и неспящий оценщик в лице каждого. Людей без суперсилы, без судьбоносных решений, без героизма и баррикад. С обычными, но делами. Со своей любовью, своим отражением. Незаметных, пройдут по краешку нашей судьбы - не заметим, людей со способностью к бунту. Бунту против несправедливости и самой главной из всех несправедливостей- смерти.

Людей, терпящих бесконечность сомнений.

Маленьких людей. Невидимок, возмущённых своей малостью. Злящихся за себя. Бодрящихся за свои интересы, со своими обидами, нерасслышенностью, одиночеством. Воля к жизни, давшая осенние всходы.

Философская Мистика, вплетенная в повседневную жизнь. Повседневная фантасмагори, улыбающаяся и грустная, влюблённая в жизнь и по-бухгалтерски считающая оставшиеся дни.

Мистический Калейдоскоп метро, веры, медоносных пчел, борьбы, милосердия, закипающих чайников, рождения, бахил, перехода, ИНН, возврата, торга, другого, сна, проходных, обреченности и смирения. Надоевший святой дар жизни, ненавистное и недостижимое завтра, типичное и желанное вчера. .

Сквозным сюжетом идут дневниковые записи курсивом. Маленький человек, маленький вахтёр, острый вызов и вечная недосказанность. Человек сразу и палач другому, и спаситель, злой и милосердный, и чтобы ни произошло - судья сам себе человек.