Наоми Критцер (перевод: Самаева Маргарита) : другие произведения.

Лучшую жизнь тебе подарят алгоритмы?

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками Юридические услуги. Круглосуточно
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Новое модное приложение готово сделать жизнь каждого пользователя лучше, им увлечены буквально все вокруг. Главная героиня и ее подруги не становятся исключением. Но жизнь по подсказке ИИ таит в себе немало сюрпризов. Лауреат премии "Хьюго" 2024 в номинации "рассказ".
[]
  Первой из моих подруг им увлеклась Джун. И неудивительно - ведь именно она вовсю играла в Wordle еще за несколько недель до того, как мы с Марго вообще узнали, что это такое. На нашем традиционном еженедельном ланче она постоянно заглядывала в свой телефон, и я предположила, что это очередная новая игрушка. Тогда она с улыбкой отложила мобильный и объявила:
  
  - Абелик посоветовала мне оставить в покое телефон, пока мы не закончим обедать.
  
  - Кто? - переспросила Марго.
  
  - Новое приложение для лучшей жизни.
  
  - Мне нравится идея любого приложения, которое заставит тебя откладывать сотовый почаще. Для твоего же блага, - игриво отозвалась Марго.
  
  - Вам тоже стоит попробовать! - сказала Джун - Первые тридцать дней бесплатно!
  
   - А потом придется еще и платить кому-то, кто будет пилить тебя из-за смартфона?!
  
  - Это нечто большее, чем может показаться на первый взгляд, - Джун откусила свой сандвич с тунцом и плавленым сыром - Начнем с того, что ты и сам соглашаешься время от времени пилить других, за то что они все время сидят в телефоне...
  
  Мы с Марго рассмеялись, а Джун покраснела. Но я заметила, что к телефону она не прикасалась вплоть до нашего ухода.
  
  * * *
  
  Иногда, как только вы услышите о чем-то новом, оно внезапно начинает преследовать вас буквально повсюду. Так было и с Абелик. Глупо было бы делать вид, что я ни разу не видела его. Или хотя бы не слышала. И не потому что специально заглядывала через плечо в чужие телефоны, просто окружающие постоянно о нем говорили.
  
  "Абелик" посоветовала мне приготовить на ужин суп из моллюсков. "Абелик" порекомендовала посмотреть фильм. "Абелик" отправила меня спать в 9 вечера.
  
  Последнее заинтриговало меня настолько, что я решила почитать об этом в интернете.
  
   "Комплексное приложение, которое помогает вам выстроить образ жизни", - так его охарактеризовали в "Википедии". На самом деле не так уж и информативно.
  
  - Я думаю, это культ, - сказала Марго на следующей неделе, пока мы ждали столик.
  
  - То же самое ты говорила про Pokemon Go, - отозвалась я.
  
  - Ну допустим про Pokemon Go я шутила, - парировала та, - А вот Абелик - действительно культ. Люди подписываются на эту штуку, а потом выполняют все, что бы она им не сказала.
  
  - Она не может заставить тебя сделать все, что угодно, - незаметно подойдя к нам сзади, сказала Джун.
  
  - И что же именно она не заставила тебя сделать за последний день? - поинтересовалась Марго, - расскажи-ка нам вкратце, Джун.
  
  - Вчера вечером она посоветовала меня попробовать новый рецепт, и он действительно был хорош, а потом - посмотреть фильм, о котором я до этого не слышала, и он тоже был очень даже хорош, а потом мне, как обычно, позвонили перед сном...
  
  - Что?
  
  - Нууу, никто не ложится спать только потому, что видит напоминание в приложении. У нас есть "телефонное дерево*". Тебе звонят, ты звонишь следующему.
  
  - То есть тебе приходится использовать свой телефон по его прямому назначению?! Это точно не ко мне, - сказала я.
  
  - Ты не думаешь хотя бы попробовать? - с легким нажимом спросила Джун, - Тебе стоит!
  
  - Я не доверяю ничему, что можно получать бесплатно, тем более на целый месяц, - ответила я, - Потому что я знаю себя. И я забуду.
  
  - С Абелик не забудешь, тебе позвонят и напомнят, - она повернулась к Марго - Может, ты попробуешь, а потом напишешь об этом?.
  
  Когда Марго не писала рекламные статьи, чтобы платить по счетам, она иногда подрабатывала внештатным технологическим журналистом.
  
  Но сейчас она раздраженно хлопнула себя по лбу:
  
  - Я вообще собираюсь броить фриланс-журналистику. Заказчики раз за разом предлагают мне жалкие пятьдесят баксов за то, что требует сотни часов исследования. Может, поговорим о чем-то другом? Например, о фильме, который ты посмотрела?
  
  И Джун рассказала - кино вышло около десяти лет назад, и тогда никто из нас о нем не слышал, а на самом деле картина оказалась весьма неплохой. Марго прочла обзор. Джун перевернула телефон экраном вниз и с осуждением смотрела на нас, чопорно сложив руки.
  
  "Культ", - вновь подумала я.
  
  *"Телефонное дерево" - быстрый способ направления послания многим людям, находящимся на значительном удалении. Группе людей звонят по какому-либо вопросу и просят каждого человека связаться с другим по этому вопросу.
  
  * * *
  
  Момент, когда о приложении узнал мой босс и начал давить на меня и моих коллег по офису, чтобы мы его установили - безусловно, было лишь вопросом времени.
  
  - Это приложение не для повышения производительности! Оно для вашего благополучия! - разъяснял Кит.
  
  Как будто от этого оно становилось лучше?! (Единственное, что я ненавижу больше, чем приложения для повышения производительности, как раз-таки все эти "велнес"-помощники).
  
  - Оно сделает вас счастливее! Здоровее! С тех пор, как я начал им пользоваться, у меня появилось три новых полезных привычки: я ежедневно пользуюсь зубной нитью, увеличил потребление клетчатки, а в обед хожу гулять!
  
  - Здорово, - сквозь зубы процедила я, а про себя подумала: "Вот, пожалуйста, Кит, только не рассказывай мне о своем потреблении клетчатки". - Не представляю, как это может быть связано с моей работой, иначе зачем бы ты хотел, чтобы я его установила, если не считаешь, что оно благотворно отразится на моей продуктивности.
  
  - Просто попробуй месяц бесплатно, - сказал он и напомнил, что в моем "обзоре сотрудника" полгода назад уже отмечалось, что я не восприимчива к новшествам (Тогда речь шла как раз-таки об очередном приложении для повышения производительности - какая-то фигня типа "помидоров", только пятиминутный отдых приходилось тратить на разбор емейлов). Я скачала Абелик и отправила шефу скриншот, потому что если уж и собиралась сплясать под его дудку на этот раз, он, черт возьми, должен был об этом знать. А еще я сделала это в рабочее время на своей дурацкой работе, потому что делала это исключительно для моего тупого босса.
  
  И хорошо, что я занялась этим в рабочее время, потому что настройка заняла больше часа. Приложение хотело, чтобы я заполнила целую кучу анкет: о моем сне и настроении, о том, что я ем каждый день и о моих целях. Когда мы добрались до этого пункта, я отметила галочками все пункты о производительности и продвижении по службе, но приложение вновь открыло передо мной ту же анкету со стертыми ответами и примечанием "Хотя ваш работодатель и мог воодушевить вас загрузить приложение или даже потребовать этого, пользование Абелик строго конфиденциально, и мы призываем вас использовать его для собственной выгоды, а не для служебных задач. Если нужно, мы можем подготовить отчет об использовании программы для вашего начальника, где вы предстанете послушной рабочей пчелкой. Пожалуйста, попробуйте еще раз заполнить анкету, потому что мы хотим, чтобы приложение принесло пользу вам".
  
  Послушная рабочая пчелка?
  
  Это было неожиданно. К тому же Кит явно не получал ничего подобного во время заполнения, иначе бы не рекомендовал приложение подчиненным. А как быть с алгоритмом, который вычислил мое притворство? Откуда им известно, что Кит - мой руководитель? Я прокрутила все разрешения, которые не особо задумываясь дала приложению и... ладно, допустим, мне стало понятно, каким образом Кит мог сработать как "фича-флаг*". Теперь я была чуть менее убеждена в том, что это корпоративный заговор с целью выжать из офисного планктона все соки производительности. Зато опасения Марго по поводу культа казалось нашли дополнительные подтверждения.
  
  Я робко начала заполнять анкету заново. Какие у меня цели? Кроме как "не вылететь с работы, потому что, хоть она и паршивая, безработица и отсутствие своего угла еще паршивее"? Некоторые ставят себе "фитнес-цели", но ничего такого мне не предлагалось. Никаких тебе "пробежать милю**" или "похудеть". В списке были цели вроде "прочитать больше книг" и "научиться рисовать". Раньше я хотела научиться рисовать. И я поставила галочку.
  
  * Фича-флаг - это способ включить или выключить некоторые возможности приложения без его обновления.
  
  ** Миля содержит 1,61 км
  
  * * *
  
  Что это мой телефон растрезвонился?
  
  Я поднялась с кровати, чтобы сбросить звонок, и увидела сообщение: "Доброе утро, Линнея! Это Абелик. Пожалуйста, будьте любезны с волонтером приложения, который сейчас пытается с вами связаться". Это было на час раньше, чем я планировала вставать. "Привет", - сказала я, надеясь, что мой голос звучит сонно, а не откровенно враждебно. "Привет, Линнея", - ответили на том конце провода. Она говорила слегка взволнованно. "Это твой утренний приветственный звонок. Абелик хочет сообщить, что ты должна пойти и приготовить себе кофе, а пока он варится, открыть шторы. За окном прекрасный солнечный день".
  
  Я и в самом деле могла различить пробивающиеся даже через мои блэкаут-шторы лучи.
  
   "Ок", - сказал я, - Это все? Я не знаю, как тут у вас все устроено".
  
  Моя собеседница на другом конце, как мне показалось, улыбнулась, по крайней мере, ее голос зазвучал уже не взволнованно, а почти нежно. "Это все. Просто, знаешь, вставай, ладно? Ты сама будешь рада, что сделала это". Раздался щелчок. Разговор был окончен. С минуту я просидела на краю кровати, а потом, как она мне и порекомендовала, раздернула шторы. Небо было голубым, а окна моей квартиры были обращены прямо на восход - к первым солнечным лучам. Я поставила кофе и открыла Twitter - почитать, пока он готовится. Но вместо привычной заставки на экране появилось всплывающее сообщение: "Не стоит сидеть в Twitter. Вот ссылка на сообщество Абелик для художников".
  
  Для художников?
  
  Оу! Это потому что я сказала, что хочу научиться рисовать?. Ну, допустим. Пока я ждала свой кофе, я просмотрела ветку обсуждений, где пользователи выкладывали свои работы - живопись и графику. Рисунки, сделанные углем, пастелью, акварелью и даже ручкой. От детально прорисованного изображения сидящей на окне кошки до акварельного пейзажа с протекающей через город рекой. Все они были великолепны. Следующее всплывающее сообщение от приложения рекомендовало мне выпить кофе, позавтракать, принять душ, а потом - за сорок минут до выхода на работу - достать бумагу, ручку или карандаш (что найдется под рукой) и нарисовать дракона. Я раздраженно таращилась на экран. Я сказала, что хочу научиться рисовать, а не то, что уже умею это делать.
  
  "Картинка вовсе не обязана быть хорошей", - отозвалось приложение.
  
  Ворча себе под нос, я довольно плохо набросала фигуру дракона, после чего, вновь по подсказке приложения, сфотографировала ее для загрузки в сеть. "Не забудьте проездной, - подсказала Абелик, - А еще зонтик и легкую куртку, ожидается дождь".
  
  Когда я шла от автобусной остановки к офису, мой телефон зазвонил снова. Я ответила.
  
  - Привет, Линнея, - голос был новым. И снова неуверенным. Создавалось ощущение, что никто особо сильно не хотел делать эти звонки, и от этого ситуация становилась вдвойне странной. То, что все эти люди мне названивали, было странно. Но было также очевидным и то, что мое подозрительное отношение к новым телефонным знакомым не превращало меня в белую ворону.
  
  - Это Ясмин! Буду краткой - приветствую тебя в сообществе художников!
  
  Это было нечто! Сообщество художников?!
  
  - Мне кажется, я ошиблась, - выпалила я.
  
  - Да, именно поэтому мы и звоним, - сказала она, - Многие отвечают именно так. Ты не ошиблась. Ты хочешь создавать крутые вещи? Ты стремишься к этому?
  
  - Мм, а разве не все этого хотят? - удивилась я. Стал накрапывать дождь. Я вытащила зонтик.
  
  - Вовсе нет, некоторым это вообще-то не так уж и интересно. Но ты, похоже, не из их числа.
  
  - Пожалуй, - отозвалась я.
  
  - Тогда ты одна из нас, - сказала она, - Мы поддержим тебя. Мне, кстати, понравился твой дракон.
  
   Я покраснела: - Он выглядит как рисунок десятилетки.
  
  - А сколько тебе было, когда ты перестала рисовать исключительно забавы ради? Наверняка около десяти?
  
  - ... Думаю, да.
  
  - Ну вот, значит, ты не утратила своих навыков. Скоро станет лучше. Добро пожаловать в сообщество!
  
  * * *
  
  Удивительно, сколько крошечных решений ты принимаешь за день.
  
  Я начала замечать это, потому что приложение принимало большинство из них за меня. Что надеть. Что приготовить на завтрак. Оно подготовило для меня исчерпывающий список покупок и план питания, согласно которому жизнерадостно предложило потратить в бакалее вдвое больше обычного, и это заставило меня понервничать, хотя по итогу еженедельные расходы остались примерно такими же, так что, так уж и быть, я дала плану питания Абелик шанс.
  
  Приложение выпроваживало меня из дома пораньше, чтобы я могла добираться на работу на автобусе, а не на машине, что позволило сэкономить на парковке и добавило в мой ежедневный распорядок дня прогулку. А еще уроки рисования! Каждый день! Через неделю, после того как я пересела с машины на автобус, приложение с очередным списком покупок отправило меня в художественный салон, и я вернулась оттуда с толстым альбомом для рисования и набором карандашей, заплатив за них ровно ту сумму, которую сэкономила на дороге.
  
  Абелик вскоре заставила меня пустить в ход все мои навыки, чтобы я смогла нарисовать букет цветов, который она предусмотрительно добавила в мою корзину с покупками.
  
  Я могла понять, почему людям нравится это приложение. Даже несмотря на то, что тот факт, что оно, кажется, знает твой бюджет на продукты лучше тебя, немного нервирует.
  
  Теперь вместо того, чтобы лениво листать Twitter, я рассматривала фотографии работ других участников художественного сообщества. Быстрый набросок залитых солнцем комнатных растений с темными тенями под ними, сделанный углем или мягким простым карандашом. Причудливый рисунок кошки-русалки, выполненный цветным. Акварельная зарисовка городской улицы с растворяющимися, как дымка, в фиолетовом небе далекими зданиями.
  Я выполняла свое ежедневное задание по рисованию и добросовестно постила цветы и тени, вид из окна и очередного дракона, хотя мне и казалось, что работы других были намного лучше.
  
  В старшей школе я не изучала искусство, потому что мои родители считали, что доп. часы по естествознанию помогут мне при поступлении в колледж, и мне стоит подумать о своем будущем. В колледже я не изучала искусство, потому что обучение стоило немалых денег, и мне следовало сосредоточиться на занятиях, которые принесут практическую пользу. Сейчас я нашла "хорошую работу", что значило, что мне предоставляется медицинская страховка, а зарплата позволяет оплачивать аренду и ежемесячно погашать студенческий кредит, и, возможно, если я здесь удержусь, когда-нибудь я смогу позволить себе собственный дом.
  
  Мне нравилось рисовать, я это осознала. Когда я была маленькой, это доставляло мне удовольствие. Почему вообще я забросила это занятие?
  
  Через две недели после того, как я начала пользоваться Абелик, меня добавили в телефонное дерево: теперь я не только принимала звонки, но иногда и сама выступала в роли волонтера приложения. Первым стал "утренний звонок": и я бы так и таращилась на экран и мешкала, если бы не внезапное осознание: я могу стать для кого-то настоящим помощником, разбудить его вовремя, а потому надо браться за дело.
  
  Мне не пришлось набирать номер: за меня это сделала Абелик, она же включила громкую связь, чтобы я могла подсмотреть, что именно мне нужно говорить. Раздалось два гудка, затем трубку сняли и на другом конце провода раздалось сонное "Алло".
  
  "Привет", - ответила я. "Это ваш утренний звонок". На экране появилась подсказка: "Абелик хочет напомнить, что через час у вас дантист, поэтому не идите на работу, сегодня вам нужно заняться своими зубами".
  
  Слабый смешок.
  
  "Ага. Ок. Спасибо". И на этом все. Разговор завершился даже раньше, чем я по-настоящему разволновалась. И либо пользователи Абелик были очень вежливы, либо приложение поручало меня звонки попроще, поскольку я была в этом деле новичком. Все, кому я звонила с очередным напоминанием ("пора вставать", "время ложиться спать", "надо прогуляться", "ты не забыл сегодня принять душ?"), благодарили меня и обычно все выполняли. (Я получала короткие уведомления, так что была в курсе, что мои труды приносят пользу).
  
  Пробный месяц закончился, и тогда я обнаружила, что оплата приложения не какая-нибудь незамысловатая типа тарифа 30 долларов в месяц. Нет: программа округляла твои расходы до ближайшего доллара - в итоге 3 доллара 95 центов превращались в 4, а 58,51 - в 59 долларов, и забирала эти доп. деньги себе. (С другой стороны, если вы платили за что-то доллар двадцать пять, приложение округляло эту сумму до 2 долларов и отправляло бонусные 75 центов на ваш личный сберегательный счет). Я решила, что извлекаю из приложения вполне достаточно пользы, и это того стоит, и нажала на кнопку подтверждения согласия.
  
  * * *
  
  "Разве это не здорово?!" - отреагировала на мое решение Джун. Она все еще пребывала в диком восторге от Абелик. И до сих пор играла в Wordle.
  
   "Молодчина! Я рад, что ты подошла к этому без предубеждения", - сказал мне босс, и я с энтузиазмом кивнула и сделала вид, что это повышает мою продуктивность, несмотря на то что, накануне в 17.10 очередной незнакомец убеждал меня: "Знаешь, твоя работа не дает тебе должной отдачи. Тебе пора домой. Если ты снова задержишься, у тебя может не хватить сил приготовить ужин, а сегодня у тебя в меню нисуаз, а это очень вкусный салат. И это не мнение Абелик, а мое личное, я сам ел его вчера".
  
  - Ты присоединилась к секте, - поставила диагноз Марго.
  
  - Мне кажется, у секты должна быть своя система верований или что-то в этом роде, - парировала я: - Я имею в виду: мне никто не говорит, к примеру, чтобы я перестала принимать антидепрессанты - более того, вчера мне прислали напоминание, что пора пополнить запасы. Никто не пытается заставить меня поклоняться Великим Древним* или вербовать последователей.
  
  - Джун заманила тебя!
  
  - Нет, на меня надавил босс.
  
  - Выходит это капиталистическая секта. Как в той книге о мышах. Будь примерным корпоративным винтиком.
  
  - Нет, в том-то и дело, - возразила я: - Это совершенно точно не так.
  
  Марго попыталась что-то скептически возразить, но я продолжила. "Сегодня во время обеденного перерыва приложение прислало мне сообщение, что у Кита во второй половине дня запланировано выездное совещание, поэтому мне следует поесть без спешки, прогуляться а, может быть, и попрактиковаться в рисовании минут пятнадцать, перед тем, как возвращаться к рабочим делам. Это как если бы движение Antiwork** запустило приложение для повышения производительности в рамках своей идеологии".
  
  Впервые Марго была действительно поражена. Она откинулась на стуле и некоторое время молчала - просто потягивала холодный чай и слушала, как мы рассказывали ей о свидании, на которое Джун сходила в прошлый уикенд (Одной из сфер жизни, в которую Абелик не вмешивалась, были романтические отношения. Это было совершенно точно не приложение для знакомств).
  
  - Интересно, кто им управляет, - наконец поинтересовалась Марго.
  
  Ни Джун, ни я не знали.
  
  - Я это выясню, - объявила наша подруга: - Возможно, я смогу продать статью об этом.
  
  - Я думала, ты говорила...
  
  - Да-да, - отозвалась Марго: - Но мне любопытно.
  
  * Великие Древние (Great Old Ones) - вымышленные существа из мифологии, созданной Говардом Филлипсом Лавкрафтом. 
  
  ** В основе идеологии сообщества движения Antiwork, базирующегося на платформе Reddit, - стремление сделать благополучие человека максимально независимым от работы. Оно призывает отказываться от нелюбимой работы, использовать все дни отпуска, уходить домой вовремя и т. п.
  
  * * *
  
  Не то чтобы я хотела обскакать Марго с ее статьей или еще в чем-то, но я начала задаваться вопросом, кто же стоит за Абелик. Статья в "Википедии" называла его руководство "коллективным псевдонимом*", а некоторые интернет-ресурсы намекали, что эта платформа теневая.
  
  На Reddit я нашла гигантскую ветку обсуждения, в которой пользователи предполагали, что приложением тайно управляет Apple, саентологи, китайское правительство, иллюминаты и даже сеть магазинов Mattress Firm, хотя предложивший последний вариант, придумал это, лишь потому, что Абелик порекомендовала его другу сменить матрас. И он признавал, что в целом есть вероятность того, что причиной совета был не заговор, а то, что его приятель спал на матрасе тридцатилетней давности, чем провоцировал у себя одышку из-за скопившейся за эти годы в изделии пыли. К тому же новый матрас он купил себе вовсе не в Mattress Firm.
  
  Самым странным из того, что я узнала на форуме, было то, что, по-видимому, если вы выполняли взятые на себя обязательства - звонили другим пользователям, справлялись с другими мелкими поручениями строго по инструкции - приложение не только списывало ваши средства на свой счет, но и само давало вам деньги.
  
  Одна из пользовательниц по совету Абелик уволилась с работы - это могло показаться крайностью и, возможно, даже слегка попахивало сектантством, но приложение продолжало выдавать ей достаточно денег, чтобы она ни в чем не нуждалась.
  
   "Это приложение для взаимопомощи", - написала она на Reddit. После этого появилась целая куча похожих историй. Кто-то рассказывал о небольших презентах типа карточки на бесплатное кофе в напряженную неделю. Были и другие уволившиеся: кто-то сделал это по собственному желанию после настоятельной рекомендации приложения, кого-то уволили за то, что он старался следовать неизменному совету Абелик не задерживаться внеурочно - и все их счета оплачивались приложением, пока они не находили новую работу.
  
  Но еще больше удивляла отдельная ветка обсуждения "Абелик - приложение для повышения производительности", в которой менеджеры делились, как программа сделала их сотрудников более эффективными, и рассуждали, что ее пользователям определенно положены какие-то бонусы.
  
  Я отправила Марго мейл со своими находками. Мне пришлось признать, что она не ошиблась: все это было странно.
  
  * Коллективный псевдоним - творческий псевдоним, который используется группой людей.
  
  * * *
  
  Спустя примерно месяц в мой кабинет заглянул обеспокоенный Кит.
  
  - Я только что получил бюллетень по безопасности, и в нем содержатся серьезные опасения по поводу того приложения, что я рекомендовал, - сказал он: - Тебе, вероятно, следует удалить его. Вот инструкция, как стереть его со смартфона.
  
  - Оу? - воскликнула я: - Да, это вызывает беспокойство. Я сейчас же это сделаю.
  
  В документе подчеркивались проблемы с конфиденциальностью в Абелик, и по сути, это было обосновано. Поначалу приложение лишь рылось в моей онлайн-жизни, но через некоторое время стало рекомендовать мне добавлять все больше и больше деталей о себе - на этой неделе появилась новая функция: если вы снимали краткий видеообзор содержимого своего шкафа, вы бесплатно получали исчерпывающие инструкции по подбору гардероба, с помощью которых вы могли задействовать даже те вещи, которые никогда толком не носили, просто потому что не вспоминали о них, когда одевались. Через некоторое время эта функция должна была полностью обновиться, потому что на самом деле она подразумевала, что "хорошо разбирающиеся в вопросах стиля посторонние" будут оценивать вашу одежду и давать рекомендации. Как бы то ни было, если приложение хочет получить доступ ко всем уголкам вашего шкафа, - формулировка "проблемы с конфиденциальностью", возможно, будет даже преуменьшением. Но я очень сомневалась, что Кит и вправду беспокоился об утечке моих личных данных. Я была почти уверена - виной тому стремительно распространяющиеся слухи о том, что приложение призывает людей не проводить всю свою жизнь на работе.
  
  Я заглянула в сообщество, подобное случилось не только со мной: в основной своей массе начальство вдруг в мгновение ока переметнулось от "все должны установить Абелик" к "никому не следует пользоваться Абелик, это опасно".
  
  "Не беспокойтесь!", - написал кто-то и поделился множеством вариантов, как обойти проблему, включая полномасштабную подделку - Абелик, но с другой иконкой - на случай, если ваш начальник будет настаивать на проверке вашего смартфона. Я заменила родную иконку на альтернативную, которая выдавала себя за приложение для отслеживания менструального цикла, что в принципе было чем-то вроде криптонита* для Кита. Он явно не станет сюда заглядывать. Затем я захватила блокнот и карандаш, потому что далее по плану значилось большое командное совещание, а одна из замечательных особенностей набросков на подобных встречах заключается в том, что если кто-то не заглядывает вам через плечо, вас не отличить от прилежно делающего заметки сотрудника.
  
  * Криптонит - вымышленное кристаллическое радиоактивное вещество, фигурирующее во вселенной DC Comics.
  
  * * *
  
  Встревоженность Кита стала предвестником новой волны.
  
  За "бюллетенем безопасности" последовала серия все более параноидальных новостных сюжетов.
  
  Ни в одном из них не смогли вычислить, кто запустил приложение, и во всех фигурировало прилагательное "теневой", возможно, потому что это звучало довольно монструозно. Некоторые статьи ссылались в том числе и на профили пользователей, и все бы ничего, но одна из новостей выбрала своим героем бывшего заключенного, который боролся с зависимостью и счел приложение полезным, потому что он максимально привык к навязанной рутине, пока отбывал свой срок. Героиня другой делилась тем, как приложение помогло ей "настроиться на вибрации Вселенной"; третья новость и вовсе преподносила вместо реального человека неуклюжую сборную солянку. Иными словами, вcе эти статьи заявляли: Абелик - приложение для неудачников.
  
  Рост новых подписчиков прекратился.
  
   "Кто-нибудь волнуется?" - спросила я на форуме собратьев-художников. "Не хотелось бы потерять это место общения!".
  
  "У каждой интернет-платформы есть срок годности", - ответили мне.
  
  Это не внушало оптимизма! Я надеялась, хоть кто-то скажет, что наше сообщество сохранится, не важно в каком формате.
  
  И, возможно, "теневая организация" считала так же, потому что меня начали направлять на личные встречи пользователей Абелик. Мы встречались в кофейнях и парках и обменивались телефонными номерами, чтобы, если приложение исчезнет, можно было по крайней мере поддерживать связь. Мы обменивались также и художественными материалами: я попробовала рисовать пастелью, но мне не понравилось, что после нее все мои пальцы были в разноцветной пыли, поэтому я вручила коробку с мелками другому мечтавшему ее попробовать адепту Абелик.
  
  На другой встрече ко мне обратилась незнакомая девушка: "Вы Линнея?" и протянула мне небольшой дорожный набор акварельных красок. "Они должны достаться вам", - добавила она.
  
  Я грустно рассмеялась. Приложение дважды пыталось заставить меня купить акварель, когда я собиралась в художественный салон. Но вместо этого я продолжала покупать все больше цветных карандашей. Акварель меня пугала. "Почему Абелик так настойчиво заставляет меня сделать рисунок в этой технике?" - спросила я.
  
  "Наверное, вы часто смотрите чужие акварельные рисунки", - предположила вручившая мне набор художница. "В любом случае, теперь это ваше, берите и пробуйте".
  
  На следующее утро я проснулась, раздвинула шторы, приготовила кофе и села рисовать свежеприобретенный букет цветов акварелью. Совершенно неудивительно, что все краски у меня на листе смешались, и картинка стала похожа на беспорядочную мозаику, хотя по-своему это и выглядело довольно мило. Я сфотографировала рисунок и выложила его на форум художников. Наверху страницы было закреплено сообщение: "Вам стоит посмотреть новости".
  
  За ночь подход СМИ к освещению событий вокруг Абелик изменился. На этот раз из-за Марго.
  
  * * *
  
  В основе управления Абелик лежал искусственный интеллект, созданный лабораторией Университета Темпл в Филадельфии. Специалисты в области вычислительных машин и систем Темпла разработали приложение, которое ставило перед ИИ цель сделать людей счастливее... а затем просто наблюдали, что из этого выйдет.
  
  Марго продала полученную информацию в виде серии из 4 статей в федеральную газету, и сумма сделки оказалась настолько солидной, что, когда мы пришли в закусочную в день выхода первой части, она объявила, что ланч будет за ее счет.
  
  Мы сели за наш столик, и Джун подалась вперед. "Вот чего я не могу понять", - сказала она: - Нельзя просто сказать ИИ, чтобы он сделал людей счастливыми. Они, должно быть, дали ему более конкретные инструкции".
  
  - Нуу, существует множество исследований в этой области, - ответила Марго: - К примеру, мы знаем, что люди становятся счастливее, если проводят достаточно времени на улице и спят необходимое количество часов. Так что началось все с этого, но потом, чтобы усовершенствовать приложение, стали отслеживать, насколько пользователям помогали предлагаемые им советы и мероприятия.
  
  Я поправила желтый шарф, который приложение посоветовало мне надеть этим утром:
  - Интересно, яркие цвета должны улучшать настроение?
  
   - Я взяла интервью у одного из программистов, - отозвалась Марго: - И я специально спросила его о значении гардероба. На сегодняшний день они пришли к выводу, что дело не в цвете, а в самом факте ношения вещей, которые ты по каким-то причинам считаешь "особенными" для себя. Помимо этого, люди, которые покупают вещи, а потом их не надевают, чувствуют себя немного виноватыми каждый раз, когда заглядывают в шкаф. Напоминание о том, что нужно надеть что-нибудь из купленного ранее, повышает настроение и позволяет более благосклонно относиться к своим приобретениям. Плюс, вы с меньшей вероятностью пойдете за обновками.
  
  - Они заставили меня носить целую кучу ярких нарядов.
  
  - Это потому, что тебе явно нравятся сочные краски, и у тебя в шкафу тонны разных цветастых одежек. Честно говоря, Линнея, каждый раз, когда мы идем пошопиться, ты останавливаешь свой выбор на чем-то ярко-оранжевом, желтом или, к примеру, красном. А потом вновь продолжаешь носить эти свои приглушенные землистые тона.
  
  Джун кивнула в знак солидарности.
  
  - Ок, - сказала я, внезапно почувствовав себя неловко: - Но это же не ИИ просматривал фотографии содержимого моего шкафа, это был другой пользователь Абелик.
  
   - О да! - подхватила Марго: - И это, пожалуй, их самая главная находка - люди становятся счастливее, когда чувствуют себя членами сообщества. Честно говоря, я бы сказала, что это давно известный факт, но люди всегда впечатляются, когда наука напоминает им хорошо знакомые истины.
  
  За обедом я размышляла о нашей беседе. Конечно, люди чувствуют себя счастливее, когда у них есть единомышленники, но это сообщество объединялось и контролировалось совершенно не характерными способами. Перед нами ставили самые разные задачи - от участия в телефонном дереве до более точечных поручений, недавно, к примеру, мне нужно было нарисовать осьминога для обожающего этих головоногих малыша. Я не люблю ходить на почту, поэтому я передала его незнакомцу в поезде, и он отправил письмо за меня.
  
  * * *
  
  "Смелый эксперимент в области человеческого счастья" - одна из самых ярких цитат из статей Марго. Именно так назвал приложение один из исследователей. Руководившие проектом профессора отказались с ней разговаривать, но она нашла готовую пооткровенничать бывшую аспирантку (она-то и выдала звучные определения, типа, "смелый эксперимент").
  
  Статья отчасти обходила молчанием этический аспект, но бывшая аспирантка подчеркивала, что они постоянно руководствовались вопросом: "Что может сделать людей счастливее?", а не наоборот. "Мы и так знаем, как сделать людей несчастными", - добавила она: - Просто оглянитесь вокруг".
  
  Внезапно все, что советовала мне Абелик, обрело смысл. Исследования показали, что люди становятся счастливее, когда принимают меньше решений, проводят достаточно времени на улице, по минимуму ездят за рулем и воздерживаются от посещения привычных соцсетей. Именно поэтому приложение выдавало мне меню на неделю, отправляло на прогулки, советовало ездить на общественном транспорте и донимало просьбами читать книги, а "Твиттер".
  
  Интерес к Абелик снова резко возрос, но что-то в знании того, как все это работает, отняло часть магии площадки.
  
  Но самое главное - народ начал искать способы обойти правила. Люди стали регистрироваться в приложении, чтобы попытаться осуществить свои многоуровневые маркетинговые схемы. В форумах о еде замелькали посты о заменяющих здоровую пищу напитках, и быстро стало ясно, что кто-то получает вознаграждение за каждого нового потребителя этих отвратительных липовых коктейлей.
  
  Однажды утром вместо привычного голоса одного из волонтеров приложения меня разбудил аудиоспам, после чего разговор завершился. Я не снесла приложение, но стала игнорировать традиционные "утренние звонки" и смс перед сном, к счастью, и приложение не пыталось принудить меня участвовать в "телефонном дереве". Чем меньше вы пользовались программой, тем меньше Абелик требовала от вас. В свободное время по вечерам я начала запоем смотреть реалити-шоу.
  
  И вот однажды днем мне пришло сообщение. На секунду я подумала, что это Абелик, но нет: я присмотрелась и поняла, что оно от одной из тех, с кем я познакомилась в парке в те дни, когда мы думали, что приложение закроют. От одной из художниц.
  
  "Ты бы не хотела встретиться со мной снова?" - спрашивали в СМС: "Эти выходные обещают быть приятными, а еще я скучаю по живописи". Я бросила взгляд на свои карандаши, которые, по правде говоря, уже покрылись слоем пыли.
  
  "Это приложение тебя подбило?" - спросила я.
  
  "Нет, я просто скучаю по занятиям искусством. А ты?" - пришел ответ.
  
  Я снова посмотрела на карандаши. Вот уже месяц при взгляде на них я чувствовала себя виноватой, поэтому приучила себя пореже заглядывать в этот угол. Дважды я чуть было совсем не убрала их. Но я действительно скучала по рисованию. Очень сильно скучала.
  
  "Да, давай встретимся", - написала я.
  
  Я заточила карандаши и вытащила из ящика кисточки для акварели. Мои блокноты для рисования были аккуратно выстроены в ряд, и я пролистала каждый. Уже довольно давно я не заглядывала в них, чтобы посмотреть, что у меня вышло удачно, а не только повыискивать недостатки. Набросок изгибающегося щупальца осьминога, на котором я тренировалась для рисунка в подарок мальчику. Четкое сочетание света и тени на изображении моей собственной кухни. Акварельный рисунок букета, который приводил меня в отчаяние, сейчас выглядел потрясающе в своей собственной беспорядочной, но прекрасной манере. Я осторожно вытащила его из альбома и повесила на холодильник, чтобы как следует рассмотреть. Почему я перестала покупать себе цветы? Неужто мне нужно было приложение, чтобы я это делала?!
  
  Я встретилась с Кристин в парке. Она была моложе меня. - Я не пользовалась приложением несколько месяцев, - призналась я.
  
  - Я тоже, - отозвалась она: - Мне надоело, что мне постоянно говорят, что надеть и что съесть.
  
  - Давай прогуляемся и найдем что-нибудь, что захотим нарисовать? - предложила я.
  
  Мы вместе прошлись по парку в поисках чего-нибудь красивого. Дело в том что, когда я отправляюсь куда-нибудь с альбомом для рисования, я замечаю так много всего: тени, отбрасываемые листьями деревьев, спрятавшиеся в тени крошечные дикие фиалки, причудливую траекторию птичьего полета. Мы направились к фонтану, вокруг которого в больших горшках были высажены цветы. Когда мы оказались на месте, то увидели еще четверых художников - кого-то с карандашами, кого-то с дорожными наборами акварели. Двое из них подняли глаза и улыбнулись, когда мы присоединились к ним. Я села на траву и приступила к работе.
  
  Рядом расположилась пожилая женщина с очень дешевыми альбомом и упаковкой мелков. Она заметила, что я рассматриваю ее рисунок, и покраснела. - Простите, - сказала она: - Это клуб? Просто я в нем не состою и не хотела бы занимать чье-то место.
   - Это не клуб, - ответила я: - И если вы здесь, чтобы рисовать, то вы в любом случае одна из нас. Я вытащила свои акварельные краски и стакан для воды и протянула ей лист бумаги и одну из своих кистей: - А знаете что? Давайте вместе попробуем что-нибудь новенькое.
  
  Авторские права соблюдены.
  
  С оригиналом произведения можно ознакомиться по ссылке.
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"