- Если женишься на этой шалаве, то ты мне больше не сын! - рявкнул отец. От долгого спора, точнее, перебранки, его лицо сделалось пунцовым, тяжелые капли пота катились по вискам.
Митька вспомнил похожий разговор лет десять назад. Он тогда шел из школы и встретился с Диком. Дик лизнул ему руку шершавым языком и ткнулся головой в коленки. Митька почесал собаку за ушами и не смог уйти.
Радостный крик "мамасмотри" потонул в вопле "на какой помойке ты это подобрал?!" Тогда отец точно также убеждал сына в том, что бездомная собака в их квартире жить не может, что она больна и заразит Митю, что персидские ковры на полу стоят столько, сколько сотня таких собак. Митька молчал. Сложно говорить, когда слезы рекой текут из глаз, а к ногам прижимается теплым боком самый лучший в мире пес. Напоследок мальчик лишь неуклюже ткнулся губами в холодный нос, и почувствовал шершавый язык на своей щеке.
Через неделю ему купили далматина. Наверное, он стоял дороже, чем персидский ковер, но Митька его ненавидел. Поэтому гулять они ходили втроем: в центре - мама, справа - далматин, слева - Митя. Пес, конечно, был в наморднике и на поводке. При таких прогулках Митьке казалось, что он тоже в наморднике и на поводке.
Митька молчал. Как можно объяснить отцу, что она для него - самая лучшая девушка в мире, несмотря на то, что вся ее квартира в Южном Бутово стоит меньше, чем один единственный Мерседес в их гараже? Как можно объяснить отцу, что Строгановка не менее престижный институт, чем МГИМО, а быть художником намного интересней, чем дипломатом? Как можно объяснить отцу хоть что-то, если он не желает ничего понимать?
Митька зажмурился. Он почти физически ощущал намордник и поводок, и всеми силами старался вырваться, разорвать, сбежать. Он рвал эту удавку, рвал ее сквозь пространство и время с такой силой, что ни время ни пространство не смогло устоять.
На тротуаре сидел мальчик лет десяти и играл со щенком.
- Я буду звать тебя Дик, ладно? - спросил он, и пес лизнул его в нос. - А меня зовут Митька.
Мимо прошла женщина, держа на поводке породистого пятнистого далматина. Она глянула на дворняжку, на беспризорника в старой одежде с чужого плеча и, поджав губы, гордо прошествовала мимо. Митька ее не замечал. Что ему до презрения незнакомых теток, когда у него есть свобода и самый лучший в мире пес!