Действие происходило в 1972 году, в конце лета. В садах Ленинградской области созрели яблоки и пацаны всех возрастов начали традиционные набеги на соседские сады. Причём в своём саду яблоки были не хуже и было их не меньше, но какое удовольствие набрать в саду соседа яблок за пазуху и гордым от своей смелости идти раздавать эти яблоки друзьям. Вкус таких яблок был просто сказочный, хоть и кислый до сведения скул. И даже тот факт, что сосед идёт рядом и раздаёт яблоки из твоего сада, ничуть не портил удовольствия. Мама соседа уже традиционно грозила кулаком в окно, а его папа уже вынимал ремень из штанов, но какое это имело значение, за минуты счастья надо платить.
Мальчик шёл с полной рубахой яблок. Он заправил её в штаны и напихал яблоки под рубашку на животе. Они приятно холодили кожу и выпирали, показывая количество его смелости. Компания приятелей шла навстречу и в точке рандеву яблоки перекочевали из под рубашки в животы парней в считанные минуты. Каникулы скоро закончатся и начнутся школьные будни, но пока можно упиваться свободой. Кто то подал идею - а поехали в Щеглово, в колхозные сады. Там яблоки размером с арбуз. Идея была не нова, но подобные набеги совершались крайне редко. Причина была проста. В совхозе Щеглово, сады охранял злой и старый дядька с берданкой. Но в тот день компания решила проверить свою смелость и уверенно пошла на станцию электрички. До Щеглово надо было проехать всего три остановки.
Сады начинались всего в 600-700 метрах от станции и тянулись на несколько километров. Они были обнесены старым бетонным забором высотой около полутора метров. Но что такое 1,5 метра для компании бесят возраста от 7 до 10 лет, так мелочь. Оставив одного на шухере, остальные перемахнули через забор. Мальчик был самым младшим, и его пришлось подсаживать. Сад раскрылся во всей красе. Ровные ряды яблонь, ветки почти сломались от количества вкуснейших яблок, почти рай. Но собирать яблоки у самого забора не интересно, надо углубится в сад, но вот незадача. В 150 метрах от забора вышка сторожа. Пацаны распластались на земле и начали наблюдать. Дядька - сторож сидит в тени вышки и тихо дремлет. Значит сам Бог велел залезть на яблоню и собрать самые вкусные яблоки с самой макушки. Но самая красивая яблоня растёт, как на зло, всего в 20-25 метрах от вышки. Долой полумеры. Либо яблоки с самой красивой яблони и с самой макушки, или мы не мужики. Сказано, сделано. Самый молодой, то есть именно наш мальчик лезет на макушку что бы скинуть друзьям боевые трофеи, и уже не важно что при этом на их головы проливается просто дождь из яблок. Самые вкусные выше, на самом верху. Вот и макушка. Самое красивое, верхнее яблоко себе за пазуху, соседние друзьям вниз. Но что это? Между лопаток появляется неприятный холодок. Мальчик оборачивается и видит что дед - сторож на вышке и уже целится в него из берданки. Вопль "ШУХЕР" и вся компания срывается с места. Но мальчику не так просто слезть с дерева. И тут звучат два выстрела. Первый проходит рядом с правым боком, а второй..... правая ягодица взрывается от боли. Впечатление что к ней приложили раскалённую сковородку. Путь с яблони до земли занимает времени значительно меньше чем, по законам всемирного притяжения, должен занимать. Ускорение свободного падения работает на мальчика. Ноги касаются земли и начинают работать сами. Бетонный забор преодолевается одним прыжком, даже без соприкосновения с ним. До станции около 600 метров и электричка уже видна. В голове только одна мысль "Побыстрей добраться до воды и сунуть туда зад". Почему до воды? Всё просто, соль растворяется в воде, а в пятой точке сейчас именно она и именно она придаёт ускорение ногам и выметает из головы все другие мысли. Электричка приближается к станции невероятно медленно, приятели почему то передвигаются ещё медленнее и на неё, похоже, не успевают, но это не имеет значения. Мальчик уже на станции и его ноги сами по себе носят его по платформе. Окружающие понимающе ржут, но это так же не имеет значения. Костёр в правой ягодице разгорается с каждой секундой.
Как мальчик носился по электричке, по вагонам, как он добежал потом до дома, рассказывать не буду, не помню. МАМА СТИРАЛА БЕЛЬЁ В ТАЗУ. Мальчик залетел в дом и с разбегу плюхнулся задом в таз. У него было впечатление, что вода в тазу закипела. Пена попала на ранки и начала щипать, но по сравнению с солью, это было щекотка.
Мама отошла на шаг и понимающе улыбнулась. Мальчик уже не мог плакать. Слёзы кончились и на лице было выражение невероятной муки. Мама подлила в таз тёплой, чистой воды, при этом приговаривая, НЕ ВОРУЙ. Костё в заднице начал постепенно угасать и мамины слова отпечатались в памяти навечно. Больше яблоки в чужих садах мальчик не воровал. И самое интересное, что той осенью в ЕГО саду обнаружился новый росток яблони, который через 7 лет начал давать вкуснейшие яблоки.