(отрывок из статьи Алекса Экса "Мифы библиотечных подвалов")
Для почитателей андеграундной литературы начала тысячелетия Alba Tross является фигурой не менее знаковой, чем, скажем, Уильям Берроуз для поколения битников. Бесспорно, во многом этому способствовала атмосфера исключительной таинственности, окружающая имя писателя. Его снимки вы не найдёте на обложке ни одной из написанных им книг, он никогда не давал интервью, мы ничего не знаем о его биографии, национальности. По сути, единственным человеком, с которым Alba поддерживал контакт посредством электронной почты, был Эндрю Грей, владелец издательского дома "Грей Пресс", в котором и публиковались все произведения автора. Естественно, всё это не могло не породить огромное количество спекуляций вокруг личности Alba Tross. Ходили слухи, что под этим псевдонимом скрывались Чак Паланик, Стюарт Хоум, Тони Уайт и даже (!) Джеймс Хэвок. Последний, к слову, имеет с Alba немало общего. В сети нет его фото, моралистов от литературы он повергал в шок своими писаниями за гранью здравого смысла, а потом просто-напросто пропал без вести после длительного запоя. Тем не менее, существуют десятки людей, бывших лично знакомыми с Хэвоком, и могущих подтвердить его реальность. В случае с Alba Tross всё иначе. Он словно бы вынырнул из небытия, в течение пяти лет каждые полгода высылал Грею текст очередного романа и исчез так же внезапно, как появился. Свидетельствует ли такая продуктивность о его нечеловеческой природе (среди поклонников писателя находились и утверждавшие подобным образом), либо мы имеем дело с накопленным в течение долго времени материалом, нам вряд ли уже суждено узнать. Вот уже три года от Alba нет никаких известий.
Творчество Alba Tross невозможно втиснуть в какие-либо рамки. Помимо десяти вышеупомянутых романов, он является автором двух книг рассказов и сборника стихотворений с символичным названием "De profundis", и ни одно его произведение не похоже на другое. Здесь вы столкнётесь с антиутопией, потоком сознания, жесточайшей социально сатирой и даже кровавым безумием в духе всё того же Хэвока. Количество тем, поднимаемых Alba в его книгах, также впечатляет, однако на первом плане почти всегда остаётся изнурительный самоанализ и лютая ненависть к проявлениям гнусности человеческой природы и любым формам подчинения одних людей другими. Многие критики упрекали писателя в неоправданном смаковании сцен жестокости и насилия, но кажется, для него это была не самоцель, а лишь способ показать демонов, которые скрываются внутри каждого из нас. Наиболее коммерчески успешным стал последний роман Alba Tross "Мизантрополис-Медузалем", после публикации которого автор внезапно замолчал. Название книги представляет собой аллюзию на песни групп Tiamat и Moonspell соответственно. Для Alba вообще характерны многочисленные отсылки к литературным и музыкальным произведениям. Благодаря Эндрю Грею, сохранившему свою переписку с писателем, у нас есть уникальная возможность прочитать, какую аннотацию написал на своё произведение сам автор. Как знать, может когда-нибудь эти тексты помогут нам стать ближе к пониманию того, кем на самом деле был Alba Tross.
"Пророки, футурологи и любители антиутопий оказались в итоге правы. Ядерная война таки тряхнула мир, изрядно переполовинив население планеты и полностью перекроив геополитическую карту. Мизантрополис представляет собой технократическое государство-город. С довоенных времён в нём сохранились некоторые продвинутые технологии, но пользоваться ими имеют право только члены правительства и службы, ответственные за поддержание порядка. Очень жёстко контролируется общественная, духовная и личная жизнь людей. Всем нужно пахать от зари до зари во имя царства благоденствия, атеизм возведён в культ, в качестве развлечения некое подобие телевидения, сплошная идеология, что и понятно. Поощряется стерилизация, с ресурсами в Мизантрополисе не очень, к тому же нет никакой связи с другими подобными поселениями, если те, конечно, существуют. За пределами города начинаются пустоши, там радиация и мутанты. В общем, такая себе помесь Оруэлла, "Бегущего человека" Кинга и компьютерной игры Fallout. Ходят слухи об уцелевших довоенных книгах, но большинством они воспринимаются как миф. Тем не менее, всем известно, что за хранение такой литературы вам будет кирдык. Ещё одной местной легендой является таинственный Медузалем, город, лежащий где-то за пустошами. Поговаривают, что там чистые вода и воздух, на солнце можно появляться без защитных костюмов, и никто не запрещает женщинам рожать. Кое-кто даже утверждает, что иногда туда с секретной станции в Мизантрополисе отправляется поезд, но чтобы попасть на него, нужно сделать что-то очень важное для города и правительства. Главный герой рассказа, назовём его, скажем, Алекс Кросс, не слишком верит в эти рассказы. Ему девятнадцать лет, и он, не разгибаясь, работает на конвейере, думая лишь об отдыхе и еде. Однажды Алекс приходит к своей лежащей при смерти бабушке. Той немногим больше пятидесяти, но не мне вам рассказывать, как сокращается продолжительность жизни в суровых условиях пост-ядерки. Женщина передаёт внуку несколько тайно хранимых книг, просит нести память о былых временах и вскоре умирает. Описание мучений несчастной прилагаются, законы жанра надо соблюдать. Сначала парень подумывает сдать запрещённую литературу куда надо, но любопытство пересиливает. Кросс понимает далеко не всё из прочитанного, но одна книга просто пленяет его воображение. Из неё он узнаёт, что Медузалем существует на самом деле, разве что в книге он называется Jerusalem, но две буквы сути дела не меняют, все остальные детали описания сходятся. В тексте есть незнакомые слова, и Алекса несколько смущает, что в городе текут реки из мёда и молока, но свидетельства древних не могут лгать. С тех пор наш герой становится одержимым мыслью попасть в Медузалем. Однажды он случайно выясняет, что несколько работающих вместе с ним на конвейере мужчин готовят заговор с целью свержения существующего порядка. Кросс, на самом деле неплохой парень, мучается дилеммой: воспользоваться шансом осуществить свою мечту или же предать товарищей. Он проводит несколько бессонных ночей, а потом отправляется в нужное ведомство и сдаёт всех заговорщиков. Удивительно, но ему действительно предлагают перебраться в Медузалем в качестве награды за бдительность и наличие гражданской позиции. Кросс на седьмом небе. Ранним утром его привозят в какое-то очень мрачное место и грузят в поезд, состоящий из локомотива и единственного вагона. Снаружи всё это выглядит весьма внушительно - броня, оружие, воздушные фильтры (ехать-то через пустоши), внутри же ржавчина, жёсткие лавки и жуткая грязь. Вместе с Кроссом едут ещё человек тридцать. Дорога занимает несколько суток, в течение которых они питаются концентратами и запивают их мерзкой тёплой водой из рукомойника в туалете. В вагоне есть непробиваемые окна, но смотреть в них нет никакого смысла. Снаружи однообразный выжженный пейзаж без всяких признаков жизни, к тому же поезд идёт слишком быстро, чтобы можно было разглядеть детали (привет Чарли Чу-Чу и бесплодным землям из "Тёмной башни" вездесущего Кинга). Понемногу едущие в поезде знакомятся и рассказывают друг другу свои истории. Собственно, в них и заключается вся соль. Почти все эти люди доносчики и предатели, как и Кросс, есть лишь несколько талантливых изобретателей, что-то там радикально улучшивших в производстве. При этом большинство рассказчиков вызывают не отвращение, а скорее жалость, настолько жуток мир, в котором им выпало жить. Истории перемежаются разговорами о прекрасной жизни, которая ждёт всех в Медузалеме. Наконец, поезд приближается к пункту назначения. Скорость движения снижается, и пассажиры видят величественный и пугающий город. Здесь всё серое, и небо, и огромные каменные здания. В центре возвышается совершенно невероятных размеров строение в виде жуткого монстра со змеями вместо волос. Поезд останавливается, и внутрь входят люди в странной чёрной форме с закрытыми масками лицами. Они выталкивают дубинками ничего не понимающих пассажиров из вагона и загоняют их в грузовые машины без окон. После долгой дороги несчастных выпускают наружу и под конвоем ведут куда-то по необъятному двору. В конце его то самое циклопическое строение в виде монстра, по всей видимости, какой-то храм. Пленников заводят в подвал и помещают в одиночные камеры. Несколько дней Кросс проводит в полной темноте, питаясь похлёбкой, которую два раза в день ему передают в отверстие в двери. Когда Алекс уже находится на грани помешательства, за ним неожиданно приходят всё те же неизвестные в масках и ведут за собой. Он оказывается в помещении больше напоминающем каземат или пыточную камеру. Перед ним за столом сидит устрашающего вида тип, непомерно высокий и худой. Он спрашивает Кросса, как тому удалось получить пропуск на поезд. Узнав ответ, тип в лучших традициях хоррор мувиз открывает Алексу правду. Уже много лет городом правит отвратительное отродье, что-то вроде Медузы Горгоны, обладающее неограниченной властью. Откуда взялся монстр читатель пусть догадывается сам, в крайнем случае всегда можно списать на радиацию и мутации. Существует культ Медузы, неотъемлемой частью которого являются человеческие жертвоприношения. Выясняется, что жрецы культа имеют связь по радио с несколькими городами, подобно Мизантрополису страдающими от перенаселения. Из них регулярно отправляют в Медузалем человеческие излишки, от которых избавляются под различными предлогами, взамен же получают технику и продовольствие. Некоторых из прибывших таким образом в город оставляют в живых, если они являются ценными специалистами, остальные идут на корм правительнице. В последней сцене двое в масках тащат Кросса по тёмному коридору, в конце которого открывается дверь. Снаружи доносится ужасное шипение. Занавес. Беспомощность человека, попавшего в жернова судьбы, и неизбежная конечность бытия - ну разве это не страшно? Дело не столько в том, что молодой парень из Мизантрополиса сдал системе своих товарищей, сколько в наличии самой ситуации. Нас кидают в мир, ни о чём не спрашивая, и мы барахтаемся в нём, как можем. Кому-то везёт родиться в богатой семье, и такие люди имеют все шансы прожить беззаботную жизнь, хотя есть и другие вероятности, например, стать жертвой народного гнева. Кто-то опускает руки и уходит на дно, некоторые подобно той лягушке беспрерывно сучат ногами, сбивая молоко в масло, и выбираются на поверхность. Ты можешь выйти из дома и попасть под нож маньяка или оказаться в концлагере. Шикзаль, как говорят наши немецкие друзья. Итог же у всех один, никому не ведомо, есть ли хоть что-то в этой черноте, и потому мы упорно стараемся как можно больше отхватить в объективной реальности".
Интересно, в какой реальности сейчас находится сам Alba?