Промозглая стужа, густой туман, моросящий дождь, зловещая темнота - вот чем встречал Лондон в то осеннее утро всякого, кто осмеливался высунуть нос наружу. Однако день был рабочий, и улицы понемногу заполнялись прохожими. Не составляли исключение берега прекрасной, хотя и непривлекательной в те дни для купальщиков Темзы. Когда немного рассвело, кто-то из прохожих бросил рассеянный взгляд на реку... и обомлел при виде обнажённого человеческого тела, прибитого к берегу. Когда свидетель немного пришёл в себя, он изо всех сил выкрикнул:
- Утопленник!
В тот же миг этот возглас подхватили десятки других людей. Не прошло и минуты, как у ограждения собрались зеваки, оживлённо обсуждавшие событие. Появился невозмутимый констебль. Не прошло и десяти минут, как тело бедняги вытащили на берег. Тотчас выяснилось, что труп жестоко изрезан. Женщины в толпе зарыдали. Однако не все прониклись сочувствием к жертве. Один хорошо одетый зевака пренебрежительно указал на мертвеца и произнёс, ни к кому не обращаясь:
- Бьюсь об заклад, это какой-то бродяга! Одним бездельником меньше на нашей шее.
Возможно, его реакция была бы иной, если бы он знал, что произошло
Накануне вечером
- Энни, возьми мою накидку, не замёрзни! - напутствовала девочку дет двенадцати её мать Джейн.
- Может, ей вообще не нужно выходить на улицу в такой холод? - с недовольством в голосе спросила Лайза, сестра Энни, года на три старше её.
- Лайза, не вмешивайся, предоставь это мне! Я уверена - он вот-вот появится! - устало ответила Джейн.
Энни не стала ждать окончания дискуссии и выскользнула на улицу, но почти сразу вернулась.
- Это он, он! - громким шёпотом сообщила она. - Я уверена, узнала его!
Все вскочили.
- Уйдите обе за занавеску, чтобы он вас не видел! Энни, смотри в оба, я его сейчас приведу, если мы не ошиблись - мяукни! - распорядилась Джейн.
Энни и Лайза поспешно зашли за занавеску, разделяющую комнату на две части. Занавеска была настолько стара и потёрта, что не составляло труда найти в ней дырочку, через которую удобно просматривать вход. Девочки затаились. Не прошло и минуты, как убогое жилище украсил своей персоной богато одетый, уверенного вида господин с тростью. Джейн угодливо суетилась вокруг него, льстиво улыбалась.
- Мяу! - послышалось из-за занавески.
- Кыш, Китти! Не до тебя сейчас! - шикнула Джейн. В тот же миг обе девочки вошли в комнату. Богатый господин удивлённо посмотрел на них. Тотчас Джейн cхватила с обеденного стола нож и вонзила его гостю в бок.
- Это тебе за Мэри! - услышал он, падая на грязный пол. "Значит, её звали Мэри", - отметило его угасающее сознание. Однако он был ещё жив, когда его раздевали, а затем тащили к реке. В последний свой миг незнакомец явственно вспомнил, что случилось
Двумя днями ранее
В тот вечер Мэри рассчитывала найти клиента побогаче, в надежде запастись едой и тёплой одеждой перед подступающей зимой - и себе, и сестре с племянницами. Её сердце радостно забилось при виде богатого одетого господина с тростью. Мечта шепнула: "А вдруг он из тех, которые готовы жениться на бедной девушке из трущобы?".
- Сэр, не зайдёте ли в гости? - робко обратилась Мэри к незнакомцу. Тот снисходительно окинул взглядом симпатичную молодую девушку и кивнул. Минутой позже они уже входили в комнату, которую Мэри арендовала поблизости.
Комната, которую Мэри снимала, была намного чище и опрятнее, чем та, в которой ютились Джейн и её дочери. Не удивительно, что девочки нередко забегали к тёте, которая была рада им, если никого не принимала. Однако если принимала - тут приходилось либо сразу уносить ноги, либо прятаться, благо помещение позволяло. Вот и на этот раз: Энни заглянула к тёте, пока та беседовала на улице с незнакомцем, а когда на лестнице послышались шаги - девочка спряталась, не без надежды подсмотреть, "как это бывает у взрослых". Укрывшись под кроватью, она видела, как Мэри приглашает богатого господина войти. Вот тётя усаживает гостя у полуразвалившегося камина, в котором лениво дымятся немногие уцелевшие угли... вот она раздевается...
Девочка обомлела, когда почтенный незнакомец вдруг выхватил из трости нож - и вонзил его в грудь Мэри с криком: