Вчера я была словно тяжелый грубый камень, случайно попавший в банку с мутной водой из-под соленых огурцов. И я перекатывалась, переваливалась с одного края на другой, неприятно скребя своими твердыми боками о стеклянное дно. Я прибивалась к стенке и пучеглазо и бессмысленно пялилась на пробегающие мимо часы и ползущие вдоль минуты. Я пыталась всплыть наверх, чтобы немного глотнуть свежего, но плашмя опадала обратно, прибитая самоотрицанием. Вчера призрак тебя, твоя тень, промелькнувшая за краем глаза, расшатала меня, раздробила и высыпала на дно соленой жижи.
А сегодня я порхаю лепестком яблоневого цветка. Лечу, бегу, ничего не вижу. Только мерцание домов замечаю, ленты фонарей ловлю. Быстро кружусь на месте, чтобы скорее прошло время. Такой ветер подняла, что все облака развились в рваные флаги и исчезли совсем. И только тогда замедлила шаг, когда увидела свою тонкую тень. Вспомнила, как она вчера коснулась случайно тебя. Вдохнула струйку теплого вечера. Тихо улыбнулась. Смыла с себя эти дни. Легла на чистые пахучие звезды. Обняла подушку. Благодарно подумала о тебе. Уснула.