Он не просто человек-машина. Он человек превращающийся в машину. Не по своей вине, не по своему желанию. Обычный Скучающий Офисный Работник, японец в очках и костюме, женатый, непримечательный представитель усреднённого класса. С такими ничего не может произойти. Но произошло.
Металл. Почти аморфная груда деталей, пружин, компрессоров прорастающая сквозь кожу, заполоняющая мозг, органы, кости. И боль. Боль в течении всего процесса. Боль от изменений, боль от потерь. Звериные инстинкты, человеческое воспитание и привычки и новое машинное сознание перемешиваются в единый безумный клубок, чтобы создать новую боль, которой ещё не было раньше.
Страшное, но ещё слабое новое тело, разрушает окружающий мир. Мир отвечает тем же.
Музыка важнее слов. Никакими словами не передать боль живого железа. А железо может болеть, просто из-за того, растёт. Болезненное, унизительное, страшное превращение тела в нечто иное вычёркивает главного героя из привычного мира. Железный дровосек XX-го века, убивший свою Элли.