Лес глубок. Серебряные деревья высоки, они закрывают темное небо - безлунное, с сияющими дырами звезд. Лес опасен. Серебряные деревья поют в темноте, они рассказывают истории, они дают обещания, они зовут. Они ждут.
Тебя. Не сегодня, быть может, не завтра, не в этом месяце и не в этом году и не в этой жизни, но они ждут, так, как могут ждать только серебряные деревья в странном лесу, терпеливо, безнадежно, бесконечно - тебя.
Здесь нет ни зверей, ни птиц, здесь ничто не живет и не звучит, кроме пения деревьев. Здесь есть молчание - и дорога. Дорога сквозь лес, светлым лучом до самого конца, а что там - Бог весть. На дорогу нельзя ступать - она не отступит...
Можно жить и жить и жить, и не знать о существовании Леса, и не думать об его ожидании. Долго-долго. Но однажды, однажды, ты увидишь картину, или услышишь песню, или прочтешь несколько строчек в книге, найденной где-нибудь на задней полке старого книжного шкафа - и тогда ты вспомнишь. Вспомнишь о том, что должен вернуться.
Не сразу, может быть - медленно, все происходит медленно, и Лес может ждать вечность. Но ты будешь беспокоиться, и ты будешь видеть сны, и ты будешь вспоминать, и ты будешь искать, и ты будешь ссориться с друзьями и хлопать дверями и забывать ключи, и уходить все дальше и дальше, и однажды - однажды темной ночью без луны, с сияющими дырами звезд, ты придешь к началу Дороги и услышишь пение серебряных деревьев и узнаешь наконец, что они обещали тебе в твоих ночных видениях, после которых ты просыпался смятенным и встревоженным...
И тогда ты сделаешь первый шаг.
Шаг - в пустоту.
Шаг - в тишину.
Шаг - в забвение.
Никто не запомнит имени. Никто не заговорит о тебе. Никто не узнает, куда ты исчез, и что произошло в том вечном, неизбежном потом.
Никто не узнает, чем все закончилось.
Даже ты.
Потому что в конце пути, оставив сказкам серебряных деревьев свое имя, свою память, все встречи и разлуки, все книги, все стихи и все песни, всю нежность и всю горечь...
...в конце пути ты услышишь - наконец - шелковистый шелест перьев за плечами.