Над нами каплет — скажем, не из туч,

А из соседских ванной и сортира:

Пока сантехник ищет нужный ключ,

В иных углах довольно-таки сыро.

 

По улице на северо-восток

Бегут умом не блещущие виды,

И вновь летит по воздуху песок,

Которым нам дышать, лишь только выйди.

 

Над нами каплет... Кто безо греха — 

Пусть первый отворачивает краны:

Однажды снова сыплется труха

И весело порхают тараканы.

 

История, конкретно спутав год,

Меж кирпичом и железобетоном

Протискивается сквозь черный ход

С противным керосиновым бидоном.

 

Над нами каплет громко, тяжело.

На улицу, где так темно и сухо,

Куда-то за дрожащее стекло

Дрожащее просовываю ухо.

 

Разложен там парадный полумрак,

Набухшими свисающий хвостами,

Дразня блохастых кошек и собак,

Скулящих под овражными мостами.

 

Ищи, сантехник, нужные ключи,

Забудь, голубчик, прежние раздоры:

Пройдя в чечётке лужами мочи,

Обнимемся, как старые танцоры.