Из переписки с Э. Уилсоном видно, как ревностно относился Набоков к религии и как отрицательно - к спекуляциям, особенно литературным, вокруг нее ( в частности, у Фолкнера ). Несмотря на то, что в романе "Отчаяние" Герман упрямо отказывался верить, сам писатель не был атеистом, ниспровергателем традиционнных религий. Так, в его романе "Дар" вселенная, видимо, многомерна, ибо "что-то есть, что скрывается за жирным зеленым гримом листвы".
Осень жизни - время покаяния. У нас нет свидетельств того, что Набоков сожалел о написанных им известных вещах ( кроме второстепенных произведений, которые писатель сравнивал с.. блевотиной ). Но все произведения, гаписанные в период с 1970 по 1977 год, представляют собой коллаж, мозаику из мотивов раннних и зрелых "вещей" писателя, а также произведений других авторов. Осень жизни - время подведения итогов.
Одним из таких произведений должен был, по замыслу автора, стать "Подлинник Лауры". Так же, как в "Аде", в нем причудливо переплетаются мотивы других произведений Набокова. Продолжаются и эротические эксзерциссы автора, который описывает героиню с тщательностью опытного охотника за бабочками. Любовные сюжеты романа выходят на первый план, объясняя развитие всех прочих сюжетных линий. Отдельной темой романа становится "осень жизни" профессора Вайльда, который приходит к выводу о том, что в эту пору самое-то веселье только начинается.