Человек выходит из подъезда, слегка поеживаясь и кутаясь в воротник.На небе снеговые тучи давно запорошили звезды,и ночной морозный воздух леденит еще теплые губы человека.
Его зовут Ворона,и сей час у него непростой период бессониц, грузных мыслей и переоценки ценностей...
Ворона разговаривает сам с собой и с чахоточной ночью, не считает себя романтиком-придурком, следя в этот час жиденький снег вперемежку с уже дотлевающей листвой.В уме-сложные комбинации и злые цыфры, исчесления дней, недель или лет.
Лицо его, бледное и ничего уже почти не выражающее внезапно искривляетсиа в скептической усмешке:
*День первый:Солнце греет и иссушает газоны.Я люблю солнце и изумрудную траву, слегка изгаженную собаками и людьми,совсем по-нашему, по-молдавски.
*День второй:Незнакомка в черном оборачивается и становится всей жизнью до и после.Вот как бывает.
*День четвертый: Сколько лет надо, чтоб забыть тебя?Сколько световых лет?
*День пятый:Незнакомка!Ты не явишся больше? Не посмотришь из-под длинных ресниц?Не прошепчешь,что жизнь--аскета?Не прольешь свет на черноту моих мыслей?
*День шестой: Играют дети во дворе и радиоприемник Радиовороны.Он дышет в стекло и считает окурки в пепельнице.
*День седьмой предназначен для отдыха.
Ворона разорвал эту неделю на клочки и уже трясся в непреодолимом стремлении разучиться усложнять и любить, чтоб посвятить себя полностью таланту.
Он смотрел на клочки, и вошла незнакомка, закурила всю кухню, задушила его своим торжественным одиночеством, а потом долго рассказывала, что они давно знакомы, лет этак с 10...