Чтобы как-нибудь скоротать ноябрьский дождливый вечер, я зашёл в кафе, постоянным посетителем которого являюсь вот уже несколько лет. Стол, за который я обычно сажусь и читаю взятую с собой книгу, расположен так, что остальным посетителям меня не видно. Что же касается моего собстенного положения, то не остаётся желать ничего лучшего - всё у меня, как на ладони. В этот раз, не смотря на вечернее время, посетителей в кафе было мало. Хорошо знакомый официант принёс мне стакан горячего какао. Я раскрыл свою книгу и продолжил чтение с места, на котором прервался в последний раз. Есть книги, которые я читаю только в кафе...
"Полумрак уютного кафе. Определённый сладкий запах Clan. За одним из столов сидят двое мужчин, друг напротив друга, беседуют. Обоим за тридцать. Хорошо одеты. Один из них курит трубку, другой - пьёт кофе. Рядом, за соседним столом, спиной к мужчинам, сидит человек в чёрном. Похоже, что беседующие не замечают незнакомца. Возраст человека в чёрном трудно определить, лица его не видно.
Первый собеседник: - Из его рта пахло злостью - хоть чисть зубы, хоть не чисть. И никаким интеллектуализмом не мог он вытравить свою злость. А рождалась злость от зависти... от зависти и ума.
Второй собеседник: - Чему завидовал он?
Первый: - Сегодня - одному, завтра - другому. Я не имею в виду конкретных лиц. Я говорю об успехе, деньгах, славе, женщинах, мужчинах, о любых других качествах.
Второй: - Качествах жизни?
Первый: - Понимете... Возможности. Удача. Всякое такое... Из его рта несло злостью, как из смрадного подземелья.
Второй: - Да что, вы, всё об этом запахе. Вы были лично с ним знакомы?
Первый: - Это с ним случилось по глупости.
Второй: - Запах изо рта?
Первый: - Да нет, я о его увлечении.
Второй: - А, что?
Первый: - Об увлечении театром.
Второй: - О театре? Он был актёром?
Первый: - Актёром театра.
Незнакомец в чёрном встаёт из-за своего стола, подходит к столу, за которым беседуют двое мужчин. Присаживается за их стол. Эти двое, не замечая, что к ним кто-то подсел, продолжают разговор.
Первый: - Актёром театра.
Второй: - Постойте, я не могу припомнить, когда я был в театре последний раз.
Первый: - Он был актёром театра. Был актёром театра. Безработным актёром театра.
Второй: - Бедняжка...
Незнакомец в чёрном встаёт из-за стола и направляется к выходу.
Второй: - Бедняжка... Какой-то запах неприятный, вам не показалось? Только что... Так что же произошло с тем безработным актёром?
Первый: - Да, какой-то неприятный запах и я уловил. Актёр вышел или выпал из окна, с двенадцатого этажа.
Второй: - Что, вы. Как?... Жаль... Простите... Мне пора... Встаёт из-за стола, направляется к выходу и исчезает за дверью.
Другой собеседник, какое-то время ещё остаётся за столом, курит трубку. Потом тоже уходит.
***
По улице шёл человек в чёрном, которого никто не замечал, и только неприятный запах улавливался там, где он побывал. Некоторые горожани поговаривали, что этот запах напоминает запах злости."