Случилась сия поучительная история в те далекие (или не очень далекие - у каждого своё ощущение относительности во времени) времена, когда подстанции "скорой помощи"(речь о подмосковных - в Московии и на перифериях допускались некие отличия от стандартов) комплектовались двумя видами автомобилей - УАЗами типа "батон"(цвета хаки) и РАФами (белыми и комфортабельными - по сравнению с "батонами").
Три часа ночи. на пульт подстанции поступает вызов. в трубке- мужской голос с характерным выговором:
- Зд'гавствуйте! скажите, у вас есть 'ГАФы?
Странный вопрос для человека, звонящего по 03, но диспетчер вежливо ответила:
- Да, есть. А что Вы хотели?
-П'гишлите, пожалуйста, докто'га на 'ГАФе - у моей жены Са'гы се'гдечный п'гиступ.
Диспетчер записывает все, необходимые для заполнения карты вызова, данные и коротко отвечает:
- Ждите бригаду.
Поскольку медицинское руководство решило, что на районный город будет достаточно одной кардиологической бригады в смену, поскольку население любит заболевать сердечно-сосудистыми заболеваниями именно ночью, поскольку время терапии сердечно-сосудистых заболеваний на ДГЭ (догоспитальном этапе) увеличивается по сравнению со среднестатистическим раза в четыре.... в общем, когда "скорая" добралась до указанного в карте вызова адреса, было уже поздно.
Врач занялся констатацией смерти со всеми вытекающими бумажными волокитами, а пожилой мужчина (уже в статусе вдовца) уныло смотрел на происходящее. Вдруг в его глазах мелькнула искра надежды. он спросил с интонацией доверчивого ребенка:
- Докто'г, а Вы на 'ГАФе п'гиехали?
Доктор ответил спокойно:
- Нет, на УАЗе.
Вдовец сокрушенно взмахнул руками:
- Ну, вот! я же п'госил, чтобы на 'ГАФе п'гиехали! не послушались - и вот вам 'гезультат!