Город вовсю входил в атмосферу зимних праздников. Повсюду стали сверкать разноцветные огни гирлянд, слышны были новогодние песни. У обочин дороги то тут то там появлялись стройные ряды новогодних ёлок.
День Святого Николая я отметил в палате 2-го терапевтического отделения нашей городской больницы. В палате было светло, просторно и даже, невзирая на больничную атмосферу, уютно. Моими соседями были пятеро мужчин. В основном - фабричные рабочие возрастом под 50. Самым молодым был Андрей, весёлый парень лет 35. Он каждому вновь прибывшему пациенту рассказывал историю о том, как его в выходной день положили вместо терапии в реанимацию, просто чтобы куда-то определить до утра. И как его там раздели догола и едва не вставили мочевой катетер. Лежал он с панкреатитом. Самым старшим был дедушка лет 70, большой знаток садоводства. У него была куча обычных стариковских болезней, и положили его, как у нас любят говорить, "прокапаться для профилактики". Часами он мог рассказать о сортах яблок, селекции и прочих тонкостях садоводства.
Остальные, как и я, лежали с пневмониями, что было естественно в зимний сезон.
Вечером меня вызвал врач.
- Очень странная вещь. Анализ крови у Вас сейчас идеальный, молодой человек. - Начал разговор старенький низенький Егор Федорович. - А на снимке действительно похоже на абсцесс... Ну ничего, посмотрим. С завтрашнего дня добавим Вам левофлоксацин внутривенно.
Я забеспокоился. Я не успел ещё толком изучить протокол лечения туберкулеза, но в числе резервных противотуберкулёзных препаратов абсолютно точно я видел левофлоксацин. А что если это таки не абсцесс? Тогда левофлоксацин начнет помогать и в том и в другом случае... И будет полная путаница.
- Егор Федорович, может повременить со фторхинолонами? - Вмешался я.
- А что Вы имеете против фторхинолонов, молодой человек? Отличные препараты, прекрасно работают. Мы их применяем у всех больных такого профиля.
- Да, но вдруг это не пневмония?
Врач очень удивлённо посмотрел на меня.
- А что же это по Вашему?
- Не знаю. Допустим... Допустим, туберкулез!
Егор Федорович даже вздрогнул от неожиданности.
- Да что ты такое говоришь! Брось! Ну какой у тебя может быть туберкулез? Посмотри на себя! Молодой приличный парень!
"Можно подумать, абсцессы лёгких у молодых и приличных бывают чаще." - Продумал я с усмешкой. Но спорить не стал. Может и правда не туберкулез, а я себе уже напридумывал?
Со следующего дня мне стали внутривенно вводить левофлоксацин, в комбинации с другими антибиотиками.
10 дней в терапии пролетели незаметно. Днём после процедур я мог уходить домой, и возвращался только на ночь.
И вот перед самым Новым годом мне сделали контрольный снимок.
- Ну вот! Значительно лучше! - Радостно заключил Егор Федорович, глядя на просвечивающую пленку. - Есть ещё остаточные явления, но большая часть инфильтрата рассосалась. Остальное - тоже уйдет со временем. Так что, идите домой, Виталий Владимирович. Больничный мы Вам закрываем.
Я стоял и не знал, радоваться мне или нет. Может и вправду все хорошо? И нечего переживать?
После новогодних праздников и Рождества я уехал в университет на сессию, которая завершалась государственными экзаменами.
На несколько недель я окунулся в студенческие хлопоты и переживания, практически уже забыв о том, что произошло. Меня абсолютно ничего не беспокоило и я чувствовал себя полностью здоровым.
В феврале нам всем торжественно вручили дипломы.
Ещё предстояло пройти интернатуру, но это позже!
А пока мы с университетскими товарищами Серегой и Максом, счастливые и озябшие, грелись и с удовольствием уплетали блины в крохотной блинной, приютившейся в подземном переходе на Сталелитейной улице...
Прошел ещё месяц после моего возвращения домой. Однажды в рабочий день меня встретил в одном из длинных коридоров нашей больницы рентгенолог Иван Станиславович.
- Рад видеть, Виталий! - Улыбнулся он и крепко пожал руку. - Как поживаешь?
- Да вот, последний курс закончил, диплом получил. - Ответил я, немного смущённо.
- О, это ты молодец! Теперь интернатура?
- Ну да.
- Слушай. Я все спросить тебя хотел. Как твоя пневмония тогда закончилась?
- Да нормально все вроде. Сделали снимок, сказали что все хорошо. Выписали под Новый год.
- А ты после этого снимок не делал?
- Нет, меня никто не направлял.
- Пойдем ка сделаем, коллега. Мне тогда очень не понравилась твоя пневмония! На всякий пожарный, как говорится.
Я снова вспомнил свои опасения и холод беспокойства снова поселился где-то под ложечкой.
- Вы думаете....
- Просто на всякий случай...
Мы снова прошли в рентген-кабинет и я снова прильнул к холодному белому экрану.
Мгновение ожидания...
- Ну все, можешь идти! Я посмотрю что там, и к тебе зайду в течение дня.
Рабочий день тянулся медленно в томительном ожидании. То мне хотелось поскорее узнать результат, то наоборот - казалось, что если Иван Станиславович вовсе не придет - значит все хорошо, значит нет повода беспокоить.
Но он зашёл. И по его серьезному выражению лица я понял, что повод для беспокойства есть.
- Вот что... Нужно сделать тебе одну процедуру. Компьютерная томография называется. Я тебе выписал направление. Поезжай туда завтра. Скажешь в регистратуре, что ты от меня - пустят без очереди...
Врач протянул мне листок с направлением и быстро удалился, не дав мне опомниться.
"Направление на СКТ органов грудной клетки для исключения спец. процесса правого лёгкого" - прочитал я. "Спец. процесс" - это означало процесс туберкулезный. Ох уж этот медицинский эзопов язык! Сколько всего придумано негласно, чтобы не писать "неприличные" слова!
Я сел и несколько минут тупо смотрел на белый листок с синими строчками...
На следующее утро я поехал в девятую городскую больницу, где был единственный в городе государственный компьютерный томограф.
В коридоре уже была очередь. Несмотря на то, что я проходил "по знакомству", ждать все равно пришлось долго. Одна за другой к крыльцу подъезжали машины скорой помощи с неотложными пациентами, которым требовалась КТ.
Наконец, подошла моя очередь. После короткого разговора с врачом, я прошел в большой просторный зал, где стоял огромный красивый аппарат КТ, напоминавший какую-то футуристическую "машину времени". Я лег на жёсткий холодный стол и замер, выполняя инструкции медсестры, которая объявляла по громкоговорителю:
- Вдох!... Не дышим!
Стол задвигался. В аппарате что-то зашумело.
Так повторилось несколько раз.
Лёжа на этом столе я вдруг остро ощутил свою уязвимость и беспомощность. Какой-то круговорот, галоп событий вдруг подхватил меня и нес неведомо куда. И я ничего не мог ему противопоставить. Оставалось только покориться его силе.
- Можете идти, молодой человек. - Вежливо проводил меня врач, мужчина лет 45 с залысиной на лбу. - Описание ваше будет готово завтра. Зайдите часов в 9.
Вечером я вернулся домой совершенно уставший морально. Долго сидел в кухне и молчал.
- Тебе плохо? - Спросила встревоженно мама.
- Нет, нормально. - Покачал я головой отрицательно. - Просто устал.
- Переживаешь?
- Конечно...
- Что-то тебя смущает? О чем ты думаешь?
- Думаю, что это вполне вероятно может быть туберкулез.
Мама немного помолчала.
- Ну что ж... Даже если так - будем лечиться... - Произнесла она максимально спокойно, хотя я знал что и она переживает.
Я кивнул, согласившись.
- Ты Михаила Дмитриевича из отдела кадров знаешь?
- Конечно.
- Ну, вот, он тоже несколько лет назад болел. Ну и ничего! Выздоровел!
- Да, конечно... - Выдохнул я с некоторым облегчением. - Это понятно, что вылечусь. Просто напрягает это подвешенное состояние.
На следующее утро я снова был в "девятке" у кабинета КТ.
Доктор пригласил меня внутрь и вручил мне конверт со снимками и диском. Я мгновенно взглянул на заключение. "tbc S6 правого лёгкого?".
- Вам необходима консультация фтизиатра. - Немного помедлив, сообщил врач.