Аннотация: Рецензия-отклик на художественный фильм "Высоцкий. Спасибо, что живой"
Чтобы жизнь улыбалась ТВОРЦАМ - не слыхал
Зря мы любим ее, однолюбы.
Вот у смерти - красивый широкий оскал
И здоровые, крепкие зубы
Владимир Высоцкий
Если памятью не обжигает - писать нечем и незачем.
25 ноября, в Екатеринбурге, обожгло. Обожгло капитально. До основания души. До сердца. Виной этому, вышедший на экраны, фильм "Высоцкий. Спасибо, что живой", предпремьерный показ которого состоялся в киноконцертном зале театра "Космос", куда попал я по приглашению устроителей - владельцев бизнес-центра "Высоцкий", приурочивших к этому знаменательному дню открытие невероятного по выси сооружения - небоскрёба "Высоцкий".
Шок и ожог, в этой последовательности и состоялись две, не побоюсь этого слова, сногсшибательные, екатеринбуржские премьеры и о второй, саднящей изнутри, мой отклик. Ожог - имя ему.
Премьеру ждали, как никакую другую! Первый, полновесный, художественный фильм о Владимире Высоцком! Фильм, о человеке-легенде, необычайном гении-творце, народном любимце, поэте милостью божьей! Фильм Высоцкого о Высоцком! Фильм сына об отце!
Фильм ждали. Ждали и боялись, сомневались и верили, хотели и надеялись, мечтали... Мечтали, чтобы вышло. И я - мечтал, надеялся, и безумно хотел, чтобы вышло - вышло достойно, по совести, по любви.
Чего скрывать - мы ждали Высоцкого. Явления Высоцкого нам.
И он - пришёл. Пришёл из знойного июля 1979 года, из утраченной в сон советской эпохи. Пришёл усталый, загнанный и больной, но не сломленный - НАШ - ВЛАДИМИР ВЫСОЦКИЙ. Таким ещё, мы его не видели. Таким ещё, мы его не знали. И..., обожгло. Капитально. "Словно бритва Э К Р А Н полоснул по глазам..."
Фильм захватил и понёс... в Ташкент, Заравшан, Бухару... из настоящего в прошлое - в эпоху Высоцкого, в страну детства, в СССР.
"Как засмотрится мне нынче, как задышится?
Воздух крут перед грозой, крут да вязок.
Что споется мне сегодня, что услышится?
Птицы вещие поют - да все из сказок".
Фабула фильма "Высоцкий. Спасибо, что живой" стройна и убедительна:
Владимиру Высоцкому, собирающемуся на лечение во Францию жизненно необходим концертный тур по Средней Азии, дабы решить немалые финансовые проблемы, свои и чужие. Но он смертельно болен - организм истощён и прогрессирующая болезнь - следствие приёма препаратов содержащих наркотические средства - ставит проведение гастролей под вопрос.
Врачи настаивают на немедленной госпитализации Высоцкого. Однако он категорически отказывается от навязываемого ему лечения, под грузом неисполненных обязательств перед людьми. Врачи бессильны что-либо сделать, и предупреждают Высоцкого о серьёзной угрозе жизни, в случае его поездки, в Узбекистан. Сердце артиста на пределе, и летальный исход - не исключён.
Выбор небогат. Не ехать - подвести людей, которые организовывали концерты в больших и малых городах среднеазиатской республики. Поехать - подставить себя под удар. Однако, именно этот, второй вариант - единственно-возможный для Владимира Высоцкого. Он не может подвести людей и со товарищами вылетает в Ташкент. В этот раз с ним едут: импресарио Павел Леонидов (актёр Максим Леонидов); друг и коллега Сева Кулагин (актёр Иван Ургант); и личный врач Анатолий Нефёдов (актёр Андрей Панин). Организовывает концерты в Узбекистане Леонид Фридман (актёр Дмитрий Астрахан). Он и встречает авиа борт с артистами из Москвы.
Тем временем в Москве полным ходом идёт подготовка к Олимпиаде. Особому отделу КГБ Узбекистана даны прямые указания, найти компромат на скандально-известного менестреля Владимира Высоцкого и изолировать до поры, уличив его в незаконном присвоении денег, с проводимых концертов. Возглавить операцию поручают полковнику Бехтееву (Андрей Смоляков).
Бехтеев Виктор Михайлович - профи. Не мудрствуя лукаво, он берёт в оборот организатора концертов Фридмана и ломает его. Леонид Фридман под прессом числящихся за ним грешков, соглашается сдать Владимира Высоцкого, и всю концертную бригаду, органам, в обмен на лояльность могущественной структуры к собственной персоне. Номера в гостинице ставятся на "прослушку", концерты под контроль наблюдателей, выступления под магнитофонную запись
Ничего не подозревающие гастролёры сталкиваются неожиданно с проблемой нехватки лекарств, для Высоцкого, который в условиях невыносимой жары, и напряжённого графика (по пять концертов в день), переездов из города в город, вынужден сверх меры использовать допинг. Весь арсенал, захваченных с собою, лекарственных средств заканчивается, уже к середине гастрольного тура. В Зарафшане у Высоцкого - ни лекарств, ни голоса, ни сил.
Нависает реальная угроза гибели Высоцкого и срыва концертов. Администратор Высоцкого Павел Леонидов принимает решение вызвать из Москвы Татьяну Ивлеву (актриса Оксана Акиньшина) подругу Высоцкого, которая должна привезти наркотические средства в Узбекистан, и спасти положение дел.
Несмотря на то, что Татьяна чудом справляется с поставленной сверхзадачей и привозит лекарства, ей не удаётся выскочить из расставленных на её пути сетей вездесущего Бехтеева. Угодив к нему, она вынуждена подставить себя ради спасения любимого человека. Она пишет Бехтееву признательные показания о нелегальной провозке партии наркотических препаратов из Москвы в Узбекистан. Бихтеев, в обмен на признание и паспорт Ивлевой, отдаёт Татьяне лекарства для Владимира Высоцкого.
Состояние Высоцкого катастрофическое. Однако он выжимает из себя последнее и доводит очередной, назначенный ранее концерт, до завершения и, уже в конце, падает без сил в руки, дежуривших за кулисами, друзей.
Подоспевшая к этому времени Татьяна Ивлева с лекарством, и лечащий врач Нефёдов вытаскивают Владимира Высоцкого из плена безысходности и боли. Жизнь возвращается, как утро над Бухарой. Кошмары вчерашнего дня кажутся сном. Ночь минула. За окном солнце. И ничто не предвещает беды.
Ещё будет цветистый и шумный базар в Бухаре, искромётный спектакль Высоцкого на подмостках узбекского рынка - балаган с покупкой красивого ковра Севе Кулагину, под названием: - "Ай-яй-яй! Ты у него не покупай!", будут милые и развесёлые перепалки с торговцами, будут беззаботно-счастливые лица друзей, сочный арбуз, вино и дутар, сияющая Танюха - всё будет.
И будет звонок из Парижа. Звонок, как предвестник беды.
Беда - внезапна. И Высоцкий внезапно падает бездыханно в номере гостиницы - остановка сердца. На истошный вопль Татьяны сбегаются друзья. Высоцкий в коме. Пульса нет. Всеобщая паника. Лечащий врач - Нефёдов пытается вернуть Высоцкого к жизни маловразумительными реанимационными приёмами. Но ничего не выходит. Не помогают ни искусственное дыхание рот в рот, ни интенсивный массаж грудной клетки, ничего. Старания напрасны. Время уходит. Беспомощный и потухший Толик Нефедов констатирует смерть Владимира Высоцкого.
Ошеломлённые Таня и Сева умоляют Толика: - "Ну, сделай же что-нибудь!!! Сделай же что-нибудь!!!" Но, тот разводит руками. Поздно.
Татьяна Ивлева, в порыве отчаяния, хлещет по щекам расписавшегося в собственном бессилии врача: - "Соберись ну! Сделай же что-нибудь! Давай!" - в ярости выкрикивает она, и хлёсткими пощёчинами приводит в чувство реаниматолога. Тот решается, наконец, на укол адреналина в область шеи, за неимением необходимой иглы для прямого укола в сердце. В обездвиженное тело Высоцкого незаметно возвращается жизнь.
Клиническая смерть Высоцкого - момент истины. Она проявляет, как рентген, суть каждого. Она неожиданно человечно меняет каменное лицо волевого Бехтеева, застигнутого врасплох известием о смерти Высоцкого, на выразительный, одухотворённый и ясный лик офицера. Его душераздирающий крик: - Ч т о?!!!!!!!! - пронзает насквозь всё действо картины, до основания. Судороги внутреннего разлада, проступают на мужественном лице Бехтеева. Он мчит, сломя голову, к нему - к Высоцкому.
Разыгравшаяся трагедия и поразившее всех горе высвечивают чушь, несуразицу и тщету разыгрываемых вокруг Высоцкого интриг и проявляют истинный масштаб личности опального, но всеми любимого поэта.
В Момент возвращения к жизни Высоцкий видит, бывшую жену Люсю с маленькими детьми, у разбитой вдрызг просёлочной дороги, "Волгу" застрявшую по уши в раскисшей жиже, себя - молодого, здорового и уверенного в себе, мужа и отца, заботливо усаживающего в старенькое авто двух несмышлёнышей и удивительно-красивую мать. Невероятным, чудовищным, в крик запредельным усилием вырывает он видавшую виды машину, в которой семья, из немыслимой грязи: - Д-а-в-а-й!!!!!!!!!!! Д-а-в-а-й!!!!!!!!!!! Д-а-в-а-й!!!!!!!!!!!
И смерть, схватившая было уже за кадык, отступает в испуге под напором этого неистового: - П-о-ш-ё-л!!!!!!!
И мотор в груди запускается. И начинается новый отсчёт Богом отпущенной жизни
Гастрольная карусель, несущаяся вразнос, лопается на бухарском изломе 25 июля 1979 года. Обратный путь предначертан и в билеты внесён.
Высоцкий, заглянувший по ту сторону горизонта бытия и нечто узревший в нём, открывается Тане и с благоговеньем говорит о бесконечно дорогих и близких ему людях. Говорит о том, что не достоин их любви и заботы, сам доставивший им столько бед и печали, что не вымолить, не простить. Как испросить милости у Всевышнего, для каждого кого любит он и помнит всегда, как сделать, чтобы всё у них было хорошо. Господи! Одари своей милостью: маму, папу, маму Женю, Изу, Люсю, Марину, Левона, Андрея, Васю..... Пусть у них всё будет хорошо. Помоги им, Господи!
Дискредитация Высоцкого спецслужбами Узбекистана - не удалась. Прибывший из Москвы полковник КГБ - "хороший" знакомый Высоцкого (артист Владимир Ильин) ставит перед Бехтеевым задачу итого порядка. Он предлагает оставить в Бухаре, заложницей лояльности Высоцкого, Татьяну Ивлеву, заключив её под домашний арест в одной из гостиниц Бухары. Благо паспорт её у Бехтеева, и признательные показания тоже. Высоцкому, в этом случае, ставится ультиматум - освобождение Ивлевой, в обмен на соответствующие договорённости с его персоной в Москве. Таким образом, цель операции "Высоцкий" будет достигнута. А в противном случае и самого Бехтеева могут взять в оборот. Бехтеев вынужден подчиниться.
Как следствие чётких профессиональных действий полковника Бехтеева, Татьяна Ивлева, заложница известных обстоятельств и не имеет возможности вылета в Москву. К тому же и паспортный контроль на регистрации - не обойти. Паспорт - предлог. Расклад ясен. Приготовлен, наконец-то, особый поводок для Владимира Высоцкого, в лице близкого человека, за который можно дёргать в нужный момент, а при необходимости и затянуть. Дело сделано. Осталось ошейник надеть.
Бехтеев ждёт Высоцкого. И тот направляется к полковнику, не раздумывая. Он знает, что делать. Татьяна - ни при чём. Её он никому не отдаст. А о себе.... Жизни "на две затяжки" и как-нибудь, но он их дотянет Высоцким, а не падалью жалкой.
Диалог Бехтеева с Высоцким - кульминация и фильма и истории
Именно диалог этих двух неординарных и сильных личностей и являет нам осязаемый и настоящий образ Высоцкого: Высоцкого, обезоруживающего духом проницательности и бесстрашия, талантом певца и гениальностью личности. Перед таким Высоцким нелегко стать подонком - любому. Бехтееву же - немыслимо!
Вот тут-то и расставляются точки, и срываются шоры с глаз.
Ключевая фраза диалога врезается в память, как ожог совести.
- "Узнают про наркотики - отвернутся же все!"
- "Отвернутся. Значит - не любили"
Бехтеев - не отвернётся. Самолёт взмывает в оранжевое небо Узбекистана унося с собой Владимира Высоцкого с четвёркой близких ему людей, а где-то внизу разлетаются по ветру клочки доносов Леонида Фридмана и признательных показаний Татьяны Ивлевой. Бехтеев - не отвернётся!
Оставим героев фильма в момент полёта - их короткого счастья, надежды, умиротворенияяя; в минуту рождения удивительных стихов; в мгновение снизошедшего на поэта вдохновения. Да, продлится оно, до написания выстраданных строк:
И, улыбаясь, мне ломали крылья,
Мой хрип порой похожим был на вой,
И я немел от боли и бессилья
И лишь шептал: "Спасибо, что живой".
Скоро всё будет кончено, как кончается отпуск, спектакль и жизнь. И неважными станут детали, как это было. Б ы л о. И от этого "б ы л о" - стихи...
"Но знаю я, что лживо, а что свято, -
Я это понял все-таки давно.
Мой путь один, всего один, ребята, -
Мне выбора, по счастью, не дано!"
Скорый поезд Москва - Томск уносил меня в ночь из Екатеринбурга в Новосибирск, а я прокручивал и прокручивал в голове куски показанной на экране истории - "Высоцкий. Спасибо, что живой"
"Е с л и отвернутся. Значит - н е л ю б и л и!" - не выходило из головы.
Не отвернусь!
Срывая коросты ожога с души и сердца - признаюсь. Нет силы такой, которая отвратила бы от Высоцкого. Меня - во всяком случае! Ни слухи! Ни сплетни! Ни книги! Ни фильмы! Н и ч т о! Высоцкий - это как жизнь - до погоста.
И вот он - в фильме...
"Я освещён, доступен всем глазам.
Чего мне ждать? Затишья или бури?
Я к микрофону встал, как к образам...
Нет-нет, сегодня точно - к амбразуре!
Бьют лучи от рампы мне под рёбра,
Лупят фонари в лицо недобро,
И слепят с боков прожектора,
И - жара!.. Жара!"
Не передать первого, самого первого, ощущения от лицезрения образа Владимира Высоцкого в художественном фильме. Радость? Грусть? Смятение? Смятение, пожалуй, наиболее более близкое определение, накатившего чувства.
Внешнее сходство главного героя с прототипом разительно, настолько порой - до вскрика: - Один в один!
Надо отдать должное киносъёмочной группе - художникам, гримёрам, операторам, добившимся такого впечатлительного результата.
И, прежде всего, - блистательному актёру, воплотившему образ поэта в пластике, характерно и цельно.
С ним - хотелось общаться, слушать, видеть, быть рядом.
Его - явно не хватало: его монологов, песен, эпизодов крупным планом, голоса.
Он - был интересен. И я, физически ощущал, как органичен этот актёр в этой роли. Не играет - живёт.
Я, переживал за него. Я, сопереживал ему - Владимиру Высоцкому
Но, не смотря на это, он был - другим Высоцким. Высоцким - из-за кулис. Высоцким - в себе. Высоцким - не для всех. Это был испепеляющий образ человека на исходе жизненных сил - измученный, страдающий и больной, как костёр, угасающий в бессилье. Это был Высоцкий, которого я - не знал.
Мне было трудно - видеть его таким. Душа - не принимала. Плакала. А я.... Я, в это время, ненавидел всем сердцем экранных прохвостов-подлецов - когорту негодяев, алчных и гнусных, пришпоривающих морфином Высоцкого, как загнанную лошадь на скачках и не понимал преступной беспечности друзей, родных и близких, не пытающихся всем миром остановить, прекратить этот иезуитский беспредел - истязание и пытку любимого человека, друга и сына.
Максим Леонидов, Андрей Панин и Дмитрий Астрахан настолько точно передали нутро, повадки и характеры своих персонажей, что я физически, начал ненавидеть их самих, сыгравших всего лишь роли подонков-сволочей. Да, простят они, безотчётную ненависть эту - зрителю. Виват им игру, самоотдачу, талант, правду образов, без чего не бывает настоящего искусства и настоящего, яркого кино. Виват и поклон низкий им, за выказанную суть творимой вокруг Высоцкого мерзости, за явленную нам явь существа трагедии, за боль от ожога, за всё, что сделали в этом фильме они и их коллеги.
Фильм получился. И всё же.
Пристально всматриваясь в происходящее на экране испытывался некий дискомфорт. от допущений и вымысла, неизбежных в художественном произведении. Довлело несоответствие некоторых показанных событий - реальности. Произвольно включалась память - мешала сосредоточиться.
История гастролей Высоцкого в Узбекистане хорошо изучена и широко известна знатокам жизни и творчества поэта - высоцковедам, да и не только. Известен состав участников концертного тура, известны обстоятельства предшествующие печальным событиям в Бухаре, известны фонограммы выступлений, публикации в газетах, фотографии. Вскипало порой - Ну, что же это?! Ведь было же по-другому. Не там. И не так. Что Сева Кулагин - это Сева Абдулов, что он не такой, каким в фильме его изображает Иван Ургант. Что Фридман - не Фридман, а Гольдман. Что Татьяна - не Татьяна, а Оксана, но не Акиньшина, а Афанасьева. Что не было концерта в Бухаре. Что персонаж, которого играет Андрей Смоляков - выдуман от начала и до конца. Что... Стоп! Мы же смотрим ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ фильм, а не документальное кино. Это не байопик о Владимире Высоцком - это фильм-история о Высоцком, рассказанная сценаристу Никите Владимировичу Высоцкому Всеволодом Абдуловым, другом Высоцкого и участником событий в Бухаре.
Это-то понятно. Но хотелось бы, что б было, как было - довлело сознание над подсознанием. Мешало. Особенно в начале. А к концу фильма, потихонечку - сжилось. Появилось - другое. Боязнь художественной правды - её победы над реальностью. А это говорит об одном - фильм удался.
Удались на славу и захватывающий сюжет, и операторский захват, не говоря уже о великолепной игре Андрея Смолякова и Оксаны Окиньшиной, вкупе с Владимиром Высоким и иными актёрами, о которых отмечено выше. Всё это, делает картину "Высоцкий. Спасибо, что живой" - событием неординарным в отечественном кино.
Можно поздравить создателей.
И всё же... И все же... Были, на мой взгляд, и просчёты и пробелы, и ошибки монтажа, и, извините, ляпсусы. А где их не бывает?
Одним из явных просчётов картины, - прослеживающаяся на всём протяжении боязнь явных и чётких крупных планов лица Владимира Высоцкого, в погоне за внешним сходством. От чего фильм, безусловно, потерял, и в плане зрелищности эпизодов с Высоцким - пропадает эмоциональный накал, и в плане развития общей динамики видеоряда выстраиваемого оператором - эффект торможения.
Не стоило в угоду внешнего сходства персонажа и прототипа, которое, слава Богу! - невозможно( чего бы мы все стоили, как индивидуумы) терять ещё и энергетику главной роли фильма.
Явно не хватало и принципиально важных диалогов с главным персонажем, песен, которые могли бы звучать и в закадровом варианте и со сцены. Не хватало, не хватало Высоцкого и каких-то важных и сокровенных слов о нём, подчёркивающих масштаб личности поэта.
Сколы ножниц монтажных заметны невооружённым глазом и в урезанных донельзя эпизодах, и в сокращённых сюжетных линиях (взять хотя бы вошедший в фильм эпизод с Сергеем Безруковым, который кажется, в данном контексте, никчёмным и проходным, а на деле - интереснейшим и важным). Обидно. Видно, что сделана удивительно-колоссальная, неповторимая и классная работа, которая не смонтировалась с кинолентой. Остаётся надеяться, что в телевизионную версию, всё это - войдёт, и монтажная группа восстановит картину, ну, и - своё реноме.
Как фильм? Спрашивали у меня всюду, когда узнавали о том, что я посмотрел премьеру одним из первых. "Ожидал большего" - отвечал я. И это правда.
Я ожидал увидеть несколько иное кино, несколько другую историю, увидеть другого Высоцкого - из "места встречи" и конечно же я хотел побывать на его концерте, Но нам предложили картину несколько иного плана. О чём и изложено здесь.
Сейчас, когда я пересмотрел фильм "Высоцкий. Спасибо что живой на два раза на два раза - скажу иначе. Ожидал другого. Это вернее.
Думаю, что и это - другое, тоже состоится. Поскольку, достоверно известно о многосерийной версии картины. А залогом этому представленный Фильм Никиты Высоцкого и Петра Буслова "Высоцкий. Спасибо, что живой".
Фильм характеризует и самого Никиту Высоцкого, в абсолютно новом качестве. В качестве творца.
А Творец не может бездействовать. Творец обязан творить. В этом смысле "он - хуже юродивого, всегда на виду, на родимом лобном месте. Все камни в него..."
Терпи... Не помни... Потому что ты, как и отец твой, обречён на творчество, на жизнь и смерть, в России. Где и после тебя останутся кипы бумаг и писем, киноленты, легенды и слухи, московский погост, дети и внуки, и статус - творца Сына - достойного своего отца, с одной на двоих фамилией - Высоцкий