Казимир Бобров, поэт-охранник районной библиотеки имени Горького, стоял у входа, закинув голову с таким видом, будто перед ним не дверь с табличкой "Читательский билет обязателен", а бальный зал петербургского дворца. Его потрепанная фуражка с выцветшим околышем, некогда принадлежавшая настоящему деревенскому участковому, съехала набок, придавая образу легкий налет романтического беспорядка.
"Я - Онегин наших дней", - размышлял он, наблюдая, как мимо проходит старушка с авоськой.
В этот момент дверь распахнулась, и в помещение ворвался Яйцеслав Самогонов - его Ленский.
- Бобров! - воскликнул он, размахивая свежим номером "Литературной газеты". - Опять ты в своих мечтаниях! Вместо того чтобы писать новую поэму о тяжелой доле охранника, ты представляешь себя дворянином!
Казимир вздохнул. Его Ленский был невыносим. Вместо романтического порыва - вечный прагматизм. Вместо тонкой душевной организации - перегар калужского бренди.
- Самогонов, - ответил он, - ты не понимаешь тонких материй. Ты даже фамилию свою изменил, чтобы звучало "поэтичнее".
- Зато мои мемуары охранника отразили в библиотечной стенгазете! - парировал Яйцеслав. - В отличие от твоих вечных стенаний о "мучении страстей как венце поэтической славы".
Их спор был прерван появлением Людмилы Семеновны - библиотекарши и несостоявшейся Татьяны Казимира.
- Опять спорите? - спросила она, поправляя очки. - Может, лучше займетесь делом? Казимир Семенович, вы забыли записать посетителей. Яйцеслав Игнатьевич, вам пора на пост.
- Вот видишь, - шепнул Казимир, когда она ушла, - даже она не оценила моего Онегина.
- Потому что ты не Онегин, - фыркнул Самогонов. - Ты просто охранник с пошатнувшимся самосознанием.
Вечером, заполняя журнал учета, Казимир все же нашел в себе силы сочинить:
"Два поэта в будке тесной
Спорят ночь и спорят день.
Один - гений, безусловно,
Второй - просто... (нецензурно)."
P.S. На следующий день на двери охраны появилась записка: "Сегодня поэтические дебаты. Охрана - по настроению". Внизу было приписано: "Журнал все равно заполняйте. Людмила Семеновна".