Аннотация: Рождение и первые шаги поэта-охранника Казимира Боброва.
"Космический страж поэзии (Малые Козявки, 12 апреля 1984)"
12 апреля 1984 года, когда страна отмечала 23-ю годовщину полёта Гагарина, в смоленской деревне Малые Козявки случилось своё маленькое космическое чудо - на свет появился Казимир Бобров, будущий поэт-охранник.
Роды принимала повитуха Дарья в бане, где обычно парились только по большим праздникам. "Мальчишка! - крикнула она. - И смотрите-ка, кулачки сжал - прямо как милиционер на посту!"
За неимением пелёнок младенца завернули в пожелтевший номер "Правды" от 18 марта - теперь единственную газету в доме, бережно хранимую отцом, как особую семейную реликвию. На первой полосе улыбались бородатые коммунары, а между строк словно предугадывалась судьба новорождённого.
"Родился при социализме,
В газету спелёнутый старую.
Мечтал о звёздах, как Гагарин,
А стал охранником простым."
Отец, Степан Игнатьевич, отмечая это событие, вспомнил, что в вытрезвителе слышал про Казимира Малевича. О нем говорил художник с подбитым глазом, лежавший на соседней койке. "Назовём Казимиром, - решил Степан. - Пусть будет как чёрный квадрат: строгий, но со скрытым смыслом!"
Детство будущего поэта-охранника протекало под двойным знаком:
1) Космическим - он верил, что телефонный селектор в кабинете председателя колхоза похож на панель управления космическим кораблем "Союз"
2) Охранным - в 7 лет организовал "запретную зону" у колхозного сарая с табличкой "Вход только для своих!"
Особенно запомнилось односельчанам, как десятилетний Казимир:
- Проверял у кур во дворе "пропуска" (зерно в карманах)
- Сочинял четверостишия в тетради с грифом "Секретно"
- На празднике 1 мая встал у дверей клуба с самодельным жезлом
Сегодня, спустя 40 лет, в Малых Козявках рассказывают легенду: будто бы в ту апрельскую ночь 1984-го над деревней действительно видели падающую звезду. Только это был не метеорит - а дух поэзии, спускавшийся в наш мир в обличье будущего охранника и поэта.
P.S. Сегодня на здании полуразрушенного сельского клуба висит самодельная табличка: "Здесь в 2004 году будущий поэт-охранник Казимир Бобров впервые прочёл свои стихи перед пустым залом. Охрана мероприятия осуществлялась им же лично."