Сразу промелькнула перед глазами вся жизнь, что была прожита вместе с ней, всплыли все горести, радости, все ссоры, которые стали частыми за последнее время; все её раздражения, которые появились будто ниоткуда. Мелькнула перед глазами та их первая встреча, в которой он осознал, что что-то неотвратимо влечёт к ней, что-то таинственное, загадочное, что-то... о чём нельзя спросить, сказать, оно появилось само по себе.
Шёл снег, белый, пушистый, укрывая дорожки порохом, укрывая голые деревья, что как-будто бы стеснялись свое наготы, снег покрывал её, ту, что шла, укутавшись в белый, пушистый шарф, на котором виднелись две полоски - одна нежно-голубая, вторая - ярко-красная.
''Почему такие цвета?'' - подумал он и поспешно заторопился ей навстречу. Она прошла мимо, а он заметил, как ресницы, длинные и густые, тихо дрожали, а из уголков красивых глубинных глаз текли слёзы, которые смешивались с серебристым снегом и поспешно исчезали.
Он так и не узнал, почему она тогда плакала...
Она прошла, а он пошёл за ней. С этого дня они были всегда вместе. Они стали часто ходить вместе по пустынным дорожкам, стали сбивать снег палками, гоняли голубей, что мирно клевали свеженасыпанные зёрна, бродили по льду их замёршей речки, даже иногда по вечерам считали звёзды. Очень часто и много говорили, так ни о чем, просто о чём-то несерьёзном и в тоже время, чрезвычайно важном. Она почему-то в этот момент часто отворачивалась, молчала, иногда плакала.
...Он так и не смог узнать, почему она плакала...
Потом появилась какая-то будничность, страх, разочарование; они стали тяготить друг друга. Просто так стало казаться. А потом в один вечер, она перестала разговаривать с ним, сидела часами у окна, уставившись в одну точку, о чём-то думала, так казалось, и кажется, не слышала ни того, что происходило вокруг, ни того, что происходило за окном, не воспринимала снег, который всё так же шёл, как тогда, много лет назад, такой же белый и пушистый.
Шарф свой она больше никогда не надевала после их первой встречи.
До сих пор, кажется, что он так и не узнал её, не понял, а может, и не хотел понять, какая она...
А сейчас она спокойная, нежная такая, чистая, как нетронутый белый снег в тихом захолустье. Кажется, что на её пушистых, длинных ресницах серебрится точно такой же пушистый снежок, и ...кажется, что текут слёзы. Нет. Только кажется. ''Моя милая, ты не плачешь ..?!''
...Он поцеловал её ... но она так больше никогда и не проснулась... и больше никогда не заплакала.