Аннотация: не фантастика, просто надо ж куда-то положить
Cергей Михайлович работал инженером-программистом в пенсионном отделе. Хотя, каким еще программистом? Программы отлаживать, следить, чтоб вирусов не было, новые компы закупать. И какой Михайлович? Сережей коллеги звали, солидные дамы в основном. Хотя и сам он к своим тридцати пяти выглядел основательным: даже животик, несмотря на все усилия, образовался. Работа сидячая, что поделать. Но зарплата для маленького городка неплохая. Да и школьный товарищ, Генка Пеночкин, владелец самого большого гастронома на перекрестке проспекта Новаторов и Парковой улицы, частенько приглашал то 1с-бухгалтерию отладить, то новый компьютер собрать для сына, то еще что-нибудь по мелочи. И неплохо платил. Генка вообще не жлоб. Пару лет тому назад без проблем дал взаймы денег на поездку к морю. Так хотелось жене на годовщину свадьбы сделать подарок. А еще у него в баре можно было недурно посидеть в компании приятелей, потягивая неплохое пиво и не опасаясь нарваться на школоту в неадеквате. А что, неужели нельзя раз в неделю отдохнуть?
С Димоном и Петром можно обо всем поговорить. Сегодня речь зашла о грядущих выборах мэра. Досрочные выборы. Прежний ушел в отставку "по состоянию здоровья". Все знали, что проворовался, даже дело заведено было, но шло ни шатко, ни валко. Подозреваемый без конца лечился, а тем временем прятал концы в воду.
- Кого выбирать будем, мужики? - вопросил Сергей, - Никонова? Глупо. Он в области за УЖКХ отвечает, все что мог, разворовал. Боится, что посадят, хочет у нас отсидеться. Левченко? Да вы что! Он наш, когда-то, мало кто помнит, конную школу для детей придумал, сумел выхлопотать деньги на содержание, на тренеров, а сам всего год продержался, лошади чуть не попередохли, дети им из дому таскали, кто что сможет, а тренерами он жену и тещу определил. А последнее время в районном комитете спорта заправляет.
Отворилась тяжелая дверь, и ввалился сам. Генка любил иной раз в бар нагрянуть. Не то для "хозяйского глаза", не то просто так.
- О, Серега! О чем спич?
- Да мы насчет выборов. Кандидаты как на подбор - жулик на жулике. Стоило ли Александрова гнать, чтоб этих на шею посадить.
Генка расстегнул дорогое пальто и присел на свободный вертящийся стул.
- А что, мужики, а давайте... вот Серегу в мэры. Городок у нас невелик. Все друг друга знают. За него все бабульки проголосуют. Как-никак, в пенсионном отделе. У меня кое-какие рычаги есть.
-Ты что, Гена?! Может, ты снова попытаешься?
-Нет, меня опять не выберут. Буржуев народ не любит. Нужен человек с образованием, но не болтун. Чтоб нигде не засвеченный. Серега, давай. Сколько можно терпеть хамов этих. Александров вообще в последнее время офонарел. Что ко мне в магазин, что к другим, придет и требует самое лучшее, хоть бы раз заплатил. Или начнет "на день города" пожертвования собирать, а из них неизвестно сколько к его лапкам потным прилипнет. Я, конечно, не обеднею, но противно же.
- За идею надо выпить, - провозгласил Димон. Сергей не воспринял происходящее всерьез. Под пиво можно хоть в президенты выдвинуться. Развеселился, стал предлагать пункты программы:
-Мы центральный Дата-центр сделаем! Все компьютерные фирмы будут у нас базы данных держать. Фирму "Флора" создадим, элитные саженцы поставлять. Агроколледж! Новые рабочие места!
- Молодец! - одобрил Геннадий, - Но про социалку не забудь. Придумай подарки ветеранам какие-нибудь. Сиротам. Многодетным. Инвалидов надо уважить.
"Классно посидели" - ухмылялся про себя Сергей, возвращаясь домой.
Но посиделками дело не закончилось. В понедельник Генка позвонил и велел прибыть к нему в кабинет сразу после работы. Программист не удивился. "Наверное, опять у него система слетела", -решил он и даже все программы для переустановки с собой захватил.
Но оказалось, что предприниматель всерьез надумал двигать школьного товарища на пост. И все завертелось. Собрания. Встречи с избирателями. Предвыборные листовки-календарики. Публикации в газете. Статью о том, как улучшить городское хозяйство, Сергей делал вместе с женой. Все-таки она за сочинения в школе всегда пятерки получала.
И все это время он чувствовал себя как на каком-то карнавале. Будто все это происходит не с ним. Будто роль в самодеятельной пьесе. Соперники играли на поле своей административной опытности, повторяли, что они - государственные мужи, знают что и как, сумеют деньги для дотационного городка добыть, а какой-то программист, ничего не понимающий в теплотрассах и борьбе с гололедицей, городу не нужен.
Но новоявленный политик победил с неплохим отрывом. Торжественное вступление в должность решил совместить с праздником города, устроенном по экономному сценарию, без приглашения залетных звездулек, силами местных самодеятельных коллективов. Получив красную ленту и букет из рук заместителя, доставшегося в наследство от старого мэра, поздравив горожан в короткой речи, Сергей убрался за кулисы и с ужасом ожидал банкета "для своих", устраиваемого на деньги Генки.
-Не надо, Ген, - пытался он за пару дней до праздника уговорить приятеля.
-Надо. И с нужными людьми познакомлю. И они увидят, что ты не с Луны свалился, а человек умный, ломать ничего не станешь.
Ничего. Выдержал банкет. Не надрался, не наговорил лишнего. Все чин чинарем.
А наследство досталось тяжелое. Не успел оглянуться, как за вывоз мусора пришел многомиллионный счет. Оказывается, прежний руководитель просто не платил. И пошло-поехало. То обрыв линии горячего водоснабжения. То авария на канализации. Детский садик торжественно открыли, отчитались перед областью, а детишек принимать нельзя: на прачечную и электроплиты денег не хватило. Долг за газ, нехватка труб, дороги во дворах разбиты так, что и летом спотыкаешься. Начальник УЖКХ только посмеивается:
- Как работали, так и будем. Подумаешь, новые правила. Да в нашей дыре никто в конкуренты не пойдет.
Письмо поступило от группы горожан: " На территории школьного сада продолжается строительство стоматологического центра. Отчуждение территории проведено незаконно. Просим принять меры."
И тут же Геннадий позвонил: "Стоматологов не трогай. Хорошие ребята. Сам у них имплант делал. Расширяться им надо. Из других городов будут приезжать, потому что дешевле. И не забудь, землю обещал выделить под мое малое предприятие по производству упаковки. А я тебе нового начальника УЖКХ нашел. Приезжий, никто его у нас не знает, но классный парень, афганец бывший."
И что делать? Отказать? Но школьный садовый участок давно заброшен, там только хулиганье кучкуется. Землю и впрямь надо выделить, для маленького городка и двадцать рабочих мест значение имеют. А старого начальника давно бы прогнать, и многих других неплохо бы. Присосались. Но где взять других?
Кандидат на должность оказался представительным мужчиной, орденские планки на пиджаке. Рассуждал о будущих ремонтных работах, об экономии так солидно, дельно, что Сергей перестал сомневаться, благо попросить старого лиса уйти по собственному оказалось нетрудно, достаточно было пояснить, что знаешь о его делишках. А узнал о них запросто, одна их бухгалтерш - сестра соседки, к которой жена частенько захаживала поболтать. Какие-то старые обиды, и компромат у Сергея в компьютере.
Новый начальник коммунальной службы мэру понравился. Серьезный, чувствуется, что способен на строгость. Казалось, можно ждать, что он команду обновит, дело улучшит. И вправду, начал эксперимент, уволил дворников, да к началу зимы нанял бригаду гастарбайтеров. День неплохо убирали, неделю продержались, а потом снегопад, у них старый минитрактор сломался. Что тут было! Снег не расчищают, жители кое-как тропинки протаптывают, мэра клянут на чем свет. Хорошо еще, что эту бригаду на испытательный срок взяли, без контракта, с оплатой по факту, да и старики-дворники никуда не разбежались. Наняли их обратно, они худо-бедно лопатой шварк да шварк.
23 февраля. В клубе "Боевое братство" праздник. Надо бы пойти, поздравить. Серега и пришел. УЖКХшник тоже, вся грудь в орденах. Мужикам не понравилось. Не гоже так, дружеская встреча, не официоз. Но сидят, разговаривают. И тут один из них присмотрелся к новичку, да и говорит при всех:
- Хорошо ты сказал про долг, про Родину. А скажи, отчего ты мне батареи отказался менять? И втридорога частным порядком предлагал поставить?
-Да не знал я, что ты воин-интернационалист, - попытался оправдаться начальник.
- А ты думаешь, я своими орденами везде трясти должен? А если я просто человек божий, обшитый кожей? Плачу за услуги честно. А, что с вами говорить! Чинуши все одинаковы, - махнул рукой бывший воин и пошел прочь из-за стола.
А потом из "Боевого братства" обратились куда следует и получили ответ, что такой-то ни в Афганистане не воевал, ни среди награжденных не значится. Самозванец.
Пришлось Сергею выгонять "новое приобретение" из-за "утраты доверия", да еще вскрылось, что поддельный вояка уже успел кое-какие денежки присвоить. Заместителя прежнего начальника на должность поставил. И вся старая команда осталась. А что делать? Надо же хоть как-то воз вести. Там авария, здесь - срочный ремонт требуется, назавтра оказывается, что за газ задолжали, надо в область ехать, в долг просить, только успевай поворачиваться. В больнице крыша прохудилась, вокруг школ для безопасности требуют забор установить, детский сад, наконец, по- настоящему открыли, не успели поработать, как началась эпидемия менингита. Комиссию прислали аж из самой Москвы.
Деньги удалось чудом выбить на ремонт внутригородских дорог. Подрядчика не найти на такое кропотливое дело. Голова кругом. Какой уж тут дата-центр. Лето прошло. Осень настала. Дожди. И тут-то деньги на ремонт асфальта во дворах, наконец, перечислили.
Начались работы. Конечно, таджики, кто еще за такие деньги делать наймется. Кое-как кладут. Прогнать? Других взять? Средства не освоишь, на другой год не выделят.
Дождь хлестал изо всех сил. Сергей вылез из машины, дальше можно было только пешком пробраться по газону. Тощий гастарбайтер неторопливо разносил лопатой остывающую массу. Навстречу Сергею осторожно, стараясь не поскользнуться на мокрой вылинявшей траве, шла женщина под черным зонтом.
- Сереженька! - воскликнула она, поравнявшись с ним. Учительница английского. Сухонькая, лицо в морщинах. Когда-то он восхищался ее эрудицией и элегантностью.
- Инна Николаевна, здравствуйте!
-Сережа! Да что же это делается, а? Зачем в непогоду этот асфальт! Да посмотри же, бюрдюры уже не держатся. Вчера вечером зацепилась в темноте, чуть не упала. Да куда же ты смотришь? Как же это? Народные деньги дождем смывает, и как будто так и надо!
- Инна Николаевна! Не волнуйтесь так, завтра синоптики погоду обещали. Надо же средства освоить. Мы же стараемся, новые детские площадки вот закупили. Кое-где в подъездах ремонт.
- Все стараются. Старый мэр тоже старался, говорят... Как дела-то у тебя? Как Леночка?
- Простите, Инна Николаевна, спешу.
Она только кивнула в ответ. И пошла дальше, осторожно ступая между луж. Сергей постоял немного, и, передумав идти в магазин, вернулся к автомобилю.