Об еще одном человеке, которого не было.

Жил один человек которого звали Эд Крэйн или Ивэн Монтегю, или Джастин Маклеод, или даже Томас Джероми Ньютон, или просто Прот. Какая разница? Дело не в его имени, а в том, что его никто не замечал.

- За что я наказан? - думал Эд, шагая по засыпанному осенними листьями парку. Проходя мимо старичка, читающего Ъ, он легким движением руки забрал газету у пенсионера и бросил ее в урну. Хозяин газеты удивлено посмотрел по сторонам, и, никого не увидев, аккуратно забрал своё чтиво из мусора.

- Почему никто меня не видит? - продолжал размышлять Ивэн. В конце аллеи он заметил симпатичную, но ужасно одинокую девушку. Она кормила птиц, кроша на землю французский батон. Монтегю подошел к памятнику какому-то Всенародному Герою, взял лежавший у его подножья букет красивых черных пионов (уж не знаю, где такие раздобыли) и направился к девушке. И очень напугал ее, вручив цветы. Она растерянно смотрела на выроненный батон, который уже пыталась монополизировать самая наглая и красивая ворона, на странный, неведомо откуда возникший у нее в руках кладбищенский букет (она не понимала красоты черного цвета). А еще девушку очень испугал непонятный вздох радом с ухом. Она так и осталась стоять, и припозднившиеся пешеходя, уже прилично нагрузившись после рабочего дня, всё еще могли видеть ее силуэт на аллее, с цветами в руках. Наконец, пришел дворник, отобрал цветы, вернул их Любимцу Всего Народа, который к тому времени еще сильнее позеленел от горя и слез по поводу похищенного букета, и прогнал девушку из сада.

- Что же делать? - напряженно думал Джастин. Молча прошел он мимо контролера в кинотеатре, сел на свободное место и 144 раз за последние два года стал смотреть "Касабланку". Рядом мальчик хрустел попкорном, запивая его спрайтом. Пришлось принять меры. Мальчик с ужасом в глазах смотрел на мокрый от спрайта попкорн. Маклеод спокойно досидел до конца сеанса. На выходе наступил на ногу нахальному толстяку, который хамил свой спутнице.

- Так больше продолжаться не может! - решил Томас. Он захотел исследовать возникшую проблему со всех сторон. Без проблем проникнув в запасники Самой Главной Библиотеки страны, Джероми углубился в изучение книг, подшивок газет, древних рукописей. Еду он забирал у вахтера, сигнализация же на него не реагировала. Так прошел год, за ним - еще два, и еще три. Через шесть лет поисков и 156 сменившихся вахтеров, Ньютон покинул здание Библиотеки. Результатов поиск не дал. Он шел, сжав зубы, дымя вырванной у встречного школьника сигаретой, не глядя по сторонам и под ноги, пока наконец не свалился в открытый люк.

- Наконес все саконсисса, - прошептал Прот сквозь выбитые зубы. Его изломанное тело неподвижно лежало на раскаленной трубе, кожа взбухала волдырями, лопалась и сползала лоскутами вместе с плотью, обнажая кости, затхлый и влажный воздух топил разум и запахи. И только глаза оставались живыми и смотрели в пустоту над люком. Раз в 76 лет в небе появляется комета. И тогда люди с удивлением слышат тихий плач, который вместо воды вытекает из кранов в их домах...