Оно полоскает лицо в солевом растворе пота, скапливающемся в ложбинке над верхней губой, и ребро ладони то и дело размазывает его по щекам. Со лба струятся морские ручейки, которым недостает только запаха йода и водорослей. В них идут на грязный нерест частички пыли, откладывая икру своих фрагментов в поры. Лето - очень соленое время года, будь ты на море или нет.
Оно вплетается в ноздри ароматом цветов и свежескошенной травы. Это можно ощутить, только отправившись в парк, потому что улицы большого города под жаркими белыми лучами солнца постепенно плавятся, заставляя окружающее пространство дрожать от ужаса. Это действительно нелегко - ходить по серой магме с каменными скалами с риском провалиться в зыбучие асфальтовые объятия.
Лето радушно встречает гостей в скверах и на набережных. Начинает оно осыпать их манной тополиного пуха, потом приносит романтическую радость нарциссами и тюльпанами. За клумбами на травянистом склоне набережной загорают и тучные пожилые люди, и юные подтянутые девушки с парнями. Даже мужчины хотят напоследок облачиться в бронзу загара.
Есть и те, кому повезло меньше. Их бледная кожа брюхом морской рыбы сияет неестественной белизной, как улыбка только что прошедшего отбеливание зубов человека. Такой бледной коже нечем заплатить за бронзовый панцирь, вот и остается она неприкрытой, либо белой, либо красной.
Солнечные ожоги заставляют кожу надуваться обиженными на невозможность приобрести бронзовое, или хотя бы медное облачение волдырями, накапливая в этих резервуарах сукровицу. Когда они заживут, то кожа будет шелушиться воспоминаниями и ностальгией по теплым денькам, когда не нужно заморачиваться облачением в себя в сто одежек - лишь бы кожа не превратилась в хрупкий лед, который, как и каждую весну, почернеет с оттаиванием и будет причинять невыносимые страдания. Летом такого произойти не может, а солнечные ожоги, как правило, менее тяжелы. Хотя это не повод пренебрегать кремом от загара.
Я быстро иду по набережной средней ширины реки. По ее поверхности утками плавают бутылки и окурки, и ряска облизывает берега своим зеленым склизким языком. Навстречу медленно идут прохожие. Скорость их перемещения принято считать прогулочной, но ноги сами несут меня быстрее подавляющего большинства людей. Сказывается опыт походов в школу со старшим братом, который уже став подростком возвышался над всеми остальными школьниками и потому имел очень длинные ноги, которые ступали очень широкими шагами. И вот, я, первоклашка, поперек себя шире из-за огромного тяжелого портфеля, еле поспеваю за ним, отчаянно семеня маленькими ножками. Поэтому мне встречаются только встречные прохожие, идущих же со мной в одном направлении я обгоняю.
Со школы я привыкла ходить со скоростью человекоподобного гепарда. Летом эта привычка играет со мной злуюу шутку - чем быстрее идешь, тем тебе жарче. Потому и пот струится реками и обрывается водопадами с выступающих частей лица и даже тела.Я могу заставить себя идти медленней, но стоит только отвлечься, как ноги срываются с контролируемых цепей и убегают подальше от такой несвободы. Поэтому я не пытаюсь сдерживать ширину и скорость шага. Конечно, если я иду одна. Если меня сопровождает лучший друг или друг сердечный, то приходится постоянно сосредотачиваться на своем темпе, чтобы не слышать окликов "куда ты так несешься" или "притормози, помедленней!".
От таких жалобных реплик, особенно если они срываются с губ мужчин, я испытываю приливы гордости за себя и немного - злорадства. А приливы ласкают и песочные складки пляжей где-то на курорте, на который в этом году я не попадаю. Что ж, придется потерпеть до следующего лета. Или до новогодних праздников, чтобы улететь далеко на юг. В любом случае, лето раз за разом приходит вновь, и учитывая то, что оно остается где-то, пока мы пытаемся не превратиться в лед среди сугробов, оно длится вечно.