Сигнал тревоги противным зуммером наполнил комнату, противно резанул по ушам. Злобная отрывистая трещалка, на три счёта: дррр! дррр! дррр! - пауза - потом опять...
Уилкс просыпался постепенно. Сначала исчезла картинка - пропало непонятное помещение, напоминавшее не то капитанскую рубку, не то диспетчерскую космопорта. Потом пришло осознание того, что виденное - только сон. И лишь потом стало ясно, что никакого зуммера тревоги нет, что это только капли обильного Марианского дождя, бросаемые сильным ветром, лупят по подоконнику.
И кто только выдумывает такие названия планетам? Нет, в каталоге-то она называется совсем по-другому. Сложночитаемый восемнадцатизначный индекс: номер галактики, номер звезды, номер планеты. Другое дело, что человек не любит язык чисел. Ему имя подавай. Название. Те же космолайнеры - и те в дополнение к регистровому номеру имена имеют.
Так же и с планетами. Неофициальное название - Мариан. Говорят, фантазия людей безгранична. Возможно, но видимо не у всех. Иначе откуда брались такие названия? Невольно вспоминается древняя байка, про то, что названия планет определяли с помощью наугад открытой книги, методом тыка - в какое слово пальцем попадёшь так и назовём. Хотя, тут могло быть и имя любимой девушки, или кличка собаки(не менее любимой) или кличка собаки любимой девушки... да какая, впрочем, разница?
Уилкс первым делом потянулся. Взглянул на часы - ночь. Впрочем, если бы было и утро разной степени раннести - это ничего не изменило бы. Спешить Уилксу - капитану-межпланетнику класса "А" (с неограниченной дальностью рейса и тоннажем корабля) было ровным счётом некуда.
На Мариан он прибыл(какое там "приземлился" - где там та Земля? Жаль, звёзд за тучами не видать - можно было бы развлечься, попытавшись найти Землю среди чужих созвездий) три дня назад. Разгрузка корабля завершилась вчера. Следующий фрахт ожидался в конце недели - возможно, если повезёт.
Уилкс поднялся с кровати, подошёл к окну, привычным движением отдёрнул вверх штору. Стандартные пилотские гостиницы, стандартные окна и шторы - неизменные от планеты к планете.
Ночь, темнота, ливень и ветер. Редкие фонари освещают струи дождя. Город как город. Космопорт не виден - он где-то за спиной.
"В сущности, мне ещё повезло - думал Уилкс - я, по крайней мере, успел пошастать по космосу. В отличие от тех курсантов, которые закончили обучение года два-три назад. Сейчас уже столько не набирают - а тогда ещё был массовый выпуск из училищ. Теперь и те училища потихоньку закрывают. Впрочем, им в чём-то и легче - проще переучиться, жизнь впереди".
Уилкс усмехнулся, поймав себя на мысли, что он думает как старик. В тридцать два года... ну-ну!
Он вспомнил себя в роли курсанта - тогда, десять лет назад он так же праздновал выпуск из училища пилотов. Но тогда у него было больше перспектив, тогда пилоты требовались. Космонавтика развивалась, и многочисленные конторы звали, звали, звали молодое пополнение в космопилоты. Романтика, престиж...
Уилкс почесал за левым ухом.
Романтика... ну, поначалу, во время стажировки - в самом её начале - перед непосредственным вводом в строй, романтики было - через край. Всё новое, всё необычное, а главное: ты - сам, своими руками, поднимаешь многотонный космолёт ввысь, ведёшь его к звёздам...
Ну, не совсем своими конечно. Уже тогда всё это было донельзя автоматизировано. Разумеется, в училище(на симуляторах) готовили самостоятельно, на ручном управлении, сажать и поднимать корабли, маневрировать на орбитах, уклонятся от метеоров... ручное управление на кораблях до сих пор сохранилось. Раз в неделю положено с него пыль влажной тряпочкой убирать - более оно никак не используется.
Но, по мере продолжения стажировки, романтические лепестки потихоньку начали облетать. Уилкс - тогда ещё молодой и наивный - внезапно понял, что он по сути ничего не умеет. Нет, он мог вручную посадить корабль на планету - но от него требовалось, к примеру, правильно составить график распределения контейнеров по палубам, или прикинуть возможную экономию топлива, или проверить документы на получаемый груз и сличить то, что в документах с тем, что есть в наличии - а он как раз этого и не умел. В итоге капитан, стажировавший Уилкса, в шутку предложил ему по прибытию на планету назначения посетить курсы бухгалтерии и делопроизводства. Этого, впрочем, не понадобилось - к концу рейса Уилкс уже кое-как начал во всей этой бумажной дребедени разбираться - в той мере, что бы не быть совсем уж откровенно обманутым, а после пары-тройки лет самостоятельных рейсов уже и сам мог кого угодно обмануть. Причём - не видя в том ничего постыдного.
Ведь для чего были нужны космические полёты? Не ради романтики же, не для того, что б молодые парни в парадных мундирах пилота ловили улыбки девчонок на танцах и получали удовольствие от полётов и сознания собственной крутости.
Это, конечно, присутствовало - но основой была всё-таки торговля. Коммерческая перевозка грузов.
И в итоге через пару лет Уилкс без всякого удивления обнаружил, что коммерции всё больше и больше, а романтики практически не осталось.
"Профессия романтическая и героическая" - всплыли в памяти Уилкса слова с пропагандистского плаката, зазывавшего на курсы пилотов. Ну да, такой она и казалась: полёты к далёким звёздам, новые миры... это тоже имелось, вот только романтика и героизм в итоге уступили место таким понятиям, как выгодный фрахт, прибыль, экономия. И оказалось, что под гордым именем "пилот" скрывается обычный извозчик. Груз получил, загрузку проверил, расписался, топливо на борт принято, старт по расписанию и маршруту. Загрузка/выгрузка промежуточная, расход топлива в зависимости от гравитационных возмущений, прибытие в конечный пункт назначения, контроль выгрузки, наличный и безналичный расчёт, оформление документов: доверенности, счета-фактуры, претензии и контр-претензии. Опять же вопрос: заправиться сразу под завязку - или с дозаправками на планетах промежуточных посадок- как выйдет дешевле? А с учётом разницы курса валют? Новый фрахт, расчёт маршрута - оно, конечно, по графику, но тем, кто составлял этот график самим бы полетать, ослам этаким! Может, сначала на планету "в" отправиться, а потом оттуда на планету "б"? Потому что на планету "в" груза везти больше, места в трюмах, соответственно, освободиться больше, и можно подзакупиться товаром, который на планете "б" с руками оторвут - за наличку, в дополнение к зарплате. А компании-кораблевладельцу можно о том и не говорить - так, занести раз в месяц конвертик менеджеру, - (без лишних объяснений) что б не обижался и закрыл глаза(и он - возьмёт, и - закроет)... вот и вся романтика.
Уилкс поёжился. Машинально потрогал пальцем отопитель - ну, тоже экономят, ясное дело. Можно было бы, конечно, остаться на корабле, в каюте - но тогда придётся платить за подводку внешних систем жизнеобеспечения, ибо гонять на холостом ходу доп.двигатели в космопорту никто не позволит, да и опять же - расход топлива... а за гостиницу всё-таки компания платит.
"Вот она - пилотская доля, - подумал Уилкс, направляясь в туалет, - О топливе думаешь чаще, чем о женщине".
В туалете было ещё прохладнее, чем в комнате. Тоже экономят, или что б не засиживались?
"Собственно, непосредственно полёт, - думал Уилкс, вернувшись в комнатку и снова забираясь под одеяло - самая простая часть нашей работы. Вывод на орбиту - автоматически, управление им осуществляется дистанционно, из космопорта. Расчёт курса осуществляет компьютер - только кнопку на пульте нажми, что подтверждаю, мол - он же(компьютер) по сути и ведёт корабль, и следит за обстановкой на борту и в космосе, и выводит корабль на нужную орбиту - а там его опять берут под контроль сотрудники космопорта и сажают - дистанционно, разумеется, с помощью своих компьютеров".
Собственно, в ходе стажировки Уилкс тогда и задал вопрос стажировавшему его капитану:
-А для чего нужен вообще капитан? Можно же гонять корабли и без него, в автоматическом режиме. Собственно, сейчас так и есть.
-А ты никогда не задумывался: что не может сделать компьютер и что может сделать только человек?
-И что же?
-Расписаться. Компьютер, каким бы мощным и умным он не был, не является лицом материально ответственным, по закону он ни за что не отвечает. Вот что бы нести ответственность капитаны и нужны.
"Были нужны" - подумал Уилкс, вспоминая тот давний разговор.
Ему вспомнилась статья в научно-популярном журнале(в долгом полёте чего только не прочитаешь со скуки, впрочем, Уилкс знал пилотов, которые не только читали, но и сами сочиняли разную беллетристику) про то, как, собственно, начался закат эры космических полётов. Лет пять назад... как же его звали, этого учёного? Немецкая такая фамилия, не то Зоммер, не то Крамер... вот вылетело из головы и всё тут! Да и не суть. Он ведь работал совсем в другой области, выискивал более экономичные способы удержания плазмы в электромагнитном поле. Установка у него была самая примитивная: два этаких прямоугольных контура, поле должно было создаваться как внутри контуров, так и между ними. В итоге с плазмой у этого Крамера(или Зоммера всё-таки? Или он вообще Крафтер? Да какая...) не вышло, но зато обнаружился любопытный побочный эффект: если при включении установки в контур "а" бросить с одной стороны шарик от пинг-понга - то этот шарик вылетал уже из контура "б".
И ведь поначалу ни сам этот Зоммер, ни его студенты не поняли толком, что именно им удалось. У них ведь совсем другая тема исследований была, а это им показалось забавной игрушкой, не более. Ставили один контур в одной комнате, возле него устанавливали половинку теннисного стола, другую половинку и контур ставили в комнате, располагавшейся через коридор - и рубились через две стены в пинг-понг. Дурацкая забава - и не более того. Тем более, что установки жрали прорву электричества - причём, даже не в линейной зависимости от расстояния между контурами, там вообще экспонента получалась - и потому... ну какой с них мог быть прок? По расчётам, если разнести установки хотя бы метров на тридцать - уже пробки должно выбить.
"А ведь в итоге, - думал Уилкс, - Этот самый Крамер проблему удержания плазмы всё-таки решил, и даже премию ему какую-то за это вручили".
Но дело-то не в том. Случилось так, что поиграть в прикольный пинг-понг один из студентов Крафтера-Зоммера пригласил своего приятеля из соседнего институтского корпуса. А тот возьми да заинтересуйся установкой. Расспросил о конструкции, как да что - ему и рассказали. А что скрывать-то, раз практического применения ввиду повышенной энергоёмкости нет и не предвидится?
Наивные... Иринин -этот энтузиаст, фамилию которого теперь знают чуть не во всём обитаемом космосе - в домашних условиях смастерил уменьшенную копию установки... тут-то и выяснилось, что копия кушает электричества значительно меньше оригинала, и дело отнюдь не в габаритах! И ведь ошибка-то у Зоммера оказалась даже не научная, а так, на самом элементарном уровне: он не догадался контура установки... заземлить! Тогда как Иринин, будучи более продвинутым в электрике, заземление при монтаже прицепил машинально, даже не задумываясь.
Объяснялось-то всё просто: в установке Крамера между контурами перебрасывался не только сам предмет, но и потребляемая контурами электроэнергия, причём туда-сюда. А для переброски энергии требовалась ещё большая энергия, часть которой так же улетала между контурами... вот вам и экспонента на выходе. У Иринина же перебрасывался только сам предмет - и ничего лишнего. Телепортация в чистом виде.
"А тогда никто и понять не мог, - думал Уилкс, - с чего бы это корпорация "B/R" внезапно продаёт за бесценок свежепостроенную верфь для производства космолайнеров. И - кому? Прямому конкуренту в этой области, компании "Молния"! А ларчик-то просто открывался: Иринин отнёс своё изобретение "B/R", по слухам - каким-то непостижимым образом прямо на их генерального директора вышел".
В итоге, вскоре после того, как сделка по продаже верфи состоялась, был запущен проект "Врата". Установку Иринина поставили, что называется "на поток", причём - сразу на межпланетные коммуникации. Тому было простое объяснение: "B/R" изначально специализировалась именно на внутрипланетарном транспорте, и только-только собиралась побороться за транспорт межпланетный. И тут - такая находка!
Находка, как выяснилась, прибившая космические перелёты.
В самом деле: зачем отвозить контейнер с грузом в космопорт, там перегружать его на корабль, потом на другой планете опять его перегружать на грузовик - если теперь можно с помощью "Врат" просто отвезти тот же контейнер с одной планеты на другую по обычной(по сути) дороге, не снимая с грузовика(ж/д сообщение через "врата" немножко позже наладили)? Получалось намного дешевле и быстрее, чем везти космолайнером - даже с учётом достаточно крупной платы за проезд через "Врата" (тем более, что "B/R" довольно быстро отбила вложенные в проект средства и впоследствии стоимость даже снизила).
"В "Молнии", наверное, волосы отовсюду рвали, - думал Уилкс, - Им ведь в итоге и старые-то верфи не особо нужны оказались, а они ещё новую купили! Но тут, как говорится - кто ж знал?"
Примерно такое же настроение - "кто ж знал?" - было на последнем массовом выпуске курсантов, ставших, согласно документам, капитан-пилотами космических кораблей - но в итоге вынужденных сразу после выпуска по-быстрому переучиваться, потому как их профессия, ещё не так давно бывшая престижной, внезапно оказалась никому не нужна. Поначалу компании-космоперевозчики ещё как-то держались, - проект "Врата" ведь не в один день охватил собой весь космос. Возникали многочисленные проблемы - таможенные, юридические, прочие организационные(в техническом плане сбоев не имелось, установки работали с неотвратимостью и надёжностью топора). Но когда всё это утряслось и "Врата" заработали в полную силу - компании одна за другой стали закрываться, корабли - распродаваться на металл... как выразился один из коллег Уилкса: "От былой роскошной оранжереи осталось лишь пара чахлых кустиков". Он был в душе неисправимым поэтом, этот коллега. В итоге душа - не вынесла, и он повесился. Жертва прогресса, мученик науки.
Вот таким образом профессия водителя внезапно вышла на межпланетный уровень. Многие из коллег Уилкса пересели на грузовики - да и сам он порой о том задумывался. Сейчас в космос более-менее массово летают разве что малые пассажирские лайнеры, да и то, больше по соображениям экзотики - ну, как в парке на карете с лошадками прокатиться. Почему-то стало вдруг модным отметить заключение брачного контракта в космосе - хотя, сам институт брака в классической его форме сейчас выглядит примерно таким же анахронизмом, как и космические полёты. Одно тянется к другому?
Уилкс закрыл глаза. Дождь всё так же молотил по подоконнику.
"Если агенты не подведут - фрахт будет в конце недели. Загрузка, скорее всего, будет не полная, можно будет сэкономить топливо" - подумал Уилкс, вновь засыпая.