Матвиенко Анатолий Евгеньевич : другие произведения.

Жуткая тайна Кгб киносценарий

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:
Школа кожевенного мастерства: сумки, ремни своими руками
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Экранизация собственной одноимённой повести, опубликованной в "Уральском следопыте". Полнометражный художественный фантастический телевизионный фильм с оригинальной трактовкой причин распада СССР. Рассчитан на малый постановочный бюджет, без сложных натурных сцен или дорогостоящих спецэффектов. Ориентировочная продолжительность - 1 час 20 мин. Спецслужбы РФ озабочены увеличением радарных фантомов, создающих трудности для ПВО страны. Вспоминается проект КГБ начала 80-х годов на основе вывезенных из США электронных схем. Сравнительно несложный прибор в состоянии засечь остаточное электромагнитное поле человеческих душ умерших людей. Руководство СССР потрясено: коли есть душа и её посмертное существование, то, скорее всего, Бог, рай, ад тоже существуют. Больше нельзя управлять страной, игнорируя неизбежность загробного воздаяния. Прежние методы неприемлемы. Увеличение числа фантомов на радарах есть следствие нынешней моральной ситуации в России, когда миллионы людей не удовлетворены своей жизнью, а их души не находят покоя в посмертии. Главные роли: офицер ПГУ КГБ СССР, стоявший у истоков проекта в 1981-82 г.г., и молодой радиоинженер, сумевший запустить аппаратуру. Они встречаются вновь в 2010-х годах из-за радарных феноменов. Целевой аудиторией является как старшее поколение, помнящее Советский Союз, так и нынешняя молодежь, не равнодушная к судьбе России и иных постсоветских стран. Подача материала происходит на фоне диалога двух главных героев в 2010-х годах, перемежающегося сценами воспоминаний о событиях до Перестройки и документальными кадрами с военной техникой. Интрига и напряжённость в течение времени фильма поддерживается за счёт постоянно муссируемой мысли: не бывает сроков давности в таких серьёзных случаях. Прошлое может настичь в любой момент. Инженер, самовольно воспроизведший уничтоженное в 80-х годах оборудование, признаётся вероятным каналом утечки секретной информации, задержан, в отношении него будут приняты "радикальные меры". Плюсами будущего фильма, которые позволяют надеяться на его успех, являются: приключенческая канва, связанная с работой спецслужб, ироническое повествование о быте начала 80-х годов в инженерной среде - смесь юмора и лёгкой ностальгии, а также общая морально-философская направленность, которая не позволит счесть фильм пустышкой. Есть налёт романтики, поиска творческого начала даже в рутинной работе. В финале один из персонажей догадывается, откуда берутся радиофантомы на экранах радаров ВВС: "Это души погибших летчиков, не пожелавших расстаться с небом и после смерти".
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ
  
  Взлетает пара истребителей ВВС РФ.
  
  ТИТР:
  
  Жуткая тайна КГБ
  По одноимённой повести Анатолия Матвиенко
  
  ГОЛОС ДИСПЕТЧЕРА
  (за кадром)
  Сокол, я Заря. Неопознанный самолёт в тридцати двух километрах от государственной границы.
  
  ТИТР:
  Режиссёр ???
  
  ГОЛОС ПИЛОТА
  (за кадром)
  Слышу, Заря. Вас понял. Курс 105.
  
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ
  
  Два истребителя (МиГ-29 или Су-27) над облаками.
  
  ТИТР:
  
  В главных ролях ???
  
  ИНТ. РАДАРНАЯ СТАНЦИЯ - ДЕНЬ
  
  Операторы у радаров. На экране радара видна перемещающаяся точка, к ней приближается вторая.
  
  ГОЛОС ДИСПЕТЧЕРА
  (за кадром)
  Сокол, я Заря. Объект в восьми километрах к востоку от вас.
  
  ТИТР:
  
  В ролях ???
  
  ИНТ. КАБИНА ИСТРЕБИТЕЛЯ - ДЕНЬ
  
  Виден экран бортового радара.
  
  ГОЛОС ПИЛОТА
  (за кадром)
  Заря, бортовой радар захватил цель.
  
  Видна голова пилота в шлеме и дыхательной маске.
  
  ГОЛОС ДИСПЕТЧЕРА
  (за кадром)
  Сокол, установить визуальный контакт с целью.
  
  ГОЛОС ПИЛОТА
  (за кадром)
  Понял, Заря. Сближаюсь.
  
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ
  
  Два МиГа (или Су) на высоте. Вокруг чистое небо. Видимость "миллион на миллион".
  
  ИНТ. КАБИНА ИСТРЕБИТЕЛЯ - ДЕНЬ
  
  Через переднее остекление кабины видно море до горизонта и никаких самолётов.
  
  ГОЛОС ПИЛОТА
  (за кадром)
  (возбуждённо)
  Заря, я не вижу его! Заря он с радара пропал! Бл...
  
  Последнее слово заглушается треском помех.
  
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ
  
  Два МиГа (или Су) в воздухе.
  
  ГОЛОС ДИСПЕТЧЕРА
  (за кадром)
  Сокол, я Заря. Возвращайтесь. Как поняли?
  
  ГОЛОС ПИЛОТА
  (за кадром)
  (разочарованно)
  Вас понял. Иду домой.
  
  НАТ. УЛИЦА МОСКВЫ - ДЕНЬ
  
  По улице идёт отставной ПОЛКОВНИК КГБ, ему лет 70-75 на вид. Энергичен для своего возраста, подтянут. Слышен звук пролетающего самолёта, будто донёсшийся из предыдущей сцены.
  
  Звук рингтона. ПОЛКОВНИК подносит трубку к уху.
  
  ГЕНЕРАЛ
  (за кадром)
  Здравствуйте, учитель.
  
  ПОЛКОВНИК
  Ну, здравствуйте, Александр. Хорошо, что не забываете.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Прошлое иногда само о себе напоминает. Возможно, всплыла история, которой вы занимались в восьмидесятые.
  
  ПОЛКОВНИК
  Дальнейший разговор, как я понимаю, не по телефону.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Вот что значит - старая школа. Молодых сколько не учи осторожности... Скажем, завтра в десять у меня?
  
  ПОЛКОВНИК
  Буду.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Спасибо, учитель.
  
  ИНТ. КАБИНЕТ СИЛОВОГО ВЕДОМСТВА - УТРО
  
  Помещение принадлежит какому-то силовому ведомству РФ - ФСБ, СВР или ГРУ. За столом ГЕНЕРАЛ в гражданском, лет 55-60 на вид. Больше похож на штатского благополучного чиновника. Входит ПОЛКОВНИК.
  
  ПОЛКОВНИК
  Ну, здравствуй. Раздобрел на генеральских харчах.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Замечательно выглядите, учитель.
  
  Выходит из-за стола, делает пару шагов навстречу, крепко жмёт руку.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Присаживайтесь. Может, коньячку с утра?
  
  ПОЛКОВНИК
  Воздержусь.
  
  ГЕНЕРАЛ
  А помните, как при Горбачёве и Чебрикове - пили коньяк из чайных чашек и тут же заедали мятной жвачкой, что привозили из загранпоездок?
  
  ПОЛКОВНИК
  (улыбается)
  Много чего помню. Так что стряслось?
  
  ГЕНЕРАЛ
  Участились случаи появления радиофантомов на радарах ПВО и ВВС. Двигаются со скоростью от четырёхсот до двух тысяч километров в час по нашей территории и у границ. Визуальный контакт не происходит, исчезают сами по себе. Краем уха слышал, что в КГБ вы занимались какими-то похожими чудесами.
  
  ПОЛКОВНИК
  Да. Тема закрыта, документы и оборудование уничтожены.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Даже так?
  
  ПОЛКОВНИК
  По личному распоряжению Крючкова. Ещё до ГКЧП.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Странно. Вообще никаких копий не оставлено?
  
  ПОЛКОВНИК
  Всё подчистую.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Первый раз с таким сталкиваюсь. Ну, расскажите.
  
  ПОЛКОВНИК
  Не могу.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Шутите, учитель? У меня допуск на уровне президентского.
  
  ПОЛКОВНИК
  Дело не в допуске. Тогда было решено, что полученная технология обнаружения фантомов опасна для нашего государства и для человечества вообще.
  
  ГЕНЕРАЛ
  (с улыбкой)
  То государство как раз и развалилось.
  
  ПОЛКОВНИК
  Зря веселишься, Александр. Техника, которой я занимался по линии Первого Главка, сыграла в развале СССР не последнюю роль.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Вы меня разыгрываете, учитель.
  
  ПОЛКОВНИК
  Никогда не был так серьёзен. Если в двух словах, один юный инженер сумел с нашей подачи построить прибор, позволивший заглянуть в материи, для нашего глаза не предназначенные.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Как найти того юного? Ему, полагаю, хорошо за пятьдесят?
  
  ПОЛКОВНИК
  Да. Предлагаю вот что. Находим его. Я беседую. Узнаю, имеет ли старое дело отношение к радарным призракам. Ставлю условие: по окончании расследования документы снова уничтожаются.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Это действительно так необходимо?
  
  ПОЛКОВНИК
  Вплоть до ликвидации инженера.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Принято. Оперативная группа, спецсредства - всё в вашем распоряжении.
  
  ПОЛКОВНИК
  Тряхну стариной.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Из КГБ никогда не уходят в отставку полностью. Разве что в могилу. Вы мне повторяли это много раз.
  
  ПОЛКОВНИК
  Теперь докажу на деле.
  
  НАТ. СТОЛИКИ ОТКРЫТОГО КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК, которому на вид 50-55 лет, благополучный высокооплачиваемый наёмный специалист. Попивает кофе в компании дамы вдвое моложе. Оба смеются.
  
  Звук рингтона. ВОВЧИК подносит смартфон к уху, продолжает улыбаться.
  
  ВОВЧИК
  (по телефону)
  Да?
  
  ГОЛОС ПОЛКОВНИКА
  (за кадром)
  Здравствуй, Вовчик. Не сомневаюсь, узнал.
  
  ВОВЧИК
  (испуганно)
  Конечно... Столько лет...
  
  ГОЛОС ПОЛКОВНИКА
  (за кадром)
  Наша история не имеет окончания. Неподалёку от тебя есть кафе "???". Жду через двадцать минут.
  
  ВОВЧИК растерянно смотрит на экран смарта.
  
  ВОВЧИК
  (спутнице)
  Извини...
  
  ВОВЧИК бросает на стол пару тысячных купюр и быстро уходит.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  Входит ВОВЧИК. ПОЛКОВНИК указывает на стул напротив.
  
  ПОЛКОВНИК
  Выглядите благополучно, ВОЛОДЯ. Обеспеченно.
  
  ВОВЧИК
  Как бы да. Грех жаловаться. А какие ко мне претензии?
  
  ПОЛКОВНИК
  Думал, всё кончилось? Осталось в прошлом?
  
  ВОВЧИК
  Само собой. Нет?
  
  ПОЛКОВНИК
  Есть деяния, за которые не предусмотрен срок давности. Ты когда-нибудь задумывался, что твой поступок явился главной причиной развала Советского Союза?
  
  ВОВЧИК в полной растерянности.
  
  ВОВЧИК
  Я? Но... Кто же мог подумать... Я не знал и не хотел... Точнее - хотел, но как лучше...
  
  ИНТ. ОТДЕЛ КАДРОВ СОВЕТСКОГО НОМЕРНОГО ЗАВОДА - УТРО
  
  ТИТР:
  
  Тридцатью годами ранее
  
  ВОВЧИК в отделе кадров. 22 года, сравнительно коротко стрижен после военных сборов, взгляд наивного ботаника, в джинсовом костюме по моде начала 80-х. В комнате КАДРОВИК пенсионной внешности с орденскими планками на пиджаке. Смотрит на ВОВЧИКА с презрением.
  
  КАДРОВИК
  Э-эх, молодой человек. Советский университет окончили. Да?
  
  ВОВЧИК
  Ну да. Я же диплом принёс.
  
  КАДРОВИК
  На номерной завод устраиваетесь. Родители хорошие, иначе кто бы вас сюда распределил.
  
  ВОВЧИК
  Да, не судимые.
  
  КАДРОВИК
  Комсомолец...
  
  ВОВЧИК
  С 14 лет.
  
  КАДРОВИК
  Так как же вы ходите по городу - в обмундировании с флагом возможного противника?
  
  Показывает пальцем на флаг США, нашитый на джинсовке ВОВЧИКА.
  
  ВОВЧИК
  А, это... Сейчас все так ходят.
  
  КАДРОВИК
  Но не все устраиваются на наш завод. Будь моя воля, на пушечный выстрел бы... Стриженный - после военных сборов?
  
  ВОВЧИК
  Конечно.
  
  КАДРОВИК
  Смотри, если в милицию заберут и обреют - мигом вылетишь. И обрастать не моги, здесь всяким хиппи не место, ясно? Я за тобой лично прослежу.
  
  С неохотой отдаёт бумаги.
  
  КАДРОВИК
  На бытовую технику только. Иди... Недотёпа пижонская.
  
  НАТ. ЗАВОДСКОЙ ДВОР - УТРО
  
  ВОВЧИК смешно прыгает, стараясь не замочить белые импортные кроссовки в осенних лужах. Входит в заводской корпус.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  Слышен стук. Завлаб МИХАЛЫЧ открывает изнутри простейший кодовый замок. МИХАЛЫЧ выглядит как тихий милый пьяница 40-45 лет, лысоватый, в замызганном синем халате. Под ним виден очень заношенный галстук на тёмной рубашке. В очках.
  
  Входит ВОВЧИК.
  
  ВОВЧИК
  Здравствуйте. Я - молодой специалист. В общем, по распределению... Ну, по направлению - вот. В лабораторию по проектированию бытовой радиоаппаратуры.
  
  Протягивает направление.
  
  МИХАЛЫЧ
  Ну, так бы и сказал - новенький! Орёл, Володенька! Каких бойцов наш радиофизфак готовит! Я - завлаб. Зови просто, но с уважением - Михалыч.
  
  ВОВЧИК
  Извините, конечно, но я физический факультет закончил.
  
  МИХАЛЫЧ
  Епть... А хотя бы паяльник знаешь за что держать?
  
  ВОВЧИК
  Ну да. Радиолюбитель я, со школы.
  
  Подходит ФОМИЧ - старейшина лаборатории, 55-60 лет, седой, в очках. Дешёвые сандалики на ногах. Лицо мятое.
  
  ФОМИЧ
  Радиодетали тырить будет.
  
  МИХАЛЫЧ
  Это наш Фомич. Умная, но ворчливая голова.
  
  РОМА
  Без паники, чему надо - научим. Привет, меня зовут Роман.
  
  Такой же ботаник, как и ВОВЧИК, но с уверенностью в глазах (год работает). В разговор вступает МАШКА, некрасивая девушка лет 25 на вид, толстоватая.
  
  МАШКА
  Для тебя радость, да, Ромочка? Теперь ты не самый младший.
  
  ФОМИЧ
  Кстати. С тебя проставка - в коллектив вливаешься. Ждем до аванса. А пивком - уважь. Тем паче как молодому за пивом тебе бегать.
  
  ФОМИЧ роется в кармане потёртых штанов, извлекает медной мелочью двадцать четыре копейки, опомнившись, кидает их обратно.
  
  ФОМИЧ
  Чего это я? Новенький же ставит.
  
  ВОВЧИК
  Ладно. А где моё рабочее место?
  
  РОМА
  Не суетись. С этим успеется. Вручаю переходящее красное знамя в виде банки.
  
  ВОВЧИК принимает авоську с трёхлитровой банкой.
  
  РОМА
  Вова, проблемка есть. Раньше мы трое по литру брали, слоик выходил. Теперь ищи тару на четыре литра.
  
  ВОВЧИК
  Я вообще-то не очень...
  
  МИХАЛЫЧ
  От коллектива отбиваешься, в него не вступив?
  (мягче)
  На самом деле, без литра пива крышняк едет. А водку на рабочем месте глушить не позволю. Мы - секретная лаборатория режимного предприятия. Дуй в "Стекляшку" за гастроном и не торопись, дай отстояться.
  
  РОМА
  Я его по первости сам свожу. Физик - не географ, заблудиться может.
  
  ИНТ. ПРОХОДНАЯ - УТРО
  
  РОМА и ВОВЧИК выходят беспрепятственно. Вахтёр и головы не поднял.
  
  ВОВЧИК
  Ром, а чо это он так? Пропуск не спросил.
  
  РОМА
  И назад не спросит. Зачем? Рожи студенческие, пиво в авоське - что может быть не то?
  
  ИНТ. ПИВНУШКА - УТРО
  
  Брутальный интерьер. Мутная стеклянная стена. Очередь из работяг за пивом. В неё становятся ВОВЧИК и РОМА.
  
  ВОВЧИК
  Я как-то читал в детективном романе о шпионах, там советский разведчик назначил встречу со связным в пивном баре в Западном Берлине.
  
  РОМА
  И чо?
  
  ВОВЧИК
  За бокалом пива передал ему секретные инструкции КГБ.
  (оглядывается)
  Слушай, у фрицев оно также выглядит?
  
  За ближайшим высоким столом расположились два мужика. Один отхлёбывает из кружки четверть и доливает до краёв водкой, второй стучит сухой воблой по грязной и липкой столешнице.
  
  РОМА
  Точняк! "Стекляшка" - потрясающее место для шпионов. ЦРУ хрен заподозрит, что они здесь могут встречаться.
  
  Хихикают.
  
  Сосед присасывается к водочно-пивному коктейлю, смачно закусив воблой.
  
  ВОВЧИК
  А ещё я читал, что в пивбаре начался пивной путч, после него Гитлер пришёл к власти.
  
  РОМА
  А что в таком месте может хорошее начаться?
  
  РОМА обводит глазами собравшийся пролетариат.
  
  РОМА
  (громко)
  А ну, признавайтесь, кто здесь фашизм готовит?
  
  Гыгыкает, на него смотрят как на оболдуя и не поддерживают шутку.
  
  РОМА
  Слыш, чего задумался?
  
  ВОВЧИК
  Рубль на день.
  (считает копейки)
  Два по четыре - талончики на троллейбус. Семьдесят две копейки за три литра пива. Остаётся двадцать.
  
  РОМА
  На стакан кефира и булочку - хватит. А с первого аванса проставишь боссам водяры.
  
  ВОВЧИК тяжело вздыхает и протягивает толстой тётке в сомнительно белом халате пустую банку.
  
  НАТ. У ПИВНУШКИ - УТРО
  
  ВОВЧИК и РОМА шагают обратно к заводу.
  
  РОМА
  Не расстраивайся. С деньгами всегда будет напряг. Но есть способы.
  
  ВОВЧИК
  Какие?
  
  РОМА
  (таинственно)
  Узнаешь. Пока усвой технику безопасности.
  
  ВОВЧИК
  За которую в журнале расписываются?
  
  РОМА
  То - фигня. Машку видел? Страшная, правда?
  
  ВОВЧИК
  Бывают и хуже. Но редко.
  
  РОМА
  Вот! Именно такие идут в политех и на радиофизфак, где сплошь мужики, двадцать штук на одну бабу. Чтобы верняком замуж выскочить.
  
  ВОВЧИК
  И как - выскочила?
  
  РОМА
  Неа!
  (смеётся)
  Но надежды не теряет. Так что смотри. А то все мечты о высокой и чистой любви упрутся в беременную Машку.
  
  
  ИНТ. КОМНАТА В КВАРТИРЕ ВОВЧИКА - ВЕЧЕР
  
  Из катушечного магнитофона доносится музыка. Вечеринка в разгаре. Присутствуют ВОВЧИК, РОМА, МАШКА и девушка РОМЫ.
  
  Музыка заканчивается. РОМА помогает ВОВЧИКУ выскользнуть из машкиных объятий.
  
  Начинается быстрая мелодия. Девушки танцуют. Парни идут на кухню курить.
  
  ИНТ. КУХНЯ В КВАРТИРЕ ВОВЧИКА - ВЕЧЕР
  
  ВОВЧИК и РОМКА курят.
  
  РОМА
  Напоминаю про технику безопасности с Машкой.
  
  ВОВЧИК
  Скоро предки придут, нас разгонят. И вообще всё не так.
  
  РОМА
  Да ну?
  
  ВОВЧИК
  Жизнь смысл потеряла. Был студентом, цель имел - кончить универ. Ну, молодым специалистом стал. Получил лейтенанта запаса и распределение в оборонку, откуда не призовут. Что дальше?
  
  РОМА
  Если ты про нашу шарашку, то прав на все сто. Самый высоко взлетевший в ней - завлаб Михалыч, тихий алкаш на окладе с премией. В общей сложности сто шестьдесят пять рублей.
  
  ВОВЧИК
  И никакой перспективы.
  
  РОМА наливает.
  
  РОМА
  А ты чего хотел?
  
  ВОВЧИК
  Ну, чего-то большего. Не только денег, не всё ими меряется. Чего-то возвышенного.
  
  РОМА
  Например?
  
  ВОВЧИК
  Ты был студентом, в походы ходил? Такого, о чём мечтали у костров и палаток, песни пели.
  
  РОМА
  Выпьем, романтик.
  
  Чокаются, пьют, закусывают.
  
  ВОВЧИК
  Надеялся, даже на заводе найдётся место для творчества. Например, изобрести какую-нибудь фигню для ракеты, чтоб американцы и думать боялись о нападении на мирный Советский Союз. Получить за это государственную премию и путёвку в Пицунду.
  
  РОМА
  А вместо Пицунды серые будни лаборатории, смесь запахов пива, табачного дыма и паяльной канифоли. Самое то для романтики.
  
  ВОВЧИК
  Осталась одна только музыка.
  
  РОМА
  Готов спорить, скоро начнёшь усилитель клепать.
  
  ВОВЧИК
  Ну, думал...
  
  МАШКА
  (входит)
  Мальчики, вы где? Пьёте без нас? Пошли танцевать!
  
  Переходят обратно в комнату.
  
  ИНТ. КОМНАТА В КВАРТИРЕ ВОВЧИКА - ВЕЧЕР.
  
  Вчетвером танцуют под итальянский хит начала 80-х годов.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  Складно рассказываешь. Что, долго до проектной работы не допускали?
  
  ВОВЧИК
  Да нет. Только что это была за работа, вы бы видели...
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  МИХАЛЫЧ протягивает ВОВЧИКУ стопку документов.
  
  МИХАЛЫЧ
  Принимай заказ. Бытовая стационарная радиола, длинные и средние волны, проигрыватель на тридцать три оборота, один динамик на два ватта.
  
  ВОВЧИК
  (смотрит документы)
  Монофоническая? Прошлый век!
  
  МИХАЛЫЧ
  Не твоя печаль. Заявка на разработку согласована в министерстве. Дерзай.
  
  ВОВЧИК бредёт на своё рабочее место. Листает заявку. Не понимает - зачем это.
  
  РОМАН
  А-а, каменный топор изобретаем. Знакомо. Мне тоже пришлось.
  
  ВОВЧИК
  Кажется, я понимаю, почему работу надо начинать с литра "Жигулевского".
  
  РОМАН
  Это само собой. Тащи старую подшивку журнала "Радио". В ней находишь такую же древность, лишь бы не ламповую. Потом берёшь схему, передираешь, заменив пару мелких деталей. Ну, конденсаторы в цепях питания увеличь.
  
  ВОВЧИК
  Ромка, а в плагиате не обвинят?
  
  РОМКА
  Шутишь? Наоборот, похвалят за унификацию технических решений. Готовую схему дай Машке, пусть оформит красиво. У неё почерк отличный, к сожалению, на этом её достоинства заканчиваются.
  
  МАШКА
  Мальчики! Политинформация по расписанию!
  
  ВОВЧИК
  Вот и второе достоинство. Иначе бы самого молодого заставили рассказывать о происках американского империализма.
  (МИХАЛЫЧУ)
  Михалыч! Я сбегаю за пивом, пока космические корабли бороздят просторы Большого театра.
  
  МИХАЛЫЧ
  Валяй.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - ВЕЧЕР
  
  МИХАЛЫЧ, хорошо добавивший после пива, смотрит бумаги, поданные ВОВЧИКОМ.
  
  МИХАЛЫЧ
  Помни, студент. Торопливость - признак невнимательности. Хорошо хоть, оно у меня месяц валялось, пока ты на глаза не попался.
  
  МИХАЛЫЧ кусает рыбку и вытирает руку о халат.
  
  ВОВЧИК
  Схема правильная?
  
  МИХАЛЫЧ
  Нормально. Какая разница.
  
  Икает.
  
  МИХАЛЫЧ
  Не-е. Слишком рано. Подумай ещё. Переделай. Скрупу-лёз-но!
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  Так. А по тематике КГБ?
  
  ВОВЧИК
  Дня через три-четыре. С самого утра и впрягли.
  
  ПОЛКОВНИК
  Хорошая память.
  
  ВОВЧИК
  Скоро это в рутину превратилось. А первый заказ запомнился.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  МИХАЛЫЧ
  (ВОВЧИКУ)
  Ладно. Вижу, ты парень неплохой. Пора подключать тебя к главному. Дуй в спецчасть и тащи материалы с 37-214 по 37-217. Будешь с ними работать.
  
  ВОВЧИК видит, как РОМКА пальцами показывает ОК.
  
  ФОМИЧ
  Не рано?
  
  МИХАЛЫЧ
  Тогда между остальными распределю.
  
  РОМКА
  Не, новенький готов уже.
  
  ИНТ. ОКОЛО ОКОШКА СПЕЦЧАСТИ - УТРО
  
  Окошко обито железом и сильно напоминает пулемётную бойницу.
  
  ВОВЧИК расписывается в толстом журнале и получает папки.
  
  ГОЛОС ИЗ ОКОШКА
  (за кадром, скрипучий)
  Помни, новенький. За утерю - тюрьма!
  
  ВОВЧИК вздыхает и уходит.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  МИХАЛЫЧ рассматривает папки. В них фотографии электронных схем, низкого качества, с кучей пометок на английском языке. Края схем обрезаны.
  
  МИХАЛЫЧ
  Ну-ка, ну-ка. Опять ничего интересного. Дуй к Фомичу, он объяснит, как отписываться от КГБ.
  
  ВОВЧИК пожимает плечами, собирает папки и дует к ФОМИЧУ.
  
  ФОМИЧ делово паяет что-то мелкое. ВОВЧИК видит раскуроченный корпус иностранного транзисторного приёмника.
  
  ВОВЧИК
  Гхм...
  
  ФОМИЧ
  Чего тебе?
  
  ВОВЧИК
  Да вот, Михалыч дал какие-то схемы секретные.
  
  ФОМИЧ
  А-а...
  (бегло просматривает)
  Ничего интересного.
  
  Отпихивает документы. Присоединяет батарейку "Крона" и что-то замеряет авометром на плате приёмника.
  
  ФОМИЧ
  Ты ещё здесь?
  
  ВОВЧИК
  Думал, вы подскажете.
  
  ФОМИЧ
  Что тут думать.
  
  ФОМИЧ с лёгким раздражением поворачивается и снимает очки.
  
  ФОМИЧ
  (продолжает)
  Определи тип устройства. Хотя бы приблизительно. Потом пиши, что благодаря добытым разведданным воспроизведена технология квантового фазоинверторного дуплексного микроволнового ревербератора, которая внедрена... ну скажем, в тепловизорных устройствах наведения баллистических ракет на Белый дом.
  
  ВОВЧИК
  Это же бред! Как такое писать в официальном, тем более - совсекретном документе?
  
  ФОМИЧ откидывается, соединяя пальцы на пивном животике.
  
  ФОМИЧ
  А для чего документ секретят? Правильно! Чтобы его никто не читал. Думаешь, секретарша в КГБ, которая подошьёт твой ответ в папку и запрёт навсегда в самый секретный бункер, хоть в чём-то разбирается?
  
  ВОВЧИК
  Тогда зачем?
  
  ФОМИЧ
  Хороший вопрос. Если верить вражеским голосам, разведка КГБ трудится во всех странах мира. Представляешь, какой огромный объем информации она собирает? Понятно, что по-первости они сами сортируют добытое, важное откладывают.
  
  ВОВЧИК
  И колупались бы сами.
  
  ФОМИЧ
  У них здоровенное подразделение есть, которое перерабатывает научно-технические результаты. А что делать с остальным? Знаешь, сколько народных средств затрачено, чтобы ты мог прочесть эти листики?
  
  ВОВЧИК
  Не-а.
  
  ФОМИЧ
  И я не знаю. Много. На выходе имеем пачку фотокопий всяких схем, обычно с обрезанными краями, которые ни по элементной базе, ни по характеристикам, ни по назначению советской электронной промышленности нафиг не нужны.
  
  ВОВЧИК
  Снова не понимаю.
  
  ФОМИЧ
  КГБ не может ошибаться, так? Кто-то получил медаль за эти схемы. Списана прорва денег. Героический майор Пронин насмерть загрыз вражескую овчарку на переходе границы. А ты считаешь - нужно похерить подвиг бойцов невидимого фронта? Тебе повезло.
  
  ВОВЧИК
  В чем же?
  
  ФОМИЧ
  Под эксперименты со схемами КГБ можешь заказать и списать почти любые детали, только не наглей. И мне высокочастотный малошумящий транзистор нужен.
  (показывает на приёмник)
  На наших КТ315 он плохо работает.
  
  ВОВЧИК
  Простите, но как я объясню, что для этой схемы нужен высокочастотник? Тут и близко нет подобных деталей.
  
  ФОМИЧ
  Ну ты тупой, студент. Тебе ясно сказано - секретные материалы уйдут в ба-алшой сейф. Кто проверит? Что себе хотел спаять, усилок?
  
  ВОВЧИК
  Да.
  
  ФОМИЧ
  Все здесь с них начинают. Выбирай схему усилителя и пиши заявку на детали для экспериментов по заданию ГБ. Через месяц отрапортуешь об успешном ревербераторном инверторе. Маша поможет оформить. Госбезопасность тобой довольна. Чем плохо?
  
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ
  
  В открытом море дизельная подводная лодка НАТО в надводном положении. Ясная погода. Видны вахтенные на мостике и вращающаяся радарная решётка. Пост оператора радарной установки.
  
  Звучит ГОЛОС ОПЕРАТОРА, искажённый переговорным устройством, по-английски. Речь дублируется субтитрами на русском языке.
  
  ГОЛОС ОПЕРАТОРА
  (за кадром)
  Сэр, по курсу 110 приближается самолёт. Дистанция четыре мили. Скорость четыреста шестьдесят узлов. Высота шесть тысяч футов.
  
  ГОЛОС КАПИТАНА
  (за кадром)
  Вахтенный, самолёт по левому борту!
  
  ГОЛОС ВАХТЕННОГО
  (за кадром)
  Небо чистое, сэр!
  
  ГОЛОС КАПИТАНА
  (за кадром)
  К погружению стоять! Срочное погружение!
  
  Лодка погружается.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  ВОВЧИК отдаёт документы МИХАЛЫЧУ.
  
  ВОВЧИК
  Переделал, босс. Всё скрупу-лёз-но.
  
  МИХАЛЫЧ
  Совсем другое дело.
  
  ВОВЧИК
  Спасибо за похвалу, но... Неужели это друшло пойдёт в серийное производство?
  
  МИХАЛЫЧ
  Малец, с дуба рухнул? У нас непрофильное предприятие. Заявка была от завода "ВЭФ" или, там, "Электрон". Они конкурс объявляют. Представляют заодно свой проект, содранный с какого-нибудь "Панасоника" под нашу элементную базу. Пишут мощность не два, а десять ватт. Министерство с умным видом разбирается и утверждает их схему. Все довольны.
  
  ВОВЧИК
  Михалыч, скажи честно, мы вообще хоть что-то полезное делаем, или только бумажки пуляем?
  
  МИХАЛЫЧ
  Вовчик, тебе аванс выплатили? Естественно. Я по проставке помню. И зарплату выдадут. Государство нами довольно. Или ты самый умный, которому больше всех надо? Иди и не отсвечивай.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  Сколько ты отработал до нашего знакомства?
  
  ВОВЧИК
  Год.
  
  ПОЛКОВНИК
  И всё в таком духе?
  
  ВОВЧИК
  С большего - да. Главное - научился отписываться от бумаг, падавших по линии Министерства или КГБ.
  
  ПОЛКОВНИК
  (с иронией)
  И усилитель сделал.
  
  ВОВЧИК
  Само собой. Списывал детали, паял из них на работе усилители для вокально-инструментальных ансамблей, цветомузыкальные приставки и автомобильные сигнализации. Продавал. Платы выносил в пластиковом бидоне под пиво, в корпус их монтировал уже дома.
  
  ПОЛКОВНИК
  Как и остальные?
  
  ВОВЧИК
  Не, коллеги посмеивались. Ремонтами импортной техники, которую везли фарцовщики, но не обслуживали советские ателье, наши инженеры зарабатывали куда больше. А особенно хорошо паялось под пиво, пусть и мутное "Жигулёвское".
  
  Он делает знак официанту. Тот приносит "Гиннесс".
  
  ВОВЧИК
  (продолжает)
  Короче, всё сложилось нормально, пока от вас привет не приплыл.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК тащит две толстых совсекретных папки.
  
  МИХАЛЫЧ смотрит. Схема по количеству деталей сопоставима с цветным телевизором на дискретных элементах.
  
  МИХАЛЫЧ
  Деталей дофига. Кто хочет халяву сорвать?
  
  ФОМИЧ
  (смотрит)
  Не-е. Толстые папки. Отписываться долго.
  
  МИХАЛЫЧ
  Тогда двух мнений быть не может. Дорогу молодым!
  
  ВОВЧИК
  Удружили... Ладно.
  
  Тащит бумаги к себе. Разворачивает и смотрит схему.
  
  ФОМИЧ
  Мудрёная схема. Гляди. Со входа сигнал попадает на многоступенчатый усилитель высокой частоты. О-па, какие маленькие номиналы в LC-контурах. Штука должна работать на частотах свыше гигагерца. Затем идёт преобразователь и на выходе формируется видеосигнал для обычного кинескопа.
  (показывает пальцем)
  На входе, я так понимаю, стоит что-то типа радиоантенны. Но для чего нужна огромная частота, не могу взять в толк. Сопутствующего описания, естественно, никакого?
  
  ВОВЧИК
  Как всегда.
  
  ФОМИЧ
  Ладно, и ты действуй без особой выдумки. Раз схема целая, без отрезанных кусков по краям, их спецы наверняка мозги сломали, к нам заслали "для галочки".
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  Примерно так я и предполагал.
  
  ВОВЧИК
  Да, я вам рассказывал.
  
  ПОЛКОВНИК
  Сильно испугались при моём появлении?
  
  ВОВЧИК
  Было дело. Сесть в тюрьму не боялись, конечно, но неприятностей получить и вылететь с работы - запросто.
  
  ПОЛКОВНИК
  А тебе, вдобавок, в армию и прямым ходом в Афганистан.
  
  ВОВЧИК
  Тут - как повезло бы.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - ДЕНЬ
  
  Входит ПОЛКОВНИК, молодой, 40-45 на вид, в строгом костюме и с фирменным взглядом гэбешника тех лет, полном причастности к высшей касте, высшей власти и высшим знаниям.
  
  ПОЛКОВНИК
  Я хочу увидеть инженера, написавшего отчет по материалам 605-й папки.
  
  МИХАЛЫЧ
  Догадываюсь, откуда вы, но позвольте ваше удостоверение.
  
  ПОЛКОВНИК небрежно демонстрирует корочки.
  
  МИХАЛЫЧ
  Да... Проходите, товарищ полковник.
  
  ПОЛКОВНИК
  Где автор отчёта?
  
  МИХАЛЫЧ жестом подзывает ВОВЧИКА. Он идёт как на казнь. РОМКА и МАШКА разбегаются как тараканы - забиваются в щели. ФОМИЧ демонстративно остаётся на месте.
  
  МИХАЛЫЧ
  Наш Вовчик работал с документами.
  
  ПОЛКОВНИК
  Скажите, Владимир, вы действительно собрали установку по этой схеме или ... как обычно?
  
  ВОВЧИК мнётся.
  
  ПОЛКОВНИК
  Я жду ответ.
  
  ВОВЧИК
  Понимаете, я не уверен, что все детали...
  
  ПОЛКОВНИК
  Иными словами - нет.
  
  ВОВЧИК сокрушенно опускает плечи.
  
  ПОЛКОВНИК
  На самом деле, отправляя сюда этот проект, наш сотрудник рассчитывал, что вы подтвердите невозможность запуска данной схемы. Поставив "галочку", что на стороне опыт не удался, папку списали бы в архив. Но вы отрапортовали, что всё удалось, и вы даже отправили аппарат на внедрение для наблюдательных систем подводных лодок. Знаете, у кого на контроле стоит это поручение?
  
  ВОВЧИК представляет себе коридорный стенд "Члены Политбюро ЦК КПСС". Поочерёдно крупно фотографии Брежнева и Андропова.
  
  ВОВЧИК
  Что теперь делать?
  
  ПОЛКОВНИК
  Предъявить работающий образец. Срок - десять дней.
  
  Тишина на две секунды. Потрескивает паяльник на столе у ФОМИЧА.
  
  ФОМИЧ
  Не выйдет.
  
  ПОЛКОВНИК
  Что?! Пахать всем и по ночам!
  
  ФОМИЧ
  Да хоть без выходных. Я видел ту схему. На советских полупроводниках она работать не будет.
  
  ПОЛКОВНИК
  Что ещё вам советское не нравится, гражданин?
  
  ФОМИЧ
  Мы на партсобрании или дело обсуждаем? Нужны кремниевые транзисторы, которых наша промышленность не производит.
  
  ПОЛКОВНИК хмурится и соображает.
  
  ПОЛКОВНИК
  Что, деталек каких-то не хватает?
  
  ФОМИЧ
  Многих. Если схему поднять из спецчасти, можно составить список.
  
  ПОЛКОВНИК
  Вечером список мне на стол! Не представляете, с чем решили шутить.
  
  Уходит, хлопая дверью.
  
  РОМКА
  Ну ты и смел, Фомич! Так им и надо, сатрапам!
  
  МИХАЛЫЧ
  Володя, срочно неси из спецчасти папки. Потом гони в стекляшку по новой, сегодня долго думать будем.
  
  МИХАЛЫЧ и ФОМИЧ сидят рядом, рассматривают бумажки, что-то говорят МАШКЕ, она записывает под диктовку.
  
  ВОВЧИК приносит две трёхлитровых банки с пивом.
  
  МИХАЛЫЧ
  Слушай, студент - а что за вторая папка?
  
  ВОВЧИК
  Ну, дали в спецчасти.
  
  ФОМИЧ
  Пустая голова твоя. Это же отдельный проект. А мы с него продиктовали номиналы Маше.
  
  МАШКА
  Теперь что - вычёркивать?
  
  МИХАЛЫЧ
  Не, нельзя. И так дофига времени потратили. Сейчас гэбист заявится - список потребует. Нехай всё везут. Там разберёмся.
  
  РОМКА
  Мужики, а давайте соединим плату телевизора "Горизонт" с блоком от осциллографа? Он какую-нибудь хрень точно на экран выведет. Усиленные шумы, там.
  
  ФОМИЧ
  Не, Ромка, опасно. Они могут прибор себе на исследование взять. Как увидят, что схема не та - пиши пропало. Пусть вообще не шевелится, но чтоб похоже на добычу штирлицев. Да, Михалыч?
  
  МИХАЛЫЧ
  Фомич, с тебя макет печатной платы. Потом распаяем игрушку и пустим детали на ремонт японских телевизоров.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  То есть ты чисто случайно собрал приёмный раструб.
  
  ВОВЧИК
  Ну да. Михалыч запуганный был, сказал - коль запцацки заявили, нужно соорудить.
  
  ПОЛКОВНИК
  И ты впрягся.
  
  ВОВЧИК
  Сейчас смешно рассказывать, но пассивную часть приёмника соорудил из жести от консервной банки горошка "Глобус".
  
  ПОЛКОВНИК
  Да уж, напрягли вы нас с комплектующими. Сколько цветомузыкалок собрали из них?
  
  ВОВЧИК
  Нет, не шалили. Правда, и не всё использовали. Фомич приволок сгоревший телевизор "Электроника", оживил его за полчаса и приделал видеовход. Половина иностранной схемы отпала за ненадобностью.
  
  ПОЛКОВНИК
  Убить вас было мало.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - ДЕНЬ
  
  Входит ПОЛКОВНИК с видом злого Деда Мороза. Нагружен тремя коробками с тщательно ободранными наклейками.
  
  ПОЛКОВНИК
  Три дня, чтобы спаять и наладить!
  
  ФОМИЧ
  Товарищ, у нас даже монтажная плата не готова.
  
  ПОЛКОВНИК
  Вы совсем охренели?! Забыли, с кем имеете дело?
  
  ФОМИЧ
  Без деталей в руках невозможно правильно разметить печатную плату. Знаю, вас давит начальство. Но быстрее не получится, даже если сам Леонид Ильич сюда явится.
  
  ПОЛКОВНИК
  Не терять ни секунды!
  (уходит)
  
  МИХАЛЫЧ
  Лучше бы пузырь пообещал.
  
  РОМКА
  Надо же. Детали закупались в США, Западной Германии и Швеции.
  
  ВОВЧИК
  Что, в США их не купить в одном магазине?
  
  МИХАЛЫЧ
  Слишком дёшево ценишь разведку. Закупка в одном месте может выдать врагу информацию, для чего КГБ нужна эта шляпа. Секретность, понимаешь.
  
  ВОВЧИК
  Коллеги, а может ради такого нам машинное время выделят? Чтобы не вручную плату считать, а на счётно-вычислительной машине? Я слышал, в соседнем корпусе она целый этаж занимает.
  
  Смеются над ВОВЧИКОМ.
  
  МИХАЛЫЧ
  Что за молодежь пошла! Ромка и то быстрее освоился. Вовчик, ты же не первый год здесь работаешь, почему до сих пор не въехал? ЭВМ стоит для показухи. Знаешь, сколько мы будем бить дырки в перфокартах, чтобы машина посчитала?
  
  ФОМИЧ
  Дуй за пивом, салага. Я за день плату сделаю.
  
  НАЛАГАЮЩИЕСЯ КАДРЫ
  
  ФОМИЧ сверлит дырки в печатной плате. ВОВЧИК из консервной банки мастерит усечённый конус прямоугольного сечения размером с две ладони. ФОМИЧ опускает заготовку платы в хлорное железо. ВОВЧИК монтирует светочувствительную матрицу в основании конуса. ФОМИЧ распаивает элементы на печатной плате.
  
  ПОЛКОВНИК
  (входит)
  Ну, что получилось?
  
  ФОМИЧ
  Как обычно - полная хрень.
  
  Показывает на установку. Деревянная крышка упаковочного ящика. К деревяшке прикручены: телевизор "Электроника" с экраном в пачку "Беломора", занявший половину доски, две текстолитовые платы с радиоэлементами и блок питания от сети 220 вольт.
  
  ПОЛКОВНИК
  Включайте.
  
  ФОМИЧ включает.
  
  ФОМИЧ
  Преобразователь работает. На экране видны шумы частотного диапазона свыше десяти гигагерц.
  
  ПОЛКОВНИК садится за стол, крутит переменный резистор на плате и ручки настройки телевизора. Трогает антенну, присоединённую к входу преобразователя. Помехи на экране становятся то гуще, то слабее, от движений антенны их рисунок меняется.
  
  МИХАЛЫЧ, ФОМИЧ и ВОВЧИК топчутся у него за спиной.
  
  Наигравшись с прибором, ПОЛКОВНИК достаёт из щегольского портфеля бумажную папку без надписей, в которой лежат крупные цветные фотографии и американский университетский журнал со штампом архива управления КГБ, естественно - сов. секретно.
  
  ПОЛКОВНИК
  Как вы думаете, зачем вообще создавался тот аппарат?
  
  ВОВЧИК
  Возможно, для космических наблюдений. Они повёрнутые на поиске инопланетян. Та же программа SETI. Захотели послушать небо в СВЧ-диапазоне.
  
  ПОЛКОВНИК
  По-английски читать умеете? Слушайте. В апреле 1981 года американский учёный, имя опустим, заявил, что с помощью этого прибора обнаружил странную жизнь в высокочастотных радиоволнах свыше десяти гигагерц. Наши люди сфотографировали его установку, как видите, она не сильно отлична от вашей, только аккуратнее.
  (переворачивает бумаги)
  Следующее фото - заметка в американской газете, что тот учёный заявил об открытии, которое может нанести вред человечеству. Он уничтожил оборудование, схемы и покончил с собой.
  
  МИХАЛЫЧ
  Псих. Все они психи, с жиру бесятся.
  
  ПОЛКОВНИК
  Наша лаборатория пробовала спаять ту же схему. Они не заказывали детальки за границей.
  
  МИХАЛЫЧ
  Понятно. Пытались что-то соорудить на наших аналогах.
  
  ПОЛКОВНИК
  У них получился просто серый фон на экране, как у телевизора с выдернутой антенной.
  
  ВОВЧИК берёт журнал, рассматривает фото. Его внимание привлекает странный узел размером с две ладони, если судить по масштабу картинки. Поворачивает голову. На его рабочем месте лежит похожий гаджет, из зелёной консервной жести.
  
  ПОЛКОВНИК
  И так, ничего не получилось.
  
  ФОМИЧ
  Жаль.
  
  ПОЛКОВНИК
  В следующий раз думайте, что пишете. История не закончилась.
  
  Уходит, не прощаясь.
  
  МИХАЛЫЧ
  Так что, Фомич, не торопись разбирать преобразователь. Хрен их знает, что придёт им в голову.
  
  ФОМИЧ
  Телевизор - мой.
  
  Отсоединяет, втыкает в антенное гнездо кусок провода. Телевизор начинает вещать о новостях с полей и социалистическом соревновании.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - ВЕЧЕР
  
  Собираются домой. ВОВЧИК дожидается ухода МИХАЛЫЧА и ФОМИЧА. Отсоединяет платы, снимает их с деревянной доски. Заворачивает в тряпку раструб.
  
  ИНТ. КОМНАТА В КВАРТИРЕ ВОВЧИКА - ВЕЧЕР
  
  Уходят родители. ВОВЧИК слушает удаляющиеся шаги. Достаёт узлы, присоединяет их к большому телевизору. Раструб смотрит на середину комнаты. На экране - лишь светло-серый фон, сколько ВОВЧИК ни крутил настройки усиления и частоты, двигая в воздухе пирамидкой.
  
  ВОВЧИК с разочарованным видом идёт на кухню, тут же возвращается с сигаретами. Замечает мелькание на ТВ-экране. Подкручивает настройки и добивается сравнительно чёткого чёрно-белого изображения. Виден только живой человек - он сам, нечёткий, но не мебель и иная обстановка.
  
  ВОВЧИК сидит и курит. Видит новое шевеление в экране.
  
  По комнате шествует человек, чуть более светлый и размытый. Силуэт старой женщины, опирающейся на невидимую палку.
  
  Она уходит за обрез экрана.
  
  ВОВЧИК бросается к установке, поворачивает раструб к дивану. Призрак сидит, опираясь на невидимые диванные подушки, и опирается на невидимую трость.
  
  ВОВЧИК смотрит на диван. С точностью до наоборот - мебель есть, призрака нет.
  
  ВОВЧИК
  Бабушка?
  
  ВОВЧИК протягивает руку к ней. Силуэт призрака на экране встаёт и уходит.
  
  По ВОВЧИКУ видно - он в смятении. Достаёт семейный альбом, в нём фотографии бабушки. Последнее фото - бабушка в гробу.
  
  ВОВЧИК достаёт бутылку водки и выпивает сразу стакан.
  
  ИНТ. ЛАБОРАТОРИЯ - УТРО
  
  ФОМИЧ
  Михалыч, неделя прошла. Полковник больше не шустрит?
  
  МИХАЛЫЧ
  Даже не звонил.
  
  ФОМИЧ
  Значит, пора?
  
  МИХАЛЫЧ
  Не знаю... Ладно. Только скажи Вовчику, чтобы акт списания был как следует.
  
  ВОВЧИК
  Готово уже. Подпишите.
  
  Показывает документ.
  
  МИХАЛЫЧ
  Нормуль.
  (подписывает)
  
  ФОМИЧ
  Платы где?
  
  ВОВЧИК
  Продал уже.
  
  ФОМИЧ
  Ёпть... За сколько?
  
  ВОВЧИК
  Да нормально, за пятьдесят. Ваши двадцать пять.
  (достаёт купюру)
  По честному.
  
  ФОМИЧ
  Вот щегол! Я бы на одних ремонтах не менее двух сотен сделал...
  
  МИХАЛЫЧ
  (чешет щетину)
  Четвертной... Две бутылки конины. Мало, но ладно. Юниор - с тебя лимоны.
  
  ВОВЧИК
  Несу.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  И так, оборудование ты просто спёр и акт подделал.
  
  ВОВЧИК
  Ну - да. Срок давности прошёл, наверно. И государства того нет.
  
  ПОЛКОВНИК
  До распада СССР ещё доберёмся. А как ты надумал по улице с аппаратом бродить?
  
  ВОВЧИК
  Интересно стало. И жутко немного. Понимаю - в квартире живу, по ней бабушкин призрак ходит. Решил разобраться. Купил в комиссионке старый "Шилялис", припаял видеовход. Аккумулятор подошёл только автомобильный. Это сейчас литий-ионные на каждом шагу. Получилось два рюкзака. В заднем аккумулятор и СВЧ-преобразователь, в переднем телевизор и раструб приёмника.
  
  ПОЛКОВНИК глотает пиво.
  
  ПОЛКОВНИК
  И как - на улице понравилось?
  
  ВОВЧИК
  Даже не представлял, сколько их...
  
  НАТ. ЗИМНЯЯ УЛИЦА ГОРОДА - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК в потёртой дубленке и шапке ушанке с двумя ранцами, на спине и на груди, похож на парашютиста, отправляемого к партизанам. Натыкается на милиционера.
  
  МИЛИЦИОНЕР
  Что это у вас?
  
  ВОВЧИК
  Телевизор.
  
  Открывает передний рюкзак, включает "Шилялис". Брежнев целуется на экране с очередным политиком.
  
  ВОВЧИК
  Сзади аккумулятор.
  
  МИЛИЦИОНЕР
  Ну и ну. А дома чего не смотришь?
  
  ВОВЧИК
  Идти надо. Вечером хоккей, ЦСКА-Спартак.
  
  МИЛИЦИОНЕР
  До чего техника дошла! Давай, кулибин...
  
  ВОВЧИК отходит на достаточное расстояние, воровато оглядывается. Он на малолюдной улице, видно не более десятка фигур.
  
  Переключает в приборе. Смотрит на экран.
  
  ВОВЧИК
  О, чёрт!
  
  На экране телевизора видны те же десять силуэтов живых людей и пятеро чуть более светлых.
  
  ВОВЧИК идёт по городу.
  
  Скамейки. На них один человек. На экране его плотный силуэт и двое чуть более светлых.
  
  Мелкие силуэты не выше колена.
  
  ВОВЧИК
  (сам себе)
  Что это?
  
  Впереди - пустая улица. На экране силуэт призрака с протянутой рукой, впереди с той же скоростью движется малый силуэт, помахивая туманным хвостом.
  
  ВОВЧИК
  (тихо)
  Человек с собакой...
  
  Наводит аппарат на многоэтажку. Многочисленные едва разборчивые тени. Не понять - мёртвых или живых. Вдруг одна тень падет к подножию дома, поднимается, исчезает.
  
  ВОВЧИК выключает прибор. Идёт по улице, глаза глядят в пространство. Видно, что он потрясён. На щеке слеза - то ли от ветра, то ли от эмоций.
  
  Возвращается к своему дому. Снова включает прибор.
  
  Перекрёсток. Останавливаются машины. Включается зелёный - едут. На экране видны отчетливые тени сидящих водителей и пассажиров. Призрачная тень бежит через дорогу. Сбивается невидимым автомобилем с различимым водителем, исчезает, снова появляется и опять сбита.
  
  ВОВЧИК выключает прибор и пересекает дорогу чуть в стороне от места метаний призрака.
  
  ИНТ. КОМНАТА В КВАРТИРЕ ВОВЧИКА - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК наливает 100 г водки и выпивает, заедая только коркой хлеба. Присоединяет преобразователь к большому телевизору.
  
  Силуэт бабушки материализуется, словно выходя из стены. Идёт к невидимому дивану, садится.
  
  В руках у ВОВЧИКА листы бумаги и фломастер. Он быстро пишет. Показывает пустому дивану лист с надписью: "Бабушка, это ты? Если да - кивни".
  
  Призрак наклоняет голову.
  
  ВОВЧИК
  Получилось...
  
  Пишет. Показывает лист: "Что мне делать? Рассказать другим, что вижу тебя?"
  
  Призрак на экране машет рукой и отрицательно поворачивает голову.
  
  ВОВЧИК
  Наверное, ты права.
  
  Лист: "Как ты там?"
  
  Призрак пожимает плечами.
  
  Лист: "Почему не уходишь? Из-за мамы?"
  
  Качание головой.
  
  Лист: "Из-за меня? Хочешь, чтобы я остепенился?"
  
  Кивание.
  
  Лист: "Обещаю! Скоро! Но не уходи. Мне без тебя плохо".
  
  Кивание. Уходит. Исчезает.
  
  ВОВЧИК отсоединяет кабели.
  
  Слышен звук открываемой двери. В комнату входит МАМА в расстёгнутом пальто.
  
  МАМА
  Ты один? А я тебе вкусного принесла. Накурено... Ты пьёшь водку?! Один?!
  
  ВОВЧИК
  Да, прости. Бабушку вспомнил. Взгрустнулось.
  
  Она садится рядом с ВОВЧИКОМ, гладит по голове. Молчат.
  
  Слышен звук рингтона, не соответствующий началу 80-х годов.
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК нажимает на кнопку приёма.
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Минуту.
  
  ВОВЧИК
  (встаёт)
  Мне тоже надо на минуту.
  (уходит)
  
  ПОЛКОВНИК провожает его взглядом.
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Слушаю.
  
  ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
  (за кадром)
  Встреча старых знакомых продолжается?
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Да.
  
  ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
  (за кадром)
  В нужном русле?
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Именно.
  
  ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
  (за кадром)
  Сколько времени нужно?
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  До полутора часов.
  
  ГОЛОС ГЕНЕРАЛА
  (за кадром)
  Люди наготове.
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Хорошо.
  
  Жмёт отбой.
  
  Возвращается ВОВЧИК, садится за стол.
  
  ПОЛКОВНИК
  Остановились на том, что ты посоветовался с бабушкой и решил никому ничего не говорить.
  
  ВОВЧИК
  Да. И прибор спрятал. До августа. Пока Ромка не утонул в пруду.
  
  НАТ. КЛАДБИЩЕ - ДЕНЬ
  
  Свежие могилы. На одной - портрет РОМКИ. Свежие венки.
  
  От РОМКИНОЙ могилы уходит заплаканная женщина в чёрном. ВОВЧИК ждёт её ухода. Приближается.
  
  ВОВЧИК с аппаратурой в рюкзаках садится рядом на упаковочный ящик и включает. На экране видны силуэты призраков над каждой свежей могилой и редкие более яркие силуэты живых.
  
  ВОВЧИК оборачивается, чтобы никто не видел, показывает призраку РОМКИ экран и раструб, демонстрируя действие прибора. На экране видно, как призрак приближается к раструбу. Потом возвращается на могильный холмик.
  
  Призрак РОМКИ начинает пальцами рук складывать буквы, изображая детскую азбуку. ВОВЧИК внимательно смотрит на экран, пробует понять.
  
  ВОВЧИК
  (медленно, разбирает знаки)
  Ко-му ни-будь го-во-рил... Нет, Ромка, никому я ничего не сказал.
  
  ВОВЧИК для наглядности отрицательно машет руками и крутит головой.
  
  Призрак кивает. Снова начинает складывать буквы.
  
  ВОВЧИК
  (разбирает знаки)
  Глу-по по-лу-чи-лось. Ну, Ромка, кто же спорит.
  
  Призрак продолжает.
  
  ВОВЧИК
  Здесь есть де-воч-ка её за-ду-шил о-тец за-пи-са-ли как са-ма по-мо-ги. Нет!
  
  Вскакивает, выключает аппаратуру.
  
  ВОВЧИК
  Только этого не хватало - убийц ловить.
  
  Почти бегом покидает кладбище.
  
  ИНТ. КНИЖНЫЙ МАГАЗИН - ДЕНЬ
  
  Портреты Брежнева и Ленина. Собрание сочинений Ленина. На художественной литературе: "Книги продаются по подписке. Запись на следующий год 1 октября".
  
  ВОВЧИК входит как был на кладбище, в той же одежде, с рюкзаками.
  
  ВОВЧИК
  Скажите, про души что можно почитать?
  
  ПРОДАВЕЦ с сомнением глядит на рюкзаки.
  
  ПРОДАВЕЦ
  Домашняя сантехника - на второй полке.
  
  ВОВЧИК
  Нет, вы не поняли. Про бессмертную душу.
  
  ПРОДАВЕЦ
  Тогда вам сюда.
  
  Полка с надписью "Научный атеизм". ВОВЧИК уныло перебирает книги антирелигиозного содержания. Вздыхает.
  
  ВОВЧИК
  (ПРОДАВЦУ)
  Извините.
  
  Уходит.
  
  ИНТ. ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК без аппаратуры. Озирается - заметно, что не частый посетитель храмов. Одет легкомысленно - под курткой майка с самопальной трафаретной картинкой с мордами рок-группы. Возможно, Deep Purple.
  
  Подходит СВЯЩЕННИК
  
  СВЯЩЕННИК
  Что привело тебя, сын мой?
  
  Неодобрительно смотрит на Deep Purple.
  
  ВОВЧИК
  Поговорить.
  
  СВЯЩЕННИК
  Перед исповедью надлежит обратиться душой к Богу, помолиться, осознать грехи, раскаяться, простить причинивших тебе зло.
  
  ВОВЧИК
  Да я... это, батюшка, не грешил. И в Бога не верил... раньше. Тут другое.
  
  СВЯЩЕННИК
  Неверие в Бога - страшный грех. Пошли.
  
  Идут в боковой предел, усаживаются на скамейку.
  
  СВЯЩЕННИК
  Говори, сын мой.
  
  ВОВЧИК
  Понимаете... Не знаю, как объяснить. В общем, я работаю в лаборатории. Проводил испытания установки СВЧ. По-нашему, это сверхвысокие частоты. Ну и... научно доказал существование бессмертной души.
  
  СВЯЩЕННИК
  Зачем ты мне об этом рассказываешь? Я и так знаю, что душа бессмертна. Доказательства не нужны. А если человек закоренел во грехе и безбожии, он не обратится к Богу, даже если узрит его в телевизоре.
  
  ВОВЧИК
  Ну, если я открыл, как увидеть душу и даже сфотографировать её, и другие со временем наткнутся, начнутся обсуждения.
  
  СВЯЩЕННИК
  Ты сфотографировал души умерших людей?!
  
  ВОВЧИК
  Вообще-то говоря, я снял экран телевизора, подключённого к устройству СВЧ, которое улавливает излучения от душ.
  
  ВОВЧИК достаёт из кармана джинсовки конверт, из него фотографии 9х12.
  
  ВОВЧИК
  Смотрите, улица, идут люди, на скамейке никого нет.
  
  СВЯЩЕННИК
  Узнаю место.
  
  ВОВЧИК
  Оно же в экране моего прибора. Видны силуэты идущих людей - душа примерно совпадает с положением тела. Вот пятно сидящего человека. На скамье в этот момент пусто. Извините, что фотографии плохие.
  
  СВЯЩЕННИК
  Нет-нет! Главное вполне различимо. Где ваш прибор?
  
  ВОВЧИК
  Не брал с собой. Он громоздкий - сумка и рюкзак. В церковь как-то неудобно.
  
  СВЯЩЕННИК
  Хоть у нас не исповедь... Могу я говорить о вас с моим начальством?
  
  ВОВЧИК
  Конечно.
  
  СВЯЩЕННИК
  Вы хотите придти к Богу, креститься и заботиться о своей бессмертной душе?
  
  ВОВЧИК
  Пожалуй, да.
  
  СВЯЩЕННИК
  Тогда жду тебя в субботу. Как именовать тебя, сын мой?
  
  ВОВЧИК
  Вовчик.
  
  СВЯЩЕННИК
  Владимир, стало быть. Значит, к четырнадцати. Крестик сможешь купить у нас. Я оставлю фото себе?
  
  ВОВЧИК
  Берите. У меня плёнка осталась, могу напечатать сколько надо. Прощайте.
  
  СВЯЩЕННИК
  Ступай, сын мой. Храни тебя Господь.
  
  НАТ. ОКОЛО ДОМА ВОВЧИКА - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК выходит из подъезда. Обвешан аппаратурой, вдобавок тащит фотоаппарат в футляре. Идёт по тротуару. Подходит к чёрной "Волге".
  
  Открывается дверь "Волги". Человек в костюме преграждает дорогу. Сзади к ВОВЧИКУ подходит другой. Они снимают с ВОВЧИКА рюкзаки и фотоаппарат, садят на заднее сиденье. Оборудование - в багажник. "Волга" уезжает.
  
  ГОЛОС ПОЛКОВНИКА
  (за кадром)
  Перепугался тогда?
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК
  Само собой. Не тридцать седьмой год, но если кагебешные опера схватили тебя на улице, затолкали в машину и куда-то везут, то... Оставь надежду всяк сюда входящий.
  
  ПОЛКОВНИК
  Не лишено оснований. Зато мы снова встретились. И если бы ты не выпендривался и официально сообщил через вашего заведующего лабораторией...
  
  ВОВЧИК
  Михалыча.
  
  ПОЛКОВНИК
  ...то не нужно было бы тебя хватать прямо на улице.
  
  ИНТ. КАБИНЕТ КГБ - ДЕНЬ
  
  В кабинете ПОЛКОВНИК. МАЙОР курит в открытое окно. МАЙОРУ около 35 на вид, хитрый, ушлый, как и все сотрудники 5 главка КГБ.
  
  ПОЛКОВНИК
  Здравствуйте, Владимир. Присаживайтесь.
  
  ВОВЧИК робко пристраивается на краешке стула.
  
  ПОЛКОВНИК
  Рассказывайте.
  
  ВОВЧИК
  (с опущенной головой)
  Что говорить? Вы и так всё знаете.
  
  ПОЛКОВНИК
  (перескакивая на ты)
  Тем не менее, хочу услышать от тебя. Давай по порядку. Зачем скрыл тогда, что аппарат показывает призраков. Почему украл государственное имущество. Кому рассказывал о содеянном. Какого хрена попёрся в церковь, а не к нам. Потом напишешь на бумаге, чистосердечно.
  
  ВОВЧИК
  Не так было.
  (шмыгает носом)
  Ничего я не скрывал. Аппарат действительно показывал только помехи. Потом я вспомнил, что видел в другой папке из ГБ деталь, похожую на СВЧ-приёмник. Но вопрос уже закрыли.
  
  ПОЛКОВНИК
  Тогда ты украл платы.
  
  ВОВЧИК
  Ничего я не крал! Опытные образцы списываются, распаиваются и уничтожаются. По документам обе платы - мусор. Их бы распаяли. Наоборот, я их спас, унеся домой.
  
  ПОЛКОВНИК
  Дальше.
  
  ВОВЧИК
  Приёмник сделал сам на работе. Телевизор тоже сам купил.
  
  ПОЛКОВНИК
  Кому кроме попа рассказывал?
  
  ВОВЧИК
  Никому. Но как он мог...
  
  МАЙОР
  Наивный юноша. Церковь - внутренний идеологический враг советской власти. Ты всерьёз полагаешь, что мы не знаем, что там внутри происходит?
  
  МАЙОР разворачивает фотографии, сложенные стопкой на столе ПОЛКОВНИКА. На них указывает и ПОЛКОВНИК.
  
  ПОЛКОВНИК
  (МАЙОРУ)
  Что сам об этом думаешь, Арсентьич?
  
  Тот выбрасывает окурок.
  
  МАЙОР
  Хрен его знает. Скорее всего, на снимках не люди, а использованные упаковки.
  
  ПОЛКОВНИК
  Поясни.
  
  МАЙОР
  Чего же неясного. Вот идут пешеходы. Их окружает биополе, имеющее СВЧ-составляющую. Её фиксирует прибор. После смерти оболочка разрушается. Но, оказывается, не у всех. Люди как плохие туристы после пикника. От них иногда остаются пустые энергетические обёртки, как бутылки и пакеты у кострища.
  
  ПОЛКОВНИК
  Хорошая идея.
  
  МАЙОР
  Но явление вредное. Если информация расползётся, начнётся агитация, что приборы видят не стеклотару, а дарованную Господом бессмертную душу.
  
  ПОЛКОВНИК
  Значит, не дадим ей растечься. Документацию с завода я изъял, прибор у нас, в Америке ничего не сохранилось. Мы с Владимиром съездим к нему домой, и он добровольно отдаст нам фотоплёнку и остальные снимки. Правда, Вовчик?
  
  ВОВЧИК
  Куда я денусь?
  
  ПОЛКОВНИК
  Правильный подход.
  
  МАЙОР
  Товарищ полковник, я так понимаю, ПГУ забирает дело себе?
  
  ПОЛКОВНИК
  Конечно. Спасибо за помощь.
  
  МАЙОР уходит. ВОВЧИК смотрит вслед. Когда дверь закрывается, признаётся.
  
  ВОВЧИК
  Я ещё бабушке рассказал. И Ромке.
  
  ПОЛКОВНИК
  Твою мать! Придётся срочно их сюда выдёргивать. У тебя не язык, а помело.
  
  ВОВЧИК
  Не получится выдернуть. Бабушка давно умерла, Ромка в августе.
  
  ПОЛКОВНИК
  Кому Ромка мог рассказать?
  
  ВОВЧИК
  Ну, соседям. Которых с ним в один день хоронили. Мы с ним жестами разговаривали. Вот буква А, вот Б.
  (показывает)
  Он также в ответ. Просил помочь девочке из соседней могилы, её отец задушил.
  
  ПОЛКОВНИК сжимает кулаки.
  
  ПОЛКОВНИК
  Вот, значит, какие упаковки. Стеклотара, ёпть... Разговаривают и рассказывают про убийства. Так, парень. Ты у нас надолго. Не страдай, не под арестом. Завтра получаешь командировку на ... Сахалин, например. Возьмёшь дома вещи, когда родителей нет. Будешь ждать, пока по тебе решение не примут.
  
  ВОВЧИК
  (покорно)
  Понятно.
  
  ПОЛКОВНИК
  Я из Москвы спеца вызову. Правильно, что при майоре не проболтался о мертвяках. Сиди тут и ни шагу. Скоро вернусь. Погуляем, покажешь прибор в действии. Объясни только, как наша лаборатория и заводские гораздо более опытные инженеры ни хрена не смогли, а ты раз - и справился?
  
  ВОВЧИК
  Так электронщики они. Я такую сложную схему не спаял бы без ошибок. Зато я физик. Быстро догнал, что приемник должен быть с направленной камерой.
  
  ПОЛКОВНИК
  Вот как. Сиди пока. А... кстати. На моём месте раньше сидел очень суровый товарищ из Второго Управления. Контрразведка, если ты в курсе. У него нехорошая слава была. Бывает, как зайду в кабинет, мне нехорошо. Глянь, что тут.
  
  ВОВЧИК смотрит на здоровый импортный телевизор, тянет кабель к разъёму на задней панели. Включает. Направляет раструб на ПОЛКОВНИКА.
  
  Его силуэт виден в цвете.
  
  ПОЛКОВНИК
  Интересно. Это - я? Или моя, так сказать, душа? В цвете.
  
  ВОВЧИК
  Дома телевизор тоже цветной. Но там блок цветности SECAM. Ваш - импортный, PAL различает. Схема американская.
  
  ВОВЧИК поворачивает раструб, смещая силуэт полковника к краю экрана. Видно, что комнату заполняют более бледные разноцветные силуэты. Их много. В какой-то момент они всей толпой набрасываются на силуэт ПОЛКОВНИКА, погребая его под собой.
  
  ПОЛКОВНИК оттягивает пальцем ворот рубашки.
  
  ПОЛКОВНИК
  Уходим отсюда. Всё как обычно - душно становится, сердце прихватывает.
  
  ПОЛКОВНИК кидает в рот пилюлю и выскакивает в коридор. ВОВЧИК выключает питание, выходит следом.
  
  ИНТ. КОРИДОР КГБ - ДЕНЬ
  
  ПОЛКОВНИК
  Больше не войду в этот кабинет. Тьфу, батюшку что ли вызвать, окропить святой водой?
  
  ВОВЧИК
  Если здание с времён НКВД-МГБ, здесь, должно быть, другие комнаты такие же. Хотите коридор посмотрю?
  
  ПОЛКОВНИК
  Не надо! Иногда лучше не знать.
  (запирает дверь)
  Поспишь сегодня на диване. Хорошо, не здесь. Только не включай там аппарат, ладно?
  
  ВОВЧИК
  Вы же его заперли.
  
  ПОЛКОВНИК
  Да... А почему лица размытые?
  
  ВОВЧИК
  Длина волны гораздо больше, чем световая.
  
  ПОЛКОВНИК
  А если уменьшить её длину?
  
  ВОВЧИК
  То есть увеличить частоту. Не выйдет. На плате есть подстроечный конденсатор входного контура. При повышении частоты картинка блекнет и пропадает.
  
  ПОЛКОВНИК
  Голова пухнет. На сегодня - всё!
  
  ИНТ. КАБИНКА В КАФЕ - ДЕНЬ
  
  ВОВЧИК
  И больше я вас не видел.
  
  ПОЛКОВНИК
  Надеюсь, тебя не обижали. Наутро объявились спецы из Москвы, из технического управления. Осмотрели твой агрегат. Сказали - устройство не очень сложное, главная фишка в нём - правильная геометрия приёмника из жестяной банки.
  
  ВОВЧИК
  Не удивили. Что они вам сказали по поводу картинок?
  
  ПОЛКОВНИК
  (пренебрежительно)
  Ничего толкового.
  (передразнивает)
  Наука знает, что человеческое тело формирует слабое электромагнитное поле. Теоретически после смерти и прекращения электрохимических процессов поле должно исчезнуть, рассеяться. А оно продолжает дискретное существование.
  
  ВОВЧИК
  Это трудно отрицать.
  
  ПОЛКОВНИК
  Следовательно, есть материальный носитель магнитного поля, способный существовать годами после уничтожения организма и достаточно далеко от места захоронения.
  
  ВОВЧИК
  Ладно, с ним, носителем, хотя ему больше всего подходит название "душа".
  
  ПОЛКОВНИК
  КГБ считало это слово поповским. А без него не нашли объяснения главного вопроса - о проявлении интеллекта и памяти у призраков.
  
  ВОВЧИК
  С кем же ещё пообщались? С духом Сталина?
  
  ПОЛКОВНИК
  Слухи ходили разные. Материалы и оборудование забрали из Первого главка. После восемьдесят пятого уничтожили.
  
  ВОВЧИК
  А я до восемьдесят пятого кантовался аж за Уралом. Грех жаловаться - условия были лучше чем дома.
  
  ПОЛКОВНИК
  Осенью после твоего задержания начались перемены. Знаю, к политике ты равнодушен, но тебе ничего в голову не приходило?
  
  ВОВЧИК
  Да, странно всё было. Помню, у нас в ноябре телевизор работал целый день. Как-то отменили развлекательные передачи, а транслировали одно только "Лебединое озеро".
  
  ПОЛКОВНИК
  И все гадали, какая мордочка исчезнет со стенда "Политбюро ЦК КПСС". Вражеские голоса сообщили - умер Брежнев. Через несколько часов советское телевидение подтвердило клевету.
  
  Последние слова ПОЛКОВНИКА накладываются на хроникальные кадры. Музыка из "Лебединого озера", похороны Брежнева.
  
  ВОВЧИК
  Он был нормальный, привычный Генеральный секретарь. Следующие... не знаю.
  
  ПОЛКОВНИК
  Андропову не могли не доложить про аппарат. Он правил страной, будто оглядываясь, как его кагебешную душу примут на том свете, и умер подозрительно быстро, попытавшись за год превратить Союз нерушимый в некий тридцать первый главк нашего Комитета.
  
  ВОВЧИК
  Зато следующий ничего не пытался.
  
  ПОЛКОВНИК
  Полутруп Черненко оказался на троне в результате того, что никто не хотел его занимать. Возглавив комиссию по похоронам предшественника, он достаточно быстро за ним последовал.
  
  ВОВЧИК
  Я не расстроился.
  
  ПОЛКОВНИК
  Не ты один. И снова политбюровские ветераны не захотели занимать пост Великого вождя. Верно, в экране аппарата видели такое, что остудило их амбиции. Точно так же, как в лаборатории радиозавода за пивом бегал самый молодой сотрудник по имени Вовчик, они решили запустить самого зелёного...
  
  ВОВЧИК
  Ну, да...
  
  ПОЛКОВНИК
  ...Генеральным секретарём ЦК КПСС стал молодой Горбачёв, которого Политбюро буквально вытолкнуло на эту должность. Всё равно, что в стекляшку отправило.
  
  ВОВЧИК
  Разве молодой?
  
  ПОЛКОВНИК
  Не падал и не сыпал песком. По меркам ЦК - сущий младенец.
  (закуривает)
  Михал Сергеич (с супругой) был неисправимый оптимист-атеист. Ему просто не рассказали про СВЧ-аппарат. Человек, допускающий факт существования бессмертной души, не натворил бы сотой доли горбачёвских подвигов.
  
  ВОВЧИК
  Зато потом постепенно стало лучше. Ваши коллеги сняли с меня поводок. Я устроился на нормальную работу и навсегда забыл про 110-рублевое существование плюс чуть-чуть украсть.
  
  ПОЛКОВНИК
  То есть ты доволен.
  
  ВОВЧИК
  В общем, спасибо. Нормально.
  
  ПОЛКОВНИК
  А хоть раз задумывался за эти годы, что ты - главная причина развала Советского Союза? Не дергайся, КГБ практически заставило тебя сделать это.
  
  ВОВЧИК
  А вы не преувеличиваете, товарищ, э-э...
  
  ПОЛКОВНИК
  Уже не полковник. Хотя успел побыть генерал-майором. Теперь даже не в СВР России. Зови меня просто Евгений Васильевич.
  
  ВОВЧИК
  Ладно. Короче, если бы я не сообразил, что на вход надо присоединить тот приемник и не растрепался в церкви, Союз ещё бы жил?
  
  ПОЛКОВНИК
  Без сомнения.
  
  ВОВЧИК
  Не верю. Я не специалист, конечно, но причин распада много.
  
  ПОЛКОВНИК
  Видишь ли, Владимир. Нашей страной правили исключительно прагматичные люди. Но под свой прагматизм они обожали подводить прочную философско-идеологическую основу. Тебя учили в вузе научному коммунизму и философии?
  
  ВОВЧИК
  Как и всех.
  
  ПОЛКОВНИК
  Тебе объяснили, что не было никакого божеского акта творения, а спонтанный Большой взрыв много миллиардов лет назад. Потом с непреложной закономерностью возникли звёзды и планеты.
  
  ВОВЧИК
  Евгений Васильевич, я физфак кончал, пусть и давно.
  
  ПОЛКОВНИК
  Именно. Детали видишь, а общее скрыто. Потом возникли на планетах океаны, а на них, по Опарину, самозародилась жизнь. Эволюционировала, стала разумной. Появились классы и классовая борьба. А кто побеждает в борьбе?
  
  
  ВОВЧИК
  Ясно - рабочие.
  
  ПОЛКОВНИК
  Креативный класс, он же пролетариат, со своим авангардом во главе, коммунистической партией.
  (тушит сигарету)
  Цепочка замкнулась. Из самого факта существования вселенной проистекает, что на обитаемых планетах неизбежно правит коммунистическая партия и лично обожаемый Генеральный секретарь дорогой товарищ Леонид Ильич... Жизнь вождей была понятной и материалистически обоснованной.
  
  ВОВЧИК
  Ну и правили бы себе дальше. При чем тут я? Совок разорвало изнутри как мяч под давлением.
  
  ПОЛКОВНИК
  Это правда лишь отчасти. Россия всегда с трудом сдерживала разбегающиеся провинции. Вспомни историю - семнадцатый год и Гражданскую войну. Откололись Польша, Финляндия, Прибалтика, Белоруссия, Украина, Бессарабия, Закавказье. К 1940 году собрали, и то не полностью.
  
  ВОВЧИК
  На время.
  
  ПОЛКОВНИК
  Сталин был решительным руководителем потому, что не видел твоего аппарата. Он не имел сомнений, был убеждён, что останется бессмертен только в памяти народной, но никогда не встретится с душами жертв ГУЛАГа.
  
  ВОВЧИК
  Можно подумать, Андропов был напуган.
  
  ПОЛКОВНИК
  Ты же сам заметил - правил, словно оглядываясь. Напоминал пловца, вошедшего в реку. Не профессионала, а судорожно дергающегося и неизбежно глотающего воду новичка. Вспомни его причуды, одни только облавы на посетителей дневных сеансов в кино чего стоили.
  
  ВОВЧИК
  Почему же правление Горбачёва было хуже чем у Андропова и Черненко вместе взятых?
  
  ПОЛКОВНИК
  Из-за прибора тоже. Старые члены Политбюро знали о душах и тормозили безбожные горбачёвские выходки. Они понимали - раз есть душа, почему не быть Богу. Плюс амбициозная жена, которая считала себя умнее всех на свете, как и любая провинциалка, внезапно угодившая на трон.
  
  ВОВЧИК
  И из-за этого...
  
  ПОЛКОВНИК
  В результате наступил управленческий хаос, при котором оказалось невозможно сдерживать центробежные процессы. И - бумм! Мы живем в другой стране, чуть менее крупной и державной.
  
  ВОВЧИК
  Слушайте, а нынешние боссы знают?
  
  ПОЛКОВНИК
  Про Ельцина на сто процентов уверен - нет. ПУТИН служил в КГБ, как раз в нашем управлении - первом. Теоретически... но вряд ли. Внутри информация тоже не очень-то перетекала. В общем, ещё при Чебрикове озаботились уничтожить все следы изобретения. Самая жуткая тайна КГБ умерла вместе с Комитетом.
  
  ВОВЧИК
  Жаль. Хотя...
  
  ПОЛКОВНИК смотрит очень пристально. Потом говорит, ровно и без нажима.
  
  ПОЛКОВНИК
  Да, осталось десятка три человек, которые глядели в экран. Если мы хором соберёмся и начнем кричать, что кровавая гэбня утаила величайшую тайну человечества, о нас разве что жёлтые газеты напишут. Добавят, что в КГБ прятали инопланетян, болт лох-несского динозавра и страшный летающий диск из лаборатории нацистов.
  
  ВОВЧИК
  Понятно. Я совсем о другом. В радарах сейчас куда более высокочастотные приёмники. Переделать антенну, задать алгоритм обработки сигнала - и можно снова смотреть картинки из диапазона десять гигагерц. Любые импортные детали доступны.
  
  ПОЛКОВНИК
  Хочешь сказать, что можешь собрать подобное устройство из обычного армейского радара?
  
  ВОВЧИК
  Проблема в геометрии приёмника и преобразовании данных. Ну, повозиться нужно недельку-другую.
  
  Говорит неуверенно. Что-то скрывает. Пальцы мнут салфетку, ломают зубочистку.
  
  ПОЛКОВНИК
  А если не получилась геометрия?
  
  ВОВЧИК
  Тогда и нормального силуэта не будет. В лучшем случае - пятно на радаре. Постоянно об НЛО говорят. Слышали? Радаром видят, глазами - нет. Думаю, часть из них - наши клиенты. А чтобы распознать, нужно правильный раструб соорудить. Но у меня подписку брали, бессрочную - никому ни гу-гу. И никаких самодеятельных опытов.
  
  ПОЛКОВНИК
  Действительно. Одну сверхдержаву ты уже развалил. Если снова за дело примешься - США на очереди?
  
  ВОВЧИК
  От них вряд ли убудет, Евгений Васильевич. Они и так сплошь католики и баптисты.
  
  ПОЛКОВНИК
  Нет, Володя. Ведь тебе батюшка объяснил: Бог и душа должны быть мистической тайной, а не объектом инструментального исследования.
  
  ВОВЧИК
  Примерно так.
  
  ПОЛКОВНИК
  Поэтому сам решай, нужно ли снова пускать в мир эту заразу. Я - пас.
  
  ВОВЧИК
  Тогда зачем вы меня вызывали?
  
  ПОЛКОВНИК
  (усмехаясь)
  Как раз из-за этого. Проверить, сохраняется ли угроза национальной безопасности США.
  
  ВОВЧИК
  То есть не скажете. Ладно. Я свободен?
  
  ПОЛКОВНИК
  Конечно.
  
  ВОВЧИК
  Прощайте.
  
  Встаёт, кидает 5000 руб на стол, выходит.
  
  ПОЛКОВНИК
  (по телефону)
  Он выходит. Говорит, всё можно восстановить. Темнит. Явно сам пробовал.
  
  Выходит.
  
  НАТ. ОКОЛО КАФЕ - ВЕЧЕР
  
  Рядом с ПОЛКОВНИКОМ останавливается дорогая машина. Он садится.
  
  Видна спина медленно удаляющегося ВОВЧИКА.
  
  ИНТ. САЛОН АВТО - ВЕЧЕР
  
  На заднем сиденье ГЕНЕРАЛ и ПОЛКОВНИК.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Что он сказал, учитель?
  
  ПОЛКОВНИК
  Говорит, что восстановить прибор не сложно, используя современное высокочастотное оборудование. При этом глаза отводит.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Мужику за пятьдесят, врать не научился.
  
  ПОЛКОВНИК
  Подозреваю, что Владимир сам ставил опыты. По поводу радарных фантомов он предполагает - полевые образования этой самой природы.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Человеческие души.
  
  ПОЛКОВНИК
  Именно.
  
  ГЕНЕРАЛ
  То есть нужно сравнить показания его прибора и армейского радара. А для этого заставить нашего кулибина повторить приёмный узел.
  
  ПОЛКОВНИК
  Он давал обязательство молчать и не браться за паяльник. Достаточно легко открылся мне. То есть представляет собой потенциальный канал утечки опасной и сверхсекретной информации.
  
  Машина медленно катится вперёд. Через лобовик виден ВОВЧИК. Он достаёт смарт и водит им, словно снимает улицу на встроенную камеру.
  
  ПОЛКОВНИК
  Вот, о чём я говорил.
  
  ГЕНЕРАЛ
  (в рацию)
  Шестой, работай. Аккуратно со смартфоном, он ценный.
  
  В лобовое стекло видно, как рядом с ВОВЧИКОМ тормозит "Газель", его хватают люди в штатском, отбирают смарт, заталкивают внутрь.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Как я понимаю, его обязательству о неразглашении - грош цена.
  
  ПОЛКОВНИК
  Да. Принимайте самые радикальные меры на ваше усмотрение.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Решим вопрос. Кстати, учитель, как вы думаете, отчего неупокоенных душ так прибавилось в последние годы?
  
  ПОЛКОВНИК
  Живём, недовольные собой и своей жизнью. Раньше, в СССР, была у нас конкретная цель - Родину защищать, враги тоже имелись понятные. Сейчас люди мечутся, не знают чего хотят. И помирают - неудовлетворённые, растерянные.
  
  ГЕНЕРАЛ
  Так и доложить Главнокомандующему? Чтобы меньше было неупокоенных, нужно жить правильно?
  
  ПОЛКОВНИК
  Плохо, что это не очевидно без приборов.
  
  ГЕНЕРАЛ
  А-а... Скажу ему правду, даже если погон лишусь.
  
  ПОЛКОВНИК
  Какую именно?
  
  ГЕНЕРАЛ
  Про радиофантомы на радарах ПВО. Я так понимаю, это
  души погибших летчиков, не пожелавших расстаться с небом и после смерти.
  
  ПОЛКОВНИК
  Они, без сомнения. Избавиться от фантомов возможно - увеличить рабочую частоту радарных установок. А от сознания, что неприкаянные души умерших бродят вокруг и поджидают нас, я лично избавиться не могу.
  
  Титры накладываются на документальные кадры.
  
  "Союз" на орбите.
  
  ГОЛОС КОСМОНАВТА
  (за кадром, тревожно)
  ЦУП, ответьте.
  
  ГОЛОС ИЗ ЦУП
  (за кадром)
  Сибирь, слышу вас.
  
  ГОЛОС КОСМОНАВТА
  (за кадром)
  Навстречу приближается объект. Дистанция до пяти километров. Разрешите приступить к маневру уклонения. Резерв топлива...
  
  ГОЛОС ИЗ ЦУП
  (за кадром)
  Отставить. Никаких обломков на вашей орбите не может быть. Есть визуальный контакт?
  
  ГОЛОС КОСМОНАВТА
  (за кадром)
  Ничего не видно. Но на мониторе... Там тоже ничего не видно!
  
  ГОЛОС ИЗ ЦУП
  (за кадром)
  Понял вас, Сибирь. Продолжайте выполнение программы. До сближения с МКС час сорок три минуты.
  
  ДОКУМЕНТАЛЬНЫЕ КАДРЫ.
  
  Взлетающие самолёты и на высоте, корабли в море, старт космического корабля.
  
  ИНТ. ЦУП - ДЕНЬ
  
  За стартом ракеты-носителя смотрят люди, за спинами у них проглядывают два призрака с узнаваемыми лицами - Гагарин и Королёв.
  
 Ваша оценка:
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"