Она подошла к ребенку, спящему в кроватке. Поправила одеяльце, послушала дыхание. Малыш спал безмятежно, слегка приоткрыв ротик. Улыбнувшись, она вышла из комнаты и плотно закрыла дверь.
Взяв телефонную трубку, набрала номер подруги: у той вот-вот появится ребенок.
- Алле, - раздался в трубке хрипловатый голос мужа подруги.
- Привет, как ваши дела?
- Родила! - радостно воскликнул он, и добавил - Пацан, как и хотели! Рост 52 вес 3900! Крепыш!
- Поздравляю, - машинально сказала она и положила трубку.
Нахлынуло вдруг: ее никто не поздравлял, когда родила. Никто не пришел с цветами и не оповестил знакомых радостным голосом. Ей не дано было выйти из роддома с парадного хода, медсестра вывела через абортарий. Смотреть на счастливые лица молодых отцов, встречающих других рожениц, было бы дополнительной травмой. Ребенок сразу после рождения попал в больницу. Он родился больным.
Неведомая чернота охватила ее с головой. Зависть. Черная зависть. Почему подруга, имевшая массу проблем во время беременности, смогла-таки родить здорового ребенка, а она, будучи, по словам наблюдавшего врача "образцовой беременной" - нет? Никогда ранее ей не приходилось испытывать настолько пакостного чувства к удачливым людям.
Еще не так давно она считала себя везучей: из того, что загадывала - все сбылось. Институт, работа, любовь, свадьба, беременность и...Тут обрыв. Жизнь разделилась на "до" и "после". До - все блага жизни, а после - предательство мужа и больницы, больницы, больницы...Ребенок чаще был под капельницами, чем на руках.
Надежда - отчаяние, надежда - отчаяние. Уход за ребенком, врачи, операции, процедуры...Невозможно было ощутить всю пропасть, разделяющую ее от других, счастливых матерей, когда в больницах лежали с детками такие же, как она. Но сегодня, после этого звонка, стало понятно: у некоторых существует совсем иная жизнь: радостная и безмятежная, а ее - проходит мимо.
Все не пережитые эмоции, месяцами вызревавшие внутри, спрятанные от других и от себя самой, вдруг вырвались из подсознания как лава из вулкана. Они долго ждали последнюю каплю - событие или известие, способное наполнить чашу до краев, и сейчас дождались.
Череда бесконечных обид сдавила грудь и мешала сделать глубокий вдох. Обида на жизнь, что стала сплошной черной полосой. Обида на мужа, что ушел. Обида на родителей, что жили в далеком поселке и не хотели бросать хозяйство. Обида на себя, что не смогла подарить миру полноценного человека. Обида на врачей, что не вылечили...
"Мы не можем вас обнадежить, что ребенок будет таким же, как все." - говорили врачи. Не можем, не можем - застучало молоточками в висках. Она обхватила голову и присела на край дивана. Пыталась успокоиться. Но горестные мысли все накатывали, и накатывали не останавливаясь.
-Ну почему, почему это испытание дано именно мне? Чем я прогневала Бога?
Она не ощутила, то ли вслух произнесла эти фразы, то ли они громким эхом прозвучали в голове.
Из соседней комнаты послышались тихое агуканье. Наверно ребенок проснулся. А может, залопотал во сне.
Она не стала подходить. Вдруг пронзила шальная мысль: это он, он виноват во всем!
И сразу, как ответ себе за такие мысли: какая же я сука!
Не сдерживая прорвавшихся рыданий, она упала на ковер как на землю, стараясь выдать туда всю свою боль. Боли было столько, что казалось - сейчас тело разорвется от нее.
Через какое-то время она почувствовала вакуум: осязание, обоняние и слух отключились.
Как будто она вошла в иное измерение. Необыкновенная легкость наполнила все ее существо и, словно шарик подняла наверх. Вот она подходит к окну и открывает его. Свежий воздух, солнце, высота. Шестнадцатый этаж. Видны зеленые макушки деревьев. Один только шаг - и ты уже вне бытия. И не будет больше никаких проблем. Как хорошо!
Она подалась вперед. Тело отозвалось болезненной ломотой. Открыла глаза: оказалось, что она по-прежнему на ковре. В квартире было тихо. Она подошла к окну: на улице моросил дождик. Открывать окно не захотелось...
Пошла на кухню, чтобы приготовить ребенку кашу и заметила на тумбочке чужой зонтик. Его забыла массажистка. Да, массажистка...
Элина ходила к ним регулярно. Обаятельная, веселая, ухоженная, в один из визитов она рассказала, что в молодые годы тоже имела проблемы с первым ребенком. Диагноз сына - детский церебральный паралич не оставлял надежд на полноценную насыщенную жизнь. Но она решила не сдаваться. Бросила работу кинорежиссера и пошла на курсы массажа. Параллельно читала много медицинской литературы и книг по травам. Сама делала сыну массаж, потому что это требовалось так часто, что на специалистов не хватило бы денег. Муж не выдержал и ушел. Но убиваться по этому поводу было некогда, уже появились ощутимые результаты ее усилий: в три года сыночек стал делать первые шаги. В семь он пошел в первый класс наряду со здоровыми детьми. А в десять лет у него появилась сестренка. Элине удалось найти человека, полюбившего ее и принявшего сына как родного. Сейчас она зарабатывала на жизнь массажем и получала второе высшее образование - в медицинском институте. В планах было открытие частного лечебного центра для детей.
История Элины мигом пронеслась в голове, пока она вертела в руках забытый зонтик.Стало стыдно за собственное малодушие.
Идея пришла внезапно, когда она выполняла надомную работу -переводы английских статей на русский язык. Вместо того, чтобы заниматься рефлексией и пестовать свои страдания, можно было бы написать статью об Элине! И пусть она послужила бы парусом для попавших в похожую беду.
Мысли и фразы появлялись одна за другой, как вагончики поезда, а на душе становилось все легче и светлее...
*****
- Мамуль, давай еще раз сыграем в шашки?
- Подожди немного, мне чуть-чуть осталось.
- А картинки в твоей книжке будут? - пятилетний вихрастый мальчишка заглянул через плечо.
- Будут, Кирюшка, конечно будут!
- Ой, скорей бы посмотреть...- протянул он. - Ну ладно, я пока домик сложу.
Мальчик пошел в соседнюю комнату и вернулся, волоча за собой большой прозрачный мешок с надписью "Lego". Высыпал конструктор посредине ковра и уселся по-турецки. Ловко насаживая детали одну на другую, он явно знал, что хотел получить в итоге.
А она, напечатав еще несколько фраз, повернулась к нему и стала наблюдать.
Какой же он славный! Ловкие ручонки, крупные глаза с длинными ресницами, а кудряшки совсем как у нее...
Принтер вывел на печать последнюю страницу. Всего их получилось около трехсот штук. Она бережно поправила кое-где замявшиеся уголки и сверху приложила обложку.
"Диагноз - не приговор!" - написано крупными буквами.
Подумать только, четыре года назад она всего лишь собиралась написать об Элине статью в журнал, но идея так увлекла, что постепенно получился сборник. Свои истории открывали ей другие матери, с которыми на протяжении нескольких лет приходилось делить больничные палаты. Это был совершенно отдельный мир, целое содружество, где девиз: "Один за все и все за одного" реализовался на практике. Общая радость, общая печаль...Контакты после выписки, советы толковых врачей, передающиеся из уст в уста. А главное - многочисленные реальные примеры плодов материнских усилий, когда с ребенка снималась инвалидность!
Все это она объединила в своей книге, которую на днях собиралась отнести в издательство. Там некоторые ее материалы уже читали и с нетерпением ожидали окончательного варианта.
- Вот, мамуль, смотри! - Посреди комнаты красовалось нечто, напоминающее дом и дворец одновременно. - Вот здесь мы будем жить!
- А мы не заблудимся в таком большом доме?
- Нет, мы же не одни будем, а целая семья! Я, мам, еще братишку хочу. Или сестренку...
И в этот момент она почувствовала себя совершенно счастливой.