Аннотация: лирическая тема, навеянная появлением на свет нового человечка
Его все называют "Козел в кубе". И вовсе не потому, что он какой-то негодяй или подлец. Он, наоборот, очень мягкий и добрый, чуткий до чужой беды, приветливый и компанейский человек. Может, он иногда и вспыльчив, и подвержен резкой смене настроения, а, порой, и обидчив, но, в основном приятен в общении и безотказен в дружбе. У него и приличное имя-отчество есть - Александр Николаевич.
Однако, все эти положительные качества нивелируются одним простым, по-свойски беззлобным, без умысла и подтекста сказанным - "Козлом в кубе". Это, откровенно скажем, обидное прозвище прижилось уже давно, с легкой руки и острого языка находчивого папы, Козлова-старшего. Он, неожиданно для себя и всех окружающих, обнаружил, что тогда еще просто Шурик родился в год козы, по знаку зодиака - козерог и, к тому же - третий ребенок в семье Козловых. Поначалу кличка была сугубо для домашнего пользования - в редких случаях и в шутку. Потом она как-то сама по себе перекочевала в мир и уже накрепко приклеилась к подрастающему Саше.
В школе Саша пытался вывести это обидное в кубе клеймо: без устали дрался со всеми, кого мог хотя бы заподозрить в желании назвать его как-то иначе, чем просто по имени. Но драки не помогали. Тогда Саша попытался совершить подмену - найти другую, менее оскорбительную, что ли, а может, даже и уважительную кличку. Он сам себе придумывал новые прозвища и окольными путями доводил о них сведения до окружающих. Самые любимые у него были - Дубас, Крэш, Санчо и Сантьяго. Но из этой затеи тоже ничего не вышло - новые прозвища не приживались. Даже одного дня не могли они продержаться и уходили в забвение под несокрушимым напором "Козла в кубе".
Уже обучаясь в институте Александр бросил все попытки борьбы со своим прозвищем, как говорится, расслабился и пытался получить удовольствие. По крайней мере перестал на кличку болезненно реагировать, успокоился и даже, в какой-то степени, принял ее. Ведь не просто так - а в кубе, то есть в третьей степени! Это звучит круто! К тому же, куб - это еще и правильный шестигранник. Тоже звучит весомо и статусно. Именно так или примерно так Александр уговаривал себя, увещевал. Даже одно время подумывал стать буддистом, чтобы в стремлении к нирване достичь полной гармонии - согласия с самим собой и окружающим миром. Но выпускные экзамены в институте и беременная жена изменили его планы и вынудили переключиться от духовного самосовершенствования к материальному обеспечению насущных потребностей молодой семьи. И, особо не оригинальничая, Александр Николаевич стал "белым воротничком" - менеджером в одном из офисов своего родного города. Влился, образно выражаясь, в многочисленный офисный планктон...
Таков незатейливый сценарий непритязательной жизни и бесхитростной судьбы Козлова Александра Николаевича. Но кто сказал, что сценарий уже составлен: история уже написана, а поэпизодный план тщательно проработан? Никто. Поэтому, что мешает нам предположить, что все было, есть или будет совсем не так. Итак, человек все тот же - Козлов Александр Николаевич. Но он...
Допустим, он - космонавт. В детстве любит читать книжки про космос и, осторожно встав с кровати ночью, может часами смотреть на звёздное небо. Долгие пять лет он просит у Деда Мороза настоящий телескоп, но в подарок получает то цветные калейдоскопы, то наборы конструктора лего-космос. В конце концов он оставляет в покое Деда Мороза и переключается на родителей - и на тринадцатилетие ему торжественно вручают набор "юный астроном" с настоящей телескопической трубой на треноге. Детский телескоп позволяет приблизить мечту - кажется: сделай шаг, и ты очутишься на теневой стороне луны, протяни руку, и ты дотронешься до шершавого края лунного кратера. А через двадцать пять лет мечта становится явью, когда Александр Николаевич Козлов в составе международной космической команды летит осваивать красную планету...
Или, возможно, он - знаменитый актер. Его проникновенное чтение стихов доводит до слез учителей и родителей на школьных спектаклях. Он ходит в театральный кружок и там ему всегда достаются главные роли. Он сбегает из дому, чтобы поступить в театральное училище, потому что папа категорически против и у него на это есть свои причины. Его дебют в популярном телесериале примеряет его с родителями и дает душевное успокоение. А через двадцать пять лет успешный и востребованный Александр Николаевич Козлов становится директором драматического театра, носящего его имя...
Не исключено, что он - политический деятель. Уже в детстве он читает философов древности и поражает родителей глубокомысленными цитатами. В юности - он активист и участник различных молодежных движений. Его суждения не по возрасту зрелы и аналитически обоснованы. Ему чуть больше тридцати, он прагматичен, целеустремлен, честен с собой и окружающими. О его сбывающихся политических прогнозах ходят легенды. А через двадцать пять лет амбициозный и уверенный в себе Александр Николаевич Козлов становится главой большой общественно-политической партии, ратующей за права и интересы простых граждан...
А может случиться, что он - спасатель МЧС. Еще будучи им беременной, мама знает, чувствует, что малыш крупный и одежку покупает сразу на трехмесячного. В детстве и юности он много и успешно занимается спортом, получает юношеский разряд по вольной борьбе. От армии не косит. Счастлив и горд, что благодаря росту и спортивному прошлому служит в легендарных войсках дяди Васи. Всегда рвется в бой. Немного разочарован, что не удается поучаствовать в настоящей военной или поисково-спасательной операции. Командир взвода советует идти работать в МЧС - там всегда нужны настоящие мужики, готовые рисковать собой ради спасения других людей. Через двадцать пять лет Александр Николаевич Козлов получает звание генерал-майора, а на его все еще могучей и широкой груди горделиво сверкают медали "На службе мира" и орден "За военные заслуги"...
Допустим? Возможно? Не исключено? Может случиться? Да. В будущем. А пока...
А пока ему только месяц от роду. Месяц - тридцать первых, по-зимнему коротких дней из всей долгой, неизведанной жизни.
Он не капризный и достаточно спокойный. Большую часть времени он спит в своей кроватке, сладко сопит носиком и во сне иногда дергает крошечными пухлыми кулачками.
Когда просыпается - смотрит на окружающих очень проникновенно и вдумчиво, заглядывая смотрящему в самую душу и что-то там изучая. В его глазах, в этих маленьких серых бусинах отражается глубинная мудрость прошлого и нетерпеливое желание угадать будущее.
И не важно, что будет потом: какой сценарий ему судьба его ждет в будущем. Сейчас для него самое главное - чтобы нежные, ласковые руки были всегда рядом, и чтобы от любых волнений и невзгод можно было спрятаться у теплой и пахнущей молоком маминой груди.