Всё началось довольно прозаично. Кети увидела в магазине серебряный браслет с перламутровой отделкой. Рядом стоял Микаэль; взглянув на жену, он понял, что браслет нужно брать. Стоил он не особенно дорого, но был изящен, красив и необычен. Кети не могла нарадоваться. Она тут же надела его на правую руку и всю дорогу домой любовалась переливчитым блеском перламутра и наслаждалась весёлым теплом, Дома она положнла браслет на полочку в секретере.
Прошёл месяц, а может и больше. Кети с Микаэлем были приглашены в гости; в последнюю минуту перед выходом Кети решила надеть браслет. На полке его не было, не было в спальне и в других возможных местах. Кети не особенно огорчилась; она решила, что найдёт его на следующий день. Но следующий день был очень заполнен, и Кети вспомнила о браслете через неделю. Она опять всё перерыла, просмотрела каждую коробочку, выдвинула каждый ящичек. Браслета не было. Кети стала вспоминать, когда она видела его последний раз, где, кто к ней приходил после покупки браслета. Подозрение пало на её недавнюю приятельницу. Только так могла она объяснить пропажу. Кети ужасно расстроилась, но пришлось смириться- браслета нет.
Кети работала в рекламном бюро и сочиняла разные занимательные надписи к рекламируемым товарам. Все свои идеи она записывала в простую школьную тетрадь. Только вчера ей пришла идея, как можно рассказать ненавязчиво о зубной пасте, заменив избитые фразы весёлыми четверостишьями. Вот только она ещё не решила, кто их будет читать с экрана. Кети полезла в сумку, чтобы достать тетрадь, ещё раз продумать и закончить рекламу. Тетради не было. Кети подумала, что она случайно выкинула тетрадь вместе с газетным мусором. Она не поленилась, спустилась к мусорному баку, нашла сумку со старыми газетами, всё перерыла, но тетрадь не нашла. Эта пропажа огорчила Кети ещё больше, чем пропажа браслета. Кети начала замечать, что стоит ей подумать о какой-то вещи, как она тут же исчезает. Сначала мелочи: расчёска, помада, очки. Но когда исчез маникюрный прибор, Кети испугалась. Как - будто чёрная дыра засасывала всё, что ей было нужно. Кети решила идти от противного. "Как хорошо, что пропала эта дурацкая расчёска",- проговорила Кети. Она вошла в ванную и обомлела: расчёска лежала на прежнем месте на полочке под зеркалом. На следующий день Кети решила попробовать ещё раз. " Помада, что пропала, мне совсем не подходила" ,- скороговоркой произнесла Кети. Затем она взглянула на столик, где раньше всегда стояла помада,- тюбик стоял на месте. Кети даже не почувствовала изумления. Да, конечно, это наверное чудо, но оно так обыденно, всё так просто, что невозможно в это поверить.
Вечером Кети рассказала о своих догадках Микаэлю. Муж иронически улыбался: " Расчёску нашёл я, она валялась под зеркалом в ванной. Помада была закрыта вазочкой. Маникюрный набор ты засунула в сумочку с лекарствами. Я нашёл его случайно, когда полез за таблеткой".
Кети задумалась. Возможно Микаэль прав, и все её придуманные "чёрные дыры" просто игра воображения. Через несколько дней пропала большая стрелка с настенных часов. Стрелка могла упасть только вниз на пол, но на полу её не было. "Ты подметала пол и выкинула её вместе с мусором",-сказал Микаэль. Конечно, Кети это не делала. Стрелка была достаточно велика и блестела позолотой. Непонятно вообще, как она соскочила с часов. А потом пропали чёрные африканские бусы. И опять Кети расстроилась. О бусах она даже не думала и захотела их надеть внезапно. Но на месте их не было. Кэти начало казаться, что кто-то неотвязно наблюдает за ней, читает её мысли. Ей и хотелось,чтобы так было, и в то же время она понимала невозможность этого. " А вдруг.- иногда думала Кэти,- это...". Но дальше мысль свою она не продолжала.
Обычно по четвергам Кэти уходила с работы раньше на три часа,считалось, что она посещает библиотеку. В этот четверг Кэти решила придти пораньше домой и приготовить шарлотку- должны были зайти приятели. Она повернула ключ, толкнула дверь и увидела быстро мелькнувшую тень. Кэти видела тень доли секунды, но она узнала её. " Не уходи,- крикнула Кэти,- я всегда думаю о тебе. Останься, пожалуста". Может ей првиделось, может ветер пошевелил занавеску, и тень от солнца переместилась... Но она виделе его, видела . " Так вот, кто хозяин чёрной дыры",- Кэти бессильно опустилась в кресло. Она закрыла глаза и вдруг почувствовала, что кресло под нею качается, прчём не взад- вперёд, а как бы подпрыгивает вверх - вниз, что само по себе быоо уже чудом. " Где-то землетрясение"-успела подумать Кэти и вдруг увидела себя на верху лестницы, которая пролётами поднималась с этажа на этаж.
Внизу, на пером этаже стоял молодой мужчина и смотрел на неё. Кэти не понимала, как удаётся ему видеть её через несколько этажей. Но он видел её и уже бежал к ней, перепрыгивая через ступеньки. Кэти показалось, что её сердце застучало с необыкновенной силой, а ноги ослабли. Она не могла сдвинуться с места и только протягивала руки навстречу мужчине. Он подхватил её, прижал к себе и всё время повторял её имя. Он говорил на каком-то чужом ей языке и называл странным именем, и она тоже шептала его имя, которое, когда просыпалась, не могла вспомнить. Этот сон она увидела, когда ей исполнилось 16 лет. Потом время от времени он повторялся, немного видоизменяясь. То они бродили по улицам, то встречались в парке, сидели в кафе на набережной. Детали были туманны, но чувство счастья присутствовало всегда. Самым мучительным для Кэти было чувство невозможности вспомнить имя такого близкого ей человека. Она помнила выражение глаз, улыбку, но где она видела его, вспомнить не могла. Он всегда присутствовал в её жизни, хотя бывало она не думала о нём годами.
Открыв глаза, Кэти увидела, что сидит в кресле. За окном сумерки. " Странно, как меня сморило",- подумала Кэти и вдруг всомнила сон. Ей стало легко и радостно.
С этого дня Кэти хотелось как можно раньше лечь спать. Жизнь её раздваивалась. Днём она была Кэти, сотрудник редакции, жена Микаэля, а ночью во сне она бродила по чужим, но очень знакомым улицам, встречалась с этим светловолосым сероглазым мужчиной, которого безумно любила и ей не было никакого дела, что это сон, хотя, что это сон, она знала даже во сне. Микаэль заметил, что Кэти очень изменилась. Она осунулась и жила как во сне. Она прислушивалась к какому-то внутреннему голосу и всё время старалась что-то вспомнить.
Взгляд её стал рассеянным, она слышала и не слышала Микаэля. Она вспоминала, как снимала серёжки, и одна выпала из рук и упала на ковёр. Серёжка большая, белый перламутр, окаймлённый чёрным бисером. Кэти нагнулась, чтобы поднять её, но серёжки не было. Кэти не двигалась с места, она видела как падала серёжка, но её не было. Кэти не удивилась. " Значит он забрал её"- подумала она. Прошла неделя- серёжка не нашлась...
"Кэти, мы идём завтра к врачу"- сказал Микаэль. " К какому врачу?"- без интереса спросила Кэти. " Ко всем врачам". Через несколько дней выяснилось, что Кэти на третьем месяце беременности. Узнав это, Кэти и Микаэль ужасно обрадовались. Кэти как бы очнулась.
"Мик, как мы назовём нашего мальчика?" "Почему ты уверена, что родится мальчик? Я бы не возражал и против девочки." "Нет, нет, это будет мальчик,"-уверенно прерывала Кэти. "Это будет мальчик светловолосый, сероглазый." " Ну светловолосый- понятно, а почему сероглазый? У тебя глаза голубые, у меня- карие." "Вот поэтому и будут серые"- убеждённо говорила Кэти.
Как-то Микаэль и Кэти сидели в парке и обсуждали, какое дать имя ребёнку. У них уже было исписано две страницы с мужскими именами, но Кэти все они не устраивали. "Нет, нет"- говорила Кэти,- "понимаешь, у него должно быть необыкновенное имя, необязательно английское". " Хорошо"- соглашался Микаэль и называл ещё несколько имён. И вдруг Микаэль замолчал. Кэти повернула голову и посмотрела на него. Выражение лица Микаэля было удивлённым и немного растерянным. " Послушай, Кэти, ведь, когда мальчик родится, будет уже начало 23 века. Это будет февраль 2200 года.". Кэти не поняла: "Ну и что? Ты думаешь что-нибудь изменится?". " Не знаю, хочется верить. Интересно, каким представляли наше время люди, жившие 100-200 лет назад". "А каким ты представляешь их время?"-спросила Кэти. И вдруг вспомнила свой сон. Она мысленно прошла по огромному городу с высокими красивыми домами, широкими улицами, парками, озёрами... " Они жили так же и думали точно как мы"-сказала Кэти,-"ничего не меняется, потому что люди неизменны".
В феврале, как и предсказывала Кэти, родился мальчик. Он был светловолосым и сероглазым. Назвали его Юджином. На Кэти сразу навалилось столько забот, что она перестала думать о чёрной дыре, тем более, что вещи пропадать перестали. Ночью она спала как убитая и когда просыпалась, совершенно не помнила, что ей снилось.
Прошло два года. Кэти проснулась рано, но вставать не хотелось. Вдруг она почувствовала, что Микаэль тоже не спит и смотрит на неё. Она повернула голову и спросила: "Тебе тоже не спится?". "Кэти, я видел очень странный сон. Как будто я иду по широкой улице незнакомого города. Вхожу в подъезд дома и вижу тебя. Ты стояла на верхнем этаже, протянув ко мне руки, ты называла меня каким-то странным именем. Я бежал по лестнице и тоже называл тебя по имени, но это было другое имя. Когда я добежал и обнял тебя, я был невероятно счастлив. Мне казалось, что какая-то сила приподняла нас, и мы летим." " А какой это был этаж?"-перебила Кэти. "Я не помню, но лестница была пологая из серого гранита, и пролёты не длинные.".
"Так вот что придумал хозяин чёрной дыры",-промелькнула у неё мысль. И тут же Кэти вспомнила его имя.