- Да чего ты волнуешься, снег как снег. Грязный весенний снег...
- Но... почему этот тёмный след такой квадратный?!
- Не квадратный, а прямоугольный. Понятия не имею, наверно, его так бульдозерами осенью трамбовали.
- Какими бульдозерами?! Я точно помню, что именно сюда ставил в ноябре машину перед снегопадом!
- И что?
- Как это "и что"? Что значит "и что"?! Я её сюда поставил, а теперь её тут нет!
- Ну, значит, ты её не сюда поставил.
- А вот этот вот след, по твоему, случайно размерами с мою машину?
- Какой след? С какую машину? Ты о чём вообще?
- Вот этот след! С мою машину! Которую я сюда поставил в ноябре!
- И что, ты думаешь, что кто-то пришёл, выкопал твою машину, насыпал грязи целый самосвал и закопал обратно, чтобы никто не заметил?
- Ты мне зубы не заговаривай! Посмотри, что от моей машины осталось!
- Да что тут от твоей машины? Снег, как снег...
- Ага, присмотрись! Вот это вот не двигатель случаем?! А вот это не кожаные покрытия на сидения?! А тут не фары красного цвета?!
- Ты хочешь сказать, что твоя машина растаяла?
- Растаяла! расплавилась! превратилась в снег, называй как хочешь! Не смотри на меня как на психа! Точно тебе говорю, она стояла именно здесь всю зиму! Вот, смотри, я сейчас копну поглубже и там колесо будет! Вот, видишь, серебристый колпак?!
Тяжёлая гайка упала на асфальт и с мокрым шлепком разлетелась на тысячу тёмных капелек, смешиваясь с талой водой...