Представь, что весь этот прекрасный Мир - зелень крон над головами, глубина неба за облаками, алый металл кровли домов, солнечный камень подножных дорог - всё это лишь чёрный контур рисунка на квадрате прозрачной плёнки. Ты - лишь точка на этой плёнке, на прозрачном лоскутке, одном из тысячи квадратиков в стопке, квадратиков, подобном страницам объёмного справочника. Вырвись из своего такого большого, но бесконечно плоского маленького мира, перейди на соседнюю страницу вечной повести вселенной.
Перемены заметишь не сразу: где-то асфальт сменится мостовой, быть может, дерево, посаженное твоим отцом, станет чуть выше, или тени от фонарей изменят цвет. Чем дальше уйдёшь от своей реальности, тем необычнее и непонятнее, всё страньше и страньше будет становиться пространство вокруг. Но сможешь ли найти дорогу назад, вернуться в свой дом? Отыщешь ли над камином фотографию, так трогавшую за душу?
А теперь представь, что ты - фигурка с прозрачного листа - воспаряешь над столом, где лежит калька твоего мира. Ты уже не на страницах книги, ты в свободном плавании на эфирных волнах столь огромной вселенной, что никакая фантазия не вместит в себя её малую часть. Долго ли эта фигурка будет оставаться горизонтальной и плоской, как породивший её мир? Ведь даже если у неё, например, окажется компас, который приведёт её к исходному листу в родном справочнике, оказавшись поперёк, она увидит совсем не то же самое, что и до отправления. Она почувствует, что "точка зрения" на родные, привычные и обыденные вещи поменялась безвозвратно, но не в том психологическом смысле, как это принято понимать, а в более зримом и осязаемом физическом. Хорошо, если по возвращению вы обнаружите, что незыблемые, казалось, стены кирпичного дома теперь разной длины, ширины и наклона, а правое ухо каждого человека вокруг ровно на два дюйма больше левого. Впрочем это, скорее всего, окажется оптической иллюзией, и засвидетельствовать сей факт линейкой не удастся. В худшем же случае всё может измениться настолько, что лучше было бы сойти с ума ещё в путешествии.
Нужно ли тебе лезть в эти жуткие дебри переплетающихся пространств? Не страшно ли остаться навсегда погребённым реальностью, которую не сумеешь вместить ни разумом, ни чувствами?