Эрос и Танатос - брат и сестра, капризные близнецы - дети Лилит.
Их время - ночь. Их цвета - красное и черное. Их орган - сердце, что бы не говорили о разных полах. Пол для них не важен, каждый из них попеременно бывает и мужчиной, и женщиной, жертвой и агрессором. В сущности - они - одно целое, как два направления.
Любое наше желание, кроме стремления к свету, рождено этой парой. И влекомые к объекту мы тоже становимся с ними одним целым.
Мы ненавидим или любим - детям Лилит это равно приятно. Смех и насмешка - то, что ищут они в нашем мире, играя, дразня, раздражая и испытывая на прочность наши слабые сердца. Погиб тот, кто поверил, поддался изменчивым тварям. Они могут вечно морочить жертву. Кто-то думает, что имеет дело с одним существом. С девушкой-Анимой или с юношей-воришкой. Но их двое. Или один, среднего рода, в черном плаще, гонящий самоубийцу к могиле. Или в красной юбке, манящий из-за угла за собой, к позору и стыду.
Каждый из нас встречал их в юности и страдал из-за них в зрелости. Наш путь должен пройти мимо, но с ними праздник и карнавал. Впрочем, в их владениях немало сокровищ, которые смелый и упорный может раздобыть для себя. Тот, кто хочет прямо сейчас увидеть одного из них, пусть подойдет к зеркалу и смотрит не прямо, а чуть сбоку, чуть направо. Вот мелькнула улыбка - ОНИ здесь. Да нет, ха-ха-ха, не увидеть ясно, а просто уловить тень блика, отсвет ночи. Этого уж немало!
На стриженом газоне стояла рыжая девица в джинсах. Рядом играл ребенок лет трех. Шар головы пламенел на зеленом фоне - глаз не оторвать. " Красный фонарик стоит на снегу, рыжая роза, Лола, поет саэты, мимо, все мимо, неумолимо...", - мысли вновь заметались, и захватила знакомая тоска, прожитая и забытая, казалось.
Так бывает, когда июньской влажной ночью слышишь далекую музыку. Где-то рядом танцуют, идет веселая жизнь - мимо. Вечный праздник за забором, утраченный рай?
ГЛАВА 1 Евгений.
Конец девяностых в России. Все чувствовали рост и подъем. Казалось, рай - за поворотом. Можно было начать любой самый невероятный и рискованный проект, или казалось, что можно.... Все пытались угадать, какая область таит удачу, где вдруг выплеснутся черным фонтаном деньги, компьютеры были залогом успеха, текст на экране властно завладел умами. Но новые технологии требовали новых людей, поэтому осторожность была злом, а остановка - смертью. Блеск открывающихся возможностей очаровывал даже самых крепких скептиков. Впрочем, кто этого не помнит?
Эти три приятеля были особенно успешны, заметны и честолюбивы. А главное, молоды. В феерическом закатном небе засыпающего века они сияли и манили, о них сплетничали и предрекали им блестящее будущее. Женя, Саша и Михаил.
На их счету уже была одна победа - им удалось взять под свой контроль целый завод, небольшой по городским масштабам, но зато один из самых крупных в отрасли, и удачно начать им управлять. Конечно, им помогали, советовали, но основное они сделали сами. Сами просили кредиты, скупали акции, а потом разбирались в непростом заводском устройстве. Сначала люди на заводе ворчали, но вскоре ясно стало, что новые хозяева хорошо справляются с делами. А когда немного наладились процессы, они и вовсе неожиданный шаг предприняли. Объявили конкурс на директора. И нашелся отличный управляющий. Совсем стало хорошо на заводе. Но наши герои и не думали останавливаться на достигнутом. Им нужны были новые области деятельности и новые победы.
Тут-то и вспомнились давние мечты о собственном журнале. О возможности свободно высказывать все, что хочется. Тем более что на заводе была своя типография, ее тоже нужно было поднимать из кризиса. Журнал мог стать отличной рекламой для нее. А мог и оказаться доходным предприятием. На Западе среди королей бизнеса владельцы СМИ не последнее место занимают. Газеты и журналы читать будут всегда, но в тот момент старые издания потеряли авторитет, а новые его еще не завоевали. Форма подачи материала и сохранившаяся в центральных СМИ и самоцензура (государственный надзор совсем исчез) сделали их совсем неинтересными. Часть изданий закрылись и освободили место, но появились еще и новые ниши, в которых можно было развернуться.
Собственно, у всего есть множество разных объяснений. Можно объяснить открытие журнала и с другого конца - полиграфия тогда была самой доходной областью, а технику для новой типографии можно было ввезти беспошлинно под открытие СМИ.
Или так - типография означала возможность отмыть в случае чего деньги и напечатать то, что хочется. Например, предвыборные листовки. Было ведь очевидно, что придется заниматься политикой. Если хочешь удержать достигнутое, то нужно позаботиться о законах и порядке.
А еще и так - для завода тоже нужна реклама. Лучшей рекламой будет тот самый журнал, под который без налогов купили всю технику. Он должен был быть в первую очередь красивый, классно сделанный, чтобы были видны возможности новой техники, а уж что там журналисты понапишут - неважно, главное, чтобы хоть немного было привязано к заводскому профилю. Очень оказалось удобным, что завод был фармацевтический. Вопросы здорового образа жизни и медицины всегда были всем интересны. Как ни крути - все складывалось как паззл. Для тех радостных дней - нормальная ситуация.
Жене решили поручить организацию журнала и типографии, потому что у Михаила и без того было много дел с основным предприятием, да начались политические дела, а Саша занимался финансами.
И вот перед вами главный персонаж - Женя. Основное в нем то, что он - хороший мальчик. Он уже многие тысячелетия - хороший мальчик. Про него не принято писать романы, разве чуть вспомнить на вторых-третьих ролах какого-нибудь мужа страстной красавицы или отца негодяя. Как о нем напишешь? Все, что с ним случается, укладывается во все мыслимые кодексы и нормы, страсти из дома у него выметает домработница, а основное время он проводит на работе, в будничной суете. Даже если случится война, вряд ли он бросится на амбразуру, скорее будет награжден за наименьшие потери личного состава во вверенном подразделении. И внешность у него самая обыкновенная, рост средний, глаза серые, небольшие, губы не пухлые и не тонкие, голос тихий, скорее высокий, но не очень. Если вам такой человек встретится, то вряд ли вы сумеете, выделить его из толпы, тем более запомнить. Он невыносимо скучен. А для романов скука - основное зло. Кто будет читать-покупать скучное-то?! Так вот Женя почти и не описан. Ни он, ни его папа, ни его дедушка.
И зря. Потому что страдают Жени так же сильно, как и все остальные. Только стараются никому и никогда этого не показывать, и резкие поступки от их страданий не только уголовным, а даже административным правом не регламентируются.
Обычно, такие люди рождаются не то чтобы в счастливых, а скорее в благополучных семьях. Такая была и у Жени. Он был единственным сыном двух вполне успешных людей. Но его не слишком баловали. Ходил в садик, потом в школу. Правда, учиться ему было непросто и не очень-то хотелось. Но надо - значит надо. Собственно, в школе ничего особенного и не требуют. Выучи то, что велено - пятерка твоя. За пятерки ему непременно доставалось что-нибудь хорошее от родителей. Отец еще говорил при этом:
- Сынок, люди делятся на умных и дураков. У умных есть все, а дураки хвастаются тем, что их все любят. Может, и любят ... с макаронами, ха! Всякий норовит ухватить кусочек пожирнее и все. И ты, не будешь зевать - будешь жить по-королевски, а начнешь по улицам собак гонять - быстро скатишься к каким-нибудь бомжам.
Бомжей Женя побаивался и уж никак бомжем становиться не собирался. Но отцовские слова его немного коробили. Понятно, у отца много было врагов, вот он и злился. Все равно главным праздником в доме было повышение по работе родителей или награда какая-нибудь, а вовсе не покупка холодильника или автомобиля, так что дело было не в жирном кусочке. Добиться чего-нибудь хорошего, вот что было главное, и тогда уж можно праздновать. У всей страны были такие же праздники: день революции, день победы над фашистами, день освобождения женщин, праздники, заработанные непросто. Однако и разгильдяев вокруг было много. Кто-то работал, а кто-то водку пил. Если присмотреться, большинство неудачников вокруг были просто лентяи, поэтому и жили бедно. Да еще и хвастали своей нищетой. И ведь многие ребята завидовали Жениным игрушкам, и велосипедам, и музыкальному центру. Только Женя в отличие от них знал, что это не с неба нападало, а родители заработали. А эти хотели халявы.
Правда, он тоже любил мечтать и лениться, а иногда хотелось учудить что-нибудь, чтобы все ахали. Но, во-первых, как-то не придумывалось шалостей, во-вторых, было страшновато, в-третьих, жаль было заработанного хорошего отношения учителей. И он решил, что все эти игры не для него, а восхищаются хулиганами просто придурки. Небольшое геройство - нагрубить учителю, а ты попробуй убедить учителей, что ты все знаешь. Отец прав, конечно. Те, кто выпендриваются быстро сходят с дистанции. Нет уж, в неудачники он не собирался!
Потихоньку без потрясений и обид добрался он до выпускного. И институт тоже легко получился.
Ближе к выпуску у Жени появилась проблема. Еще со школы у него не складывалось с девочками. Не то, чтобы он никому не нравился и ни с кем не дружил. Но нравились ему исключительно яркие, заметные девочки, а они совсем на него не смотрели. Даже посмеяться норовили. А те, которым нравился он, Жене совсем не нравились. То есть, у него была парочка романов, но каких-то совсем неинтересных и коротких.
Родители волновались, что он и вовсе никогда не женится. И тут он заметил на дискотеке замечательной красоты девушку. Познакомились, подружились, гуляли, ходили в кино, в кафе и даже однажды в театр. Наташе нравились те же фильмы, что и ему, такие же книжки она любила читать. Так же любила и умела работать и считала, что работа в жизни - главное. Женя просто летал от счастья, просто представить себе не мог, как с Наташей расстаться. Но и не мог представить, как рассказать о Наташе родителям.
- Смотрю, Женька, у тебя дело к свадьбе движется, - однажды начал подшучивать Миша. Но Женя помрачнел и ничего не ответил.
- Ты что нос повесил? - удивился Миша, - Наталья - отличная девчонка. Женись давай. От добра добра не ищут. Чего тебе не хватает? Ты же с ней совсем от нас отбился, - опять перешел на шутливый тон Миша, - а жена, глядишь, и отпустит к друзьям.
Но Женя все равно не развеселился.
- Да меня отец убьет, как узнает. У нее же даже прописки нет. Она из деревни, из бедной семьи. И всего образования - бухгалтерские курсы.
Миша, присмотревший себе дочку одного важного в городе человека, сразу тоже всякий задор потерял:
- Надо же! Я и не думал, что ты можешь так попасть, - однако быстро взял себя в руки, - правда, она хоть и простовата, зато красивая и веселая.
- Да я вообще без нее жить не могу.
- Ну и что тогда терзаешься? Подумаешь, нет у нее ничего - наживете. А отцу скажи - беременна, мол.
- Ты с ума сошел! Тогда вообще беда ...
- Слушай, а хочешь, я с твоим отцом поговорю? - энергичный Миша не мог видеть неразрешенных проблем.
- Еще чего. Я сам. Да, решусь и поговорю.
Но Миша не стал ждать Жениного решения, а пришел как-то вечером и рассказал его родителям, что у Жени серьезный роман с девушкой не его круга.
Мать заахала, а отец вдруг сказал:
- Ну и хорошо. За спиной никого, а значит, капризничать не будет. Можно замуж брать, детей заводить.
Тут уж и мать задумалась:
- Пожалуй, деревенские - понадежнее, чем городские, да и работящие.
Вот так Наташа поселилась в Женином доме. После скудного житья в общежитии, он ей показался раем. И она долго чувствовала себя счастливой и благодарной. А вскоре родилась дочка.
Все у Жени удавалось. Работал он много и с удовольствием. Иногда, правда, хотелось ему чего-нибудь эдакого, но он поблажек себе не давал. Сегодня себе уступишь, завтра, а там так и пойдет. Он умел жить и мог других научить. У него получалось управлять. Если человек хотел работать, он мог его направить, если ленился - убедить или заставить. Рассчитывал каждое слово и жест, никогда не выдавал своих планов и чувств, легко разрешал конфликты. Короче говоря, был отличным администратором.
Я уже слышу недоуменный вопрос - чего об администраторе писать, да таких пруд пруди! А следом чудится и злобный выпад - неплохо было бы в этот пруд дихлофосика ливануть! Повывести чертовых бюрократов! Повсюду пролезли, не дают людям жить, всю страну разворовали! Того гляди, опять сажать начнут как в тридцать седьмом! Вот Сталин умел их в кулаке держать, а теперь они совсем распоясались!
Необъяснима и яростна в русской земле ненависть к любому управляющему человеку. А ведь есть еще простая правда, что без управления никакое дело не живет. К примеру, хорошее, крепкое производство до прихода Жени, имея новое здание, не могло туда перебраться из-за кучи каких-то мелких неувязок. Браться за муторное перевозное дело никто не хотел, да и не умел. А Женя взялся, и сделал. Расселил целый завод по новым цехам. Понадобилось типографию создать - взялся и сделал. Можно было положиться на Женю в делах сложных, простым людям недоступным. И учиться он продолжал - управлению. Читал умные английские книжки, ходил на разные курсы. И строил, строил, строил... Как коралл в океане, беленький, несимпатичный червячок, строит острова, пытаясь защитить себя, так и Женя все время строил и строил свою скорлупку.
Компаньоны Женины очень его умения ценили. Они были другого склада людьми. Михаил был более открытым, веселым, вот его как раз баловали в семье, а Саша - высоколобым, в другое бы время дрались бы за него НИИ, увы, прошло время господства науки. Они вместе придумали и осуществили блестящую операцию с приватизацией завода. Конечно, не без помощи родителей, работавших на заводе, которые и деньгами, и информацией их поддерживали.
Когда завод был завоеван, за Мишей признали несомненную харизму и определили в лидеры. Генеральный будет директор. Сашу отправили сначала на разные курсы, а потом к серьезным банковским людям - директор получился финансовый, а исполнительному Жене досталось быть исполнительным директором. Впрочем, когда потребовалось поднимать типографию, на его место взяли директора со стороны. Искали придирчиво, конкурс объявили и нашли отличного человека.
В Мишином кабинете пахло новеньким пластиком после ремонта. Весь интерьер был серьезным, новым и дорогим. Когда его заказывали, то пересмотрели кучу западных журналов. Было решено кабинет сделать по последнему архитектурному слову, чтобы уж в этом кабинете можно было планы строить серьезные. Дожидаясь начала совещания, Женя даже тайком поглядывал на свое отражение в темном стекле двери. И сочетание своего строгого костюма, тяжелых черных кресел у стен, массивного стеклянного стола ему очень нравилось. И ребят приятно было видеть. Саша был похож на крупного бизнесмена из голливудского фильма. Он даже стоял у окна как-то по-особенному. А Михаил выглядел нарочито простоватым. Он надел как костюм образ открытого русского парня, добродушного, бесхитросного и работящего. Только хорошо сшитая тройка и дорогие часы напоминали об успешности. За это умение выглядеть везде своим ему в Москве и руку жали, и помощь обещали. "Только зря Миша играет в эти игры, - подумал Женя, - всюду норовит успеть, а политика занятие грязное. Вряд ли его увлечения надолго хватит. Но все-таки классная у нас команда. И Мишка молодец, и Саша, и я тоже человек отнюдь не маленький". И уверенно начал:
- Двигается потихоньку дело. Нашел уже начальника для препресса, он обещает опытного технолога сманить из Нижполиграфа, и привел уже двух верстальщиц, в журнал и в типографию. На следующей неделе приходят из Германии новая печатная машина, сканер, линотроник, проявка. А макинтоши я беру у "Терема".
- А не дорого? "Терем", я слышал, дорого берут, - забеспокоился Саша.
- Зато они и поддерживать будут. У других может и дешевле, зато они сегодня есть, а завтра - ищи ветра в поле. Хватит того, что на немецкой технике сэкономили. Все сами через таможню провели. Немцы обещали обучить человека на сканере работать.
- Уже наметил, кого учить будем?
- Валя будет на сканере работать. Говорит, что наши заказы тоже будет успевать делать. Собственно, если она и не успеет, то я еще двух дизайнеров нанимаю, справятся вместе-то. Теперь, главное, найти
пару-тройку крупных заказчиков. Обязательно нужно с крупными работать. Начнешь на мелочевку размениваться - никогда не раскрутишься.
- Хорошо звучит. И кого ты наметил себе? - улыбнулся Михаил.
- Кондитерку будем разрабатывать и жиркомбинат. К водке и пиву, я думаю, даже не стоит и соваться. Там все поделено. Мало погодя можно будет подумать на эту тему. У меня есть пара идей, как на дизайнерском рынке себя повести. Но это позже. А сейчас я уже нашел парня, который что-то делал кондитерке. Говорит, что им нравилось.
- По слухам, на кондитерской фабрике с этикеткой работают сложные люди. Платят плохо, капризничают. О нормальном маркетинге слыхом не слыхивали. Сидят пятидесятилетние тетки и решают, как продавать, - спокойно заметил Саша.
- Договариваться надо уметь. И с тетками. Писать договора правильно.
- Ну, смотри, тебе жить. Не забудь, журнал мы на себя возьмем, а вот типография должна окупаться и прибыль давать. Я бы не стал возиться со сложными людьми. Собственно, про типографию и нам и тебе все ясно. Можешь дальше и не рассказывать, лучше расскажи, что там с журналом у нас.
- Сами видели всех желающих в главные редакторы. Никто новый не пришел, - он удрученно замолчал. Но потом собрался и продолжил:
- Рекламу Валя делает потихоньку. Реклама будет классная.
- Я вот что хочу предложить, - сказал Миша, - никому ничего обещать не нужно, а нужно конкурс среди редакторов устроить. Пусть рискуют, делают первый номер. А мы выберем. Все-таки потом бюджет на журналистов и фотографов у них будет свой. Хотят такой заказ получить - путь из кожи вон лезут.
- А не распугаем, - забеспокоился Саша.
- А вот кто останется - тот нам и нужен.
- Знаешь, я тоже всегда за конкурс, но с дизайнером так играть не стоит. Пусть уж Женя сам найдет. Тут надежный нужен человек. Все-таки - журнал - лицо типографии.
- А по мне так пусть и дизайнера приводят. У кого лучше, тот и будет делать. С ними ведь такие же проблемы - люди посерьезнее заламывают невероятные цены, а кого попало брать нет смысла.
- И ведь обидно, что никто из местных журналов не делал, а надуваются, как будто им это раз плюнуть, - с досадой произнес Женя.
И глубоко все задумались. Дело, как всегда, оказывалось сложнее, чем хотелось бы.
ГЛАВА 2 Две деушки - бедная и жадная.
- Денис, я не знаю, о чем ты думаешь. Не могу же я вечно тебя тащить на своей шее. Давно тебе пора заняться делом, - сердито выговаривала сыну Светлана Евгеньевна, красивая полноватая блондинка.
- Ну, хорошо, сейчас ты при мне, а дальше? Учиться ты не хочешь, работаешь из рук вон плохо... Почему не заехал в "Ирит"? Опять я должна?
-Ну, мам, ну хватит. Что там делать в этом "Ирите"? Понятно и так, что заказ обломился, - Денис обаятельно улыбался и думал про себя "Поворчит и затихнет".
Он рубился в отчаянной битве с компьютерными монстрами, сидя у окна в маленькой обшарпанной комнате на первом этаже деревянного купеческого дома. В центре трудно было снять что-то приличное с их заработками, а ездить на окраину Светлана Евгеньевна категорически не хотела. Правда, офисные столы, стеклянный журнальный столик и солидный кожаный диван давали ненадолго входящему ощущение дорогого офиса. Но вскоре запах старого жилья, гниющего дерева, лет сто назад испортившейся канализации, забытых невесть в каких углах мокрых тряпок превращали офис во что-то жалкое. И Денису, если он, конечно, не сидел, уткнувшись носом в монитор, вечно лезли в глаза трещины на плохо покрашенном потолке, покосившиеся косяки и окна, облупившиеся ручки дверей советского такого фасона.
Светлана Евгеньевна сидела за компьютером напротив и тосковала над ведомостью:
"Нет, это все бесполезно. Нужен рывок. Было бы нормальное доходное дельце в руках, так и незачем было бы ссорится. На мужа надежда плохая... Хорошо хоть обстановка стала поспокойнее, можно начать что-нибудь серьезное".
Денис, будто услышав ее мысли, спросил:
- Слушай, а что там за слухи о новой типографии? Вроде они журнал хотят издавать?
- Узнавала уже. Верно все. Конкурс объявляют. Конечно, город созрел для нормального журнала. Нельзя же считать журналом это издание администрации.
- Ну и как? Ты хочешь сунуться к ним?
- Конечно. И надеюсь, что возьму это дело себе. Большой полноцветный журнал - это и слава, и деньги, и власть... Опять в культуре, со знаменитостями, с чистой публикой. Реклама просто вымотала. Бегаешь-бегаешь, а толку - ноль.
- А не обманут они?
- Я уже выяснила условия конкурса. Даже в случае проигрыша потеряю я не так уж и много, своей работы месяц-полтора, может быть, кому-нибудь из журналистов предоплату придется дать. Но я надеюсь, что без денег обойдется.
- А кто верстать будет?
- Саму верстку они берут на себя. Дизайнера пока нет, хотят, чтобы я привела, но не очень настаивают, авось, удастся отвертеться.
- Да уж лучше отвертеться. Я этих ребят знаю. Журналистам можно подолгу не платить и фотографов уговорить, а дизайнера кинуть намного сложнее.
- Ладно, пока материалы надо собрать, а там может и повезет, вынырнет кто-нибудь.
- А еще кто-нибудь участвует в конкурсе?
- Кажется, кто-то есть. Мне не говорят. Да я конкурентов не боюсь. Серьезные редактора не пойдут на неясные перспективы. Рисковать не будут. А мне терять нечего. После всех этих историй самое правильное - рисковать.
Мадам была довольно известна в кругах журналистов. Но слава ее была несколько двойственной. Конечно, ее признавали неплохим редактором, опытным, знающим, но даже среди видавших виды журналистов она слыла человеком непорядочным. Вились мутные слухи даже и не о лживости, а о разоренной газете, об украденных фото и журналистских материалах, о неплатежах и т. д. Жадная девушка, короче говоря, но опытная и активная. Из тех, кто всегда готов продать душу - был бы покупатель.
Замечу, что в нашем веке дьявол себя не утруждает платежом по счетам. Он бизнесмен беспардонный и берет души даром. Вы можете надеяться сколько угодно, что, пойдя против своей совести, вы разбогатеете или прославитесь, однако, такой фокус на практике никогда не проходит.
Многие предпочитают считать сволочью всякого, кто добился чего-то. Придумывают грехи для заметных людей и, унизив успешного про себя, успокаивают свои слабые души. Плохо в этом то, что Дьявол тут же и подбрасывает договорчик. И вот уж убита старушка, а в кошельке у нее ни копейки! Дьявол затем и предлагает - чтобы обмануть. И что странно - знает точно - на него жаловаться не будут, жаловаться будут на Бога. Так что дьяволова добыча чаще всего в мутных болотцах неудачников водится.
А как же секрет всех этих новых русских и поп-звезд, спросите вы. А я отвечу - тот же, что и у святых - работа и умение использовать шанс. Увы, увы. Где ты, воплощение халявы - алхимический камешек, которым запросто можно было хоть болезни лечить, хоть дерьмо в золото превращать. Вредные люди взялись утверждать, что и для него требуется труд, удача, да еще (вот ведь гады) учителя и образование.
Начиналось не что-нибудь, а такая странная и непредсказуемая вещь - журнал. Они, журналы и газеты, кажется, безобидно как трава или деревья растут себе, цветут. На самом деле именно подвижный журнальный текст сегодня определяет странную вещь, которую пока называют всяко, то менталитет, то общественное мнение, то еще как-нибудь. Я бы сказала, что журналы - отраженное состояние коллективного бессознательного, что звучит громко и невнятно. Однако сквозняк и беспокойство обеспечены создателям журналов, если они решат собирать туда лучшее и работать по-максимуму. Понимают это не все, а некоторые даже и не чувствуют.
Вот и Женя думал, что хорошо бы найти просто правильных людей. У него не было страха перед возможным резонансом, наоборот, ему хотелось горы двигать. Ночью, перед сном он мечтал о славе, об успехе, о власти... Мечты разрастались, и он их не останавливал, пока совсем не начинал засыпать. Тогда он поворачивался на бок и думал: "А с этими Игоречками и Валями каши не сваришь. За всеми глаз да глаз. Только и работают, пока платишь. Да еще украсть норовят. Творчество, блин... Да и эта тетка, хоть и профи, на руку не чиста. Надо сразу ей сказать, что покрывать ее не буду, если что. Самостоятельность самостоятельностью, а деньги любят счет. И я их считать умею. И других заставлю. Эх! Жизнь..." Засыпал, посылая неслышный ему самому ЗОВ. Куда-то в ночь, во вьюгу и темноту, где и рождается обычно все.
Однажды встретились мне такие стихи:
Мне с каждым днем дышать все тяжелее,
А между тем нельзя повременить...
И рождены для наслажденья бегом
Лишь сердце человека и коня.
И тут я Ее сразу вспомнила. Нет, есть и еще бегущие на земле!
Рассыпается ночь под ударами лба
На несущийся бешено снег.
Наслаждается бегом в беззвездную ночь
Только волк, а не конь-человек.
В ночи, в летящем снегу ей было хорошо мчаться по спящим улицам. Сон наяву, бег с давно ушедшими за край волками. Охота на тени и отражения. Настоящая жизнь со вкусом крови на губах. Где-то далеко слышался ЗОВ. Утром, остановившись и преобразившись, она придет на этот зов. Она исполнит то, зачем звали. Разрушит или построит, схватится с кем-то или отыщет в нем родничок и очистит его от завала.
И исчезнет обратно в ночь, вьюгу, под темную бурлящую воду.
Утром апрель залил все солнцем. Зазвенели весенние сосулькины песни. Половина прохожих улыбалась неизвестно чему, а многие уж и пальто порасстегивали и шарфы ослабили. Деревья впитывали теплую влагу всей корой и от этого здорово почернели. Правда, на голубом апрельском фоне это было особенно красиво и еще больше подчеркивало весну.
Как-то радостно и тревожно разорались воробьи на мокрых улицах. Хотелось мчаться по солнечной весенней дороге прямо в дом, где солнце живет, но приходилось ехать осторожно. Потому что лед-то остался на дороге вполне зимний, и еще в машине сидела дочка. Женя взял ее с собой на работу.
Кабинет тоже казался и больше и праздничнее под солнцем. Он не был таким же богатым, как у Андрея, зато в нем Женя все приспособил для себя. Стол нашел недорогой, но очень солидный, диван скромный, но добротный, и главное, большой открытый шкаф с литературой по маркетингу и менеджменту. Сейчас внутренностей шкаф не было видно из-за отражавшегося в нем солнца. "Быстрее, вперед, давай!" - будто кричали солнечные лучи. Но Женя никогда не торопился необдуманно. Он сначала немного постоял у окна над своим огромным, черным, рабочим городом. С холма да еще с девятого этажа была хорошо видна его южная половина. Жене казалось, что он парит как птица над городом. По-хозяйски зорко рассматривает знакомые кварталы и проверяет, нет ли где проблем. А люди внизу спокойно бегут по своим делам, потому что он ничего не забудет, не перепутает, не пропустит никакой опасности. Ощущения были сильные. Тонизирующие. С такими можно было и работать начинать.
Женя вспомнил, что в кадровом агентстве присмотрели какого-то дизайнера и обещали к девяти привести. Он взглянул на часы. Как и все в этом кабинете, они были с любовью подобраны. Дизайн у них был самый простой - аккуратный белый круг в черной окантовке, простой формы стрелки. Главное, что их было три. Все секунды учитывались здесь. Ни одной зря не пропадало. И вот секундная стрелка прыгнула к двенадцати, где ее уже ждала минутная.
Точно в этот момент в кабинет к Жене вошла женщина. Яркая, странная, с диковатым взглядом голубых глаз и светлой пушистой косой. То, что на ней было надето, называют - "никакой свитер". Черный и простой в сочетании с огромной красной юбкой, он казался тревожным. Такие вещи тем и хороши, что позволяют создать любой образ. Хотя, возможно, беспокойство вызывало волевое лицо. Жене стало ясно с первого взгляда, что к этому человеку придется относиться серьезно.
- Здравствуйте, я - дизайнер, зовут Алена. Хочу делать Ваш журнал. Вряд ли кто-нибудь еще моего уровня возьмется за вашу работу.
- Здравствуйте. Зря Вы так, к нам очень хорошие дизайнеры приходили! - тонко улыбнулся Женя.
- Верю. Но ведь и просили хорошо, наверное. Я бы тоже с удовольствием спросила, но готова работать и за то, что предлагаете Вы, потому что за журнальным дизайном - будущее, и я собираюсь строить его для себя. Я - ваш шанс, а вы - мой.
Женя оторопел немного от резкой прямоты, но он привык, что как раз такие люди и управляемы. Не хитрят, не обманывают - приятно! Иногда от постоянных манипуляций Женя уставал смертельно и мечтал о бесхитростных, прямых людях.
Однако он не поспешил отвечать, просто рассеянно перекладывал на столе бумаги, поглядывал в них для занятого вида, а сам исподволь изучал экзотическую птицу перед собой. Небрежная одежда, ботинки нечищеные, но новые, лицо живое, приятное, открытое. Глянул еще раз в анкету ...
Послужной список хороший, и дети взрослые - значит, будет работать. Жене с женщинами легче было. Их можно уговорить, убедить. А мужики иногда прут бестолково напролом, и приходится действовать силой. Тратить нервы, а главное, ронять себя.
Он колебался, что-то тревожило его неясное, темное. Какой-то неопределимый возбуждающий запах? Быстрый промельк тьмы в светлых глазах? Он думал другими словами, а точнее в эту минуту не думал вообще - просто настороженно слушал себя. Так дикий зверь нюхает воздух, слушает ветер, смотрит в далекую степь, вытянув шею и выпрямив спину.
И тут художницей очаровалась дочка. Робко подошла к столу поближе. Внезапно Алена вся осветилась изнутри, заулыбалась, обрадовалась. Она детей любила, даже учила их в студии рисунку. Из портфолио она вынула эскизы иллюстраций к детским книжкам. Замурлыкала, завела привычную крысоловкину песню обольщения. И нечаянно обольстила и Женю. Слишком он еще был близок к теплой материнской груди. Еще ребенок, как и многие в нашем тепличном веке. Он даже не понял ничего толком. Просто отметил дочкин восторг как последний аргумент. И его звери ушли вглубь, улеглись, уткнули носы в теплые лапы.
"Славная какая. И дочке понравилась - надо брать. А пусть-ка идет к Светлане. Убью двух зайцев - и мадам перестанет ныть, что художника не найдет, и в типографию возьму профи. Похоже, процесс пошел!"
ГЛАВА 3. Суета.
Тяжелые ворота распахнулись на всю возможную ширину и в них протиснулась огромная зеленая морда. Кар был настолько огромен, что въехать в ворота изящно и быстро у него плохо получалось. Он втекал внутрь медленно, урча и фыркая. Он был похож на толстую и ленивую капустную гусеницу. В узком заводском дворе монстр долго пыхтел, разворачивался, и, наконец, затих. К нему уже отовсюду стянулись разнообразные промасленные мужчины. В брезентовой глубине прицепа заманчиво мерцал и манил их воображение хайтековский груз. Там были новая печатная машина, сканер, выводное устройство и проявка из Германии.
Рабочие, которых было гораздо больше, чем требовалось для разгрузки, ахали и цокали, трогали заманчивые железные штучки. Заграница, блин! Немцы проклятые! Умеют все-таки делать вещи!
Валя тоже не осталась равнодушна к появлению новой техники. Тоже поахала, потрогала яркие кнопки. Правда, не без усмешки над очарованными мужичками. Но роскошный сканер, ей лично предназначенный, сразу же полюбила. Училась она на физика и к технике относилась с большим уважением. Творчество-творчеством, а при железке всегда заработаешь.
Тем более, что из-за границы приехали и установщики, которые только ее научили этой сложной вещью пользоваться правильно.
К выводному устройству и новым Макинтошам полагались мальчики, которые сразу набежали со всех концов города, едва услышав краем уха о новой технике.
Для того, чтобы они не валяли дурака, а нормально работали, Женя нанял на работу молодого и активного начальника отдела. У Андрея раньше была своя фирма, но дела пошли не очень хорошо. И он снова пошел работать по найму.
- Андрей, - спросила его как-то раз Валя, - а ведь у тебя свое дело было. Если не секрет, что у тебя произошло?
Андрей сразу стал печальным и со вздохом сказал:
- Да компаньон достал. Художник. Ты же понимаешь, они не чета нам, простым смертным. Что ему ни скажи, все на гениальность ссылался, никто-то его не понимал, оценить не мог. Так и шло все через пень-колоду, пока мне окончательно не надоело, - он тряхнул пшеничным чубом и грустно опустил глаза. Но Валя жалость испытывала только к брошенным котяткам и то крайне редко.
- Ну и что за беда? Поменял бы компаньона. Долго ли. Нанял бы дизайнера и работал бы спокойно.
Андрей даже немного обиделся на деловитый, без всякого сочувствия Валин тон.
- Нанял - значит надо за ним следить, строить. Да еще все время самому с налоговой бороться. Да ну. Бестолково болтаться в бизнесе. Для меня лучше быть специалистом. Может быть, денег поменьше, зато спишь крепко. Потом умный человек при железе всяко найдет подработку.
У Андрея была высокая квалификация, он постоянно учился, набирал знания о печатном деле с удовольствием, и чувствовалось, что он не пропадет.
Высокий, крепкий, со светлыми кудрями Андрей годился на обложку фэнтэзи. Хоть викинга с него рисуй, хоть русского витязя. Прекрасная улыбка и бесконфликтность - идеальный лидер. Не знаю, как Валя, уж очень она была благоразумной девушкой, а мальчики Гоши ( дизайнер и выводильщик пленок) сразу же в него влюбились. Однако, к своей обаятельности Андрей относился без всякой ревности, и уговорил пойти начальником печатного цеха Пашу, высокого обаятельного красавца с мягким, даже женственным немного характером. На предыдущей работе Пашу называли "секс-символом" за несомненный успех у женщин.
У него уже было три жены и два сына. С первой из этих жен, матерью сыновей, он и жил в то время, когда пришел в типографию. Он уходил от нее, возвращался, снова уходил. Что поделаешь, если жилья нет. А тут все же дети. Но он всегда был готов к новому роману. Любому и с любой. "Лишь была бы женщина, женщина без мужа". Собственно, годилась и с мужем, если муж поднадоел.
Причем, в отличие от многих ловцов, он был благороден, добр и бескорыстен. Для измученных русских женщин самый его покладистый характер, мягкая манера разговаривать и немного виноватая улыбка - были неотразимы. Естественно, что и управлять ими у него получалось. Он отлично знал, когда действительно нужно было женщине уйти пораньше или отдохнуть, а когда это было просто капризом. Собственно, сексуальность Пашина помогала и у мужичков в цеху авторитет поднимать. Для Паши это был секрет всего - есть хорошая женщина - придет и остальное.
На новом месте он надеялся найти новые чувства. Начал он, конечно, с Алены. И возраст подходящий, и внешность приятная, и художница, что лестно. В столовой он подсел за ее столик:
- Приятного аппетита, - улыбнулся он приветливо. - Можно около тебя сесть?
Алена сразу почувствовала его притяжение, оценила осанку и русые кудри, насторожилась немного, но улыбнулась.
- Конечно, буду рада.
Обычно она ходила в столовую вместе с Машей, но в этот раз Маша взяла выходной. Удачно короткой оказалась очередь, и любимый столик у окна был свободен, и поднос достался из плотного пластика, а не гибкий и мягкий, и салатов был большой выбор, и еще был эскалоп. Аленино настроение стало радужным несмотря на то, что она не любила есть в одиночестве. Гороховый суп, винегрет, свежая капуста с яблоками и майонезом и компот - это было отличное сочетание! Возможно, быдь настроение чуть хуже, разговор бы и не получился, но не в этот раз. Паша поставил свой поднос, снял с него тарелки, сел и, съев пару ложек, продолжил разговор.
- Хорошая здесь столовая. Очень вкусно готовят и недорого.
- Да, мне тоже нравится. Все-таки важно, если на работе можно хорошо поесть. Вот в Горполиграфе совсем невкусно было.
- А ты раньше работала в Горполиграфе? - непритворно удивился Паша, - Быть не может! Я там всех знаю! А тебя не видел!
- Я у Инессы Константиновны работала, но недолго, год всего.
Разговор завязался. Пообсуждали немного общих знакомых, устаревшие технологии советского полиграфического монстра, а потом Паша как бы невзначай спросил:
- А ты замужем?
- Да. У меня две дочки взрослые уже! - радостно откликнулась Алена.
- А как у тебя дела с мужем? - задал основной вопрос разговора Паша.
Но для Алены он оказался настолько неожиданным, что она потрясенно замолчала. Мгновенно пронеслись мысли: "Я его очень люблю, и за 15 лет ни разу ему не изменила, но, конечно, мне с ним непросто. И вопрос этот неспроста, и я уже думала, что если ничего не менять в нашем браке, он не выживет. Все должно либо развиваться, либо умирать. Видимо, нужно больше обращать внимания на мужчин, и этот вопрос - шанс, но как-то неожиданно все и страшновато... Очень симпатичный, конечно ... Да, но дел столько, что не до развлечений. Но все же с мужем непросто..." И, наконец, промямлила вслух:
- Болеет он у меня часто.
Паша тонко, понимающе улыбнулся, перевел разговор и на следующий день подсел за столик к Маше-верстальщице. Она была очень хороша собой. Высокая и тонкая талия, роскошные медные кудри, безупречная осанка, которую создали опытные учителя танцев еще в детстве, и такой же безупречный вкус в одежде. У нее он узнал, точнее, догадался из проведенной беседы, что она пришла работать только из-за Андрея, в которого еще с прошлой работы влюблена. Затем был разговор с Валей, которая на роман давала отчетливые надежды, поэтому около Вали он и задержался.
Наверное, ничего я так не боюсь, как этого беззвучного скулежа, который я встречала не раз в неродивших ни разу женщинах. Вот смеется, сердится, шутит и обижается, но это все на поверхности. А в глубине - звук, плач. У кого-то тихий, прерываемый - я еще молодая, успею, все еще впереди. У кого-то тупой, смирившийся - все равно, не мне, это судьба, надо как-то жить. У кого-то - совершенно отчаянный и громкий.
Однажды, мы буквально заболевали от сидевшей рядом в офисе женщины. Ей было около сорока, и этот беззвучный крик был слышен всем, сидящим с ней рядом. Ужаснее всего были ее приговаривания с убаюкивающей интонацией, обращенные то к принтеру, то к коллегам. Никто не знал, чем ей можно помочь, сочувствовали да жалели баюкающую нерожденного ребенка и сходящую постепенно с ума женщину.
В другой раз мне попалась веселая форма того же безумия. Любой намек на ребенка вызывал у Светы странное веселье, даже возбуждение.
-У меня венец безбрачия, мне нагадали, - радостно сообщала она. Хихикала, крутилась перед зеркалом, охорашиваясь, и будто радовалась какой-то победе или удавшемуся обману. К сожалению, это не было весело и приятно.
Сегодняшняя культура требует большое количество свободных женщин. И предполагается, что дальше это положение будет еще острее. С бесполым Интернетом (там, где он - пространство свободного общения) женщины вообще теряют свое преимущество или недостаток, кому как нравится.
Но, видимо, ребенок для женщины то же что секс для мужчины - хоть однажды, да должен случиться. Однако, если это так, то как же велика и глубока проблема. Ведь любой ребенок - часть человечества и должен быть заботой всех. Однако, оцените то место в культуре и экономике, которое отдано сексу, и сравните с проблемой детей, от которой многие мужчины брезгливо отмахиваются. Свои-то им не нужны, что говорить обо всех. Попробовали бы женщины так отмахиваться от проблем секса!! А они еще, бедняжки, иногда подменяют свою потребность в детях и ищут утоления ребенкиного голода именно в сексе.
Собственно это не о Вале, а о Маше. Она не очень задумывалась над мировыми проблемами, потому что считала это гордыней. Для нее место женщины было в семье и с детьми. Необходимость заниматься версткой, зарабатывать, планировать какую-то карьеру было ей чуждо. Она вышла замуж, но неудачно, ярких чувств с самого начала не было, а расчет на обеспеченность и перспективность не оправдался. Муж начатое дело не сумел развернуть, разорился и пал духом. О ребенке нечего было и думать. А хотелось. И хотя она об этом плакала редко, но именно Андрею внутренне направляла свою просьбу. Ей хотелось его ребенка. Тем более, что он гордился своей дочкой и хвастался, как он много для нее старается. Машу не смущала Андреева декларация семейности. Ни одну женщину этим не обманешь. Так кричит о том, как дочку любит, значит, с женой не все в порядке.
Жена Андрея Рита была не просто хороша, а умопомрачительно хороша. Точеная фигурка, без модной худобы, огромные черные глаза, без восточного оттенка, просто по-европейски, по-французски черные, бархатный голос. Всегда подтянутая, на высоких каблуках в любую погоду. Женщина-вамп. Непрерывно плачущая при этом где-то глубоко внутри. Злыми, больными, неслышными слезами. "Вы бы знали, вы бы только знали... Ненавижу!"
Она тоже пришла в типографию работать. С университетским образованием физика, даже с опубликованными статьями, на низкоквалифицированную, грязную работу, в самом темном и вонючем углу подвала. Риту хотелось развеселить, одарить, утешить. Мальчики немедленно вошли в ее свиту. Сразу же подкатился и Паша, но так же и откатился - да она сумасшедшая!!
Тайн у нее было много, а основная была страшной, хотя и тайной не была. Как-то раз она сказала, откликаясь на чью-то реплику:
- Ненавижу психиатров! Все они суки.
- За что ты их так сурово?
- Уж знаю. У меня самой бабушка психиатр.
- Ого! Так тем более должна любить их! За что бабулю-то обижаешь?
- За то, что они лезут в то, что не понимают! Мне пять лет было, когда меня в Москву лечить возили. Я музыку слышала и голоса ангелов, разговаривала с чудесными существами, которых никто не видел кроме меня.
- Ну так ведь все дети фантазируют!?
- Полечить как следует, так и не будут, - желчно усмехнулась Рита,
- Уколы, процедуры да уговоры, и запомнишь накрепко, что чудесного на свете нет, а Баба-яга только в сказках, для приколу, - и помолчав немного, она добавила, - Знаете, мне до сих пор страшно. Бабушка и сама раскаялась потом, да толку-то что.
Итак, все ли герои вышли на сцену? А бывает ли так, чтобы все вышли?
Иной раз думаешь, что те, кто на сцене и делают спектакль, а ведь есть еще парикмахер, гример и суфлеры с осветителями. Люди незаметные, осторожные, приятные во всех отношениях. Когда вам в тексте вдруг попадется в отступлении эдакий персонаж - не спешите пролистывать его. Возможно, он и суфлировал. Да и придумывал при этом текст, безбожно вмешиваясь в ткань реальности. А вечером, за чашкой чая испуганно думал: "Что это я себе позволил сегодня? Блин, заметят - уволят! Будто бес какой вселился."
И что он может знать о бесах?
Размах колебаний нарастал. Напряжение росло. Алхимический наш сосуд начал уж и побулькивать.
- Позвольте, - скажет мне сейчас читатель, - какой такой сосуд? О чем это она?
И тут необходимо раскрыть занавес и показать, наконец, заготовленные декорации. Откладывайте афишки и смотрите.
ГЛАВА 4. Алхимический завод: загрузка сырья.
Россия конца ХХ века, голодная и нищая, как всегда. Как всегда в переделках и перестройках, безвластии и беспорядке. Один из самых странных и больных ее городов. Основные цвета - ржаво-красный и черный. Прямые линии недопустимы, геометрия - иррациональная, симметрия - только смысловая. В центре города - огромный дикий овраг. Через него - мост, чуть меньше Золотых ворот, но не намного. В глубине оврага, под мостом в густом лесу течет речушка. Зовут, конечно, Парашка. Зеленые утверждают, что есть у нее какое-то настоящее имя, но они и сами в нем не уверены. В лесу вокруг речушки можно встретить медведя и рысь. Лисы иногда выбегают даже к трамвайной остановке, от которой тянется среди полуразвалившихся деревенских домишек тропинка к девятиэтажному зданию на горе - фармацевтическому заводу. Смелые сердцем работники завода пробираются иногда под мостом через бурьян в человеческий рост от трамвайной остановки к автобусной. Но однажды технолог встретил там снежного человека, и ходить вниз стали значительно реже. Завод - одно из самых грязных мест города.
Беленой и аконитом заросли дворы и клумбы,
Яд сочится из градирни.
Ирреальное созданье
У ворот железо гложет
Вокруг завода, под холмом, за редкими развалюхами - все тот же овраг. Но из окон девятого этажа открывается прекрасный вид на огромный красавец-город. Испарения оврага до девятого этажа не доносятся, а на первом, в типографии и помещениях препресса убрали окна, отделали все современным пластиком и стеклом, в подвесном потолке разместили тьму дорогих светильников, сделали тамбуры с двойными стеклянными дверьми. Короче говоря, Дженерал Электрик или Сони. Однако после того, как вы доберетесь от замызганного трамвая через деревушку и пройдете проходную с колючей проволокой и охранниками в омоновской форме, все это великолепие померкнет. Пять тяжелых, лязгающих дверей захлопывалось поочередно за спинами наших героев, когда они шли на работу. Кому-то ярко освещенный офис с мигающей техникой казался убежищем, кому-то кадром из фантастического фильма, а кому-то тюрьмой. Когда же начало расти то самое уже упомянутое напряжение, когда температура и давление в офисе поднялись ощутимо, появилась еще одна ассоциация - с герметической колбой. Каковая еще и невероятными фармацевтическими запахами подкреплялась. Впрочем, Женя работал на девятом этаже у широких окон, запахов не слышал, но в этой колбе как-то незаметно для себя также варился и возгонялся.
Мы так часто, не задумываясь особо, говорим о втором рождении, что трудно вернуть первоначальную чистоту этому понятию. Выходит человек из бани: "Эх! Прямо заново родился!" Избежал опасности: "Фу! Еле вывернулся из-под машины! Второй раз родился!" А ведь обновление жизни, глубокое, на всех уровнях, было некогда законом для считающих себя цивилизованными людей. Множество религий занималось и занимается этим, множество обрядов посвящено таким процессам. Но, пожалуй, правильно, в деталях и соответственно физиологии и анатомии, они нигде не описаны.
Переход из детства в юность. "Мать должна подготовить девочку к роли будущей жены и матери ..." и далее куча правил гигиены и неубедительных моралей. Но откуда даже достаточно просвещенная мать может знать о смыслах и тайнах процесса? Что-то есть у диких племен. У одних одно, у других другое. Где-то обращают внимание на подрастающих девочек, где-то инициируют мальчиков. Естественно, как и всякие инстинкты - обряды дики и редко дают правильный результат.
Но есть ли хоть у одного дикого племени способы помощи женщинам, которые оказываются в нашем социуме лицом к лицу со старостью? Для них есть только бодрые рекламы косметических фирм, обещающих вечную молодость в обмен на что? Да на жизнь, надо полагать, потому что польстившиеся на сей "подарок" с каждым годом все больше и больше начинают напоминать что-то мертвое. Кому нужна вечная молодость? Разве не есть все в этой жизни задумано заранее и правильно? Разве не знаем мы примеров прекрасной старости? Величественных или радостных смертей? Разве не лучше мечтать о гармоничной, наполненной жизни, ровно и глубоко текущей от младенчества к созерцающей дряхлости? День за днем в мирном труде.
Я не понимаю мерзкого возмущения мещанами, обывателями!
Да здравствует мирный обыватель, окруженный детьми и родителями, здоровый, бодрый и счастливый!
Именно для него копятся культурные богатства, покоряются вершины и создаются шедевры! Никакого не может быть подвига без него. И во многом тоже подвиг - честно определить СЕБЯ в мирные обыватели.
А если это произошло без подвига, само собой, в течение жизни как-то случилось, а старость уже на пороге, и все сотрудники на новом месте работы почему-то моложе. Что тогда делать?
Злобными фуриями набрасываются юношеские мечты: "Аааа! Погубила нас! Потеряла свои шансы! Про... свою жизнь! Единственную! Неповторимую!" И нечего им ответить. И совсем не хочется совершать подвиг определения себя в обыватели, и не радуют прежние редкие успехи, и отчаяние иглой толкает в спину - быстрее делай что-нибудь!
А вслед за отчаянием появляется ...
Впрочем, не сразу же появляется. Да и не у всех, увы. У Алены появилось. Сначала был порыв - Сестры! Мои бедные провинциальные обывательницы! Вы давно заслужили немного радости, красоты, незатейливого праздника. Не той, холодной, брезгливо-недостижимой, что глянцево мерцает в заграничных журналах, а простой, провинциальной, ежедневной. Своей.
Вот это и было побуждающей силой - им, родным, таким же усталым и добрым. Немножко пестроты, доброй сказки. Никакого сюсюканья и соплей женских журналов. Их, сестер моих, все интересует - здоровье, экология, социальные проблемы, лекарства.
А вот уже когда мощной волной полилось искусство, когда взволнованное пространство начало вздрагивать от новых номеров, вот тогда, на звук смеха и праздника, который как-то все случался вокруг журнала, пришел один из НИХ. Из охотников до живого духа.
Впрочем, есть еще, о чем рассказать. Не будем забегать вперед.
Ведь сначала была ужасная атмосфера "конкурса" по-российски.
Алену представили всем как уже взятого на работу дизайнера, но в соседней комнате поставили компьютер и посадили пару веселых мальчиков, которые и делали альтернативный номер. Они были также как и все в фирме - многострадальные политехники, неслучившиеся инженеры, в доску свои, да еще молодые. А Алена была художником. Понятно, что доброго отношения не приходилось ожидать. Однако потихоньку началась чуть ли не травля.
В соседней комнате все время была толчея, веселая болтовня. А с Аленой почти не разговаривали. Понимали ее демонстративно плохо. Сканировали для нее материалы в последнюю очередь. Терялись распечатки. Даже файлы пару раз бесследно исчезли. Необходимо было принимать меры.
"Ищем слабое звено", - решила Алена. Идеальным вариантом было расположить к себе Валю, но от нее и шла основная агрессия. Валя относилась к художникам брезгливо и с легкой завистью. Ее возмущало, что глупые художники работать на компьютере учиться не хотят, а строят из себя Бог весть что. Она закончила художественную школу, и резонно полагала, что для ее задач этого с лихвой хватает. Алена на компьютере работала, но это для Вали был еще не повод принимать незнакомого человека. А характер у нее был суровый.
Следующей шла Маша. Ей приходилось общаться с Аленой, потому что ее определили верстать журнал. Но Алене нужно было больше, чем просто деловое общение. Ей нужно было завоевать этих людей, поэтому она, не сомневаясь, взялась Машу обольщать, носить ей интересные книги, читать вслух стихи, влезать всякими способами в душу. Иногда совесть напоминала ей, что, приручив этого Лиса, она не сможет поселиться на его планете. Но начатое дело казалось важнее. Быстро стала она Машиной закадычной подружкой. Всюду ходить вместе, шептаться и загадочно хихикать - хоть и не близок уже ей был татушкин идеал, она вполне могла сыграть княжну Джаваху. Она знала, что будет всеми средствами добиваться успеха.
Главное, что наполняло Алену уверенностью в будущем успехе - это замечательный фотоматериал, который попал ей в руки. С первого взгляда она угадала большого художника. Когда статус Алены to не был определен и выяснилось, что есть опасение, что журнал будут делать другие люди, Светлана Евгеньевна пригласила ее в свой офис. Алену немного рассмешили претензии на деловой стиль внутри плохо отремонтированной покосившейся гнилушки, но впрочем, в те времена это было вполне нормально. Хотелось ведь всем догнать и перегнать богатых соседей, Европу да Америку, потому и оказывалась дорогая мебель в развалюхах, бывших коммуналках, пропитанных духом нищего городского мещанства. Однако, протянутая ей папка с фотографиями обрадовала с первых же снимков.:
- Только честно, Алена, из этого ты можешь что-нибудь сделать? Если нет, будем искать других,- спросила Светлана Евгеньевна.
- Ого! Да Вам просто повезло! Это классные работы! Сами по себе могут вытянуть любой материал! - непритворно загорелась дизайнер. - Подать только выигрышно, но уж я это смогу. А что это за фотограф?
На самом деле мадам считала своего приятеля безнадежно отставшим от жизни, двигающимся только за счет старых связей. "Блин, это, конечно, совок, но зато можно договориться подешевле, если пойдут, а не пойдут - так не платить", - думала с досадой она. Ей нравились молодые и нахальные фотографы, от которых за версту пахло деньгами. Однако, заметив Аленины восторги, она своих мыслей не показала:
- Это большой мастер. Давно работает. Всем известен, корреспондент ТАСС.
- Сразу видно, - с уважением отметила Алена. Она-то знала цену рекламной съемке и потугам на авангард, безнадежно устаревшим. Ей нравились глубокие, серьезные вещи. Классика и то, что ею становится со временем.
Завладев чудесными снимками, она почуяла - журнал будет! Процесс пошел!
Работать над первым номером пришлось чуть ли не на коленях. Зато краешком глаза заглянув в альтернативный номер - она поняла, что там цвета не будет. Дизайн был скучным и бедным. Они пытались сделать строгий вариант.
"Для изящества и строгости нужны деньги, время, опыт и еще деньги. Да и обращено это будет к тем, у кого есть деньги и время. А у нас кругом нищета, нехватка, страх перед будущим. Не потяну я сейчас настоящую, не подражательную стильность, да и проиграю с ней. Буду делать сельский праздник. Хохлому да Городец, Павловский платок. Энергия, смех, немного хорошей агрессии и напора!"
Потом казалось, что этих дней просто не было. Сделался номер как-то сам. Как-то в темноте и нервах. В ненависти и обидах. В непонимании и злобе. В очаровывании Маши. В Алениной все покрывающей и побеждающей любви. Ей казалось, что журнал - это ребенок, которого нужно выносить и родить. Так и шел процесс, не открывая себя.
И наконец, макеты двух журналов легли на Женин стол. Один сверкающий, как новогодняя елка, а другой суховато правильный и вялый. Валя немало помогла ребятам сделать именно такой журнал, потому что она считала самым интересным рекламу. Ее и сооружала с любовью, пытаясь сделать украшением журнала. Она даже попыталась повлиять на Женю и Михаила:
- Нужно же чтобы реклама смотрелась в журнале! В Аленином макете она совсем потерялась.
- А ты бы, Валя, не прятала макетов своих,- тонко усмехнулся Женя, - может быть, если бы Алена их увидела, так приспособила бы как-нибудь.
Тут вмешался Михаил. Он был доволен результатом, и ему хотелось, чтобы радовались все вокруг. Он даже чуть приобнял Валю, чтобы утешить.
- Зря, Валюша, расстраиваешься. Пестровато, конечно, получилось, в следующем номере договоритесь, согласуете. Самой-то тебе неужели вот эта безвкусная серятина нравится?
- Он стильный, - попыталась неубедительно защитить макет Валя. Но полистав еще раз, она вздохнула и махнула рукой.
Она и сама видела, что у Алены оформление статей интереснее, чем ее модули. Ей было обидно, что сразу не догадалась, за что браться. А если бы и догадалась, так у нее бы не получилось. Она очень ценила честность, поэтому поражение признала. Приязни Алена у нее не вызвала, но уважение - обязательно.
Уважение еще и увеличилось, когда Алена расхвалила специально перед Женей некоторые из ее макетов.
"Да она, в-общем, нормальная тетка", - подумала Валя и чуть потеплела.
Хоть художники и казались Вале существами высшей породы, все же она не собиралась ставить их ноги себе на голову. Втайне она надеялась, что ее знания помогут ей тоже стать художником. У нее был неплохой вкус и она немного понимала в цвете. Короче говоря, позиций своих сдавать не собиралась. Нарядные и невероятные рекламные макеты в глянцевых журналах ей очень нравились и понятен был принцип, по которому их делали.
Тем более, что и с практической точки зрения лучше было развиваться как рекламный дизайнер. Конечно, пришлось уступить Алене первенство. Но честно говоря, Вале понравился и Аленин стиль, и ее настойчивость. К тому же, Алена вовсе не кичилась своими умениями и легко объясняла то, что делает. Может быть, отношения бы складывались иначе, Валя стала бы учиться у Алены, побольше времени стала тратить на макеты, но тут в ее жизни появился Паша. Подойдя к ней в столовой, он как-то незаметно проник в душу. Спрашивал с искренним интересом:
- А мама твоя с твоим мужем ссорится? По бабушке-то скучаешь? (Когда Валя обмолвилась, что недавно потеряла бабушку). Хотите ребенка заводить?
Обычно Валины чувства никого не интересовали, поэтому отвечать ей было приятно. С мужем она хоть и не ссорилась, но и не разговаривала никогда ни о маме, ни о бабушке. Да они вообще как-то мало разговаривали с мужем.
Замуж Валя вышла еще в университете, за однокурсника. Даже рассказ о его сватовстве имела.
- И он тогда сказал мне: "У меня ты пакетов стирать никогда не будешь" ...
На самом деле она и сама не очень понимала, как это так случилось. Мелькала даже неприятная мысль, что во всем виноват Муновский семинар, на который они ездили вместе. Тогда в университете появилось объявление с предложением бесплатно поехать в Сочи на неделю. Условием было, что едут непременно пары. Желающих на халяву скататься в Сочи было много.
- Ну, девчонки, кто ко мне в пару? - смеялись ребята.
- Обещаешь не лезть?
- Еще чего! Все по-честному! Любовь - так любовь!
- Тогда я с тобой не поеду, найду поскромнее кого-нибудь. Эй! Кто-нибудь не такой честный есть?
- Ладно, ладно! Я шучу. Клянусь страшной клятвой - никакой любви! Никаких даже конфетов-букетов!
- Ну вот опять! Нет уж, конфеты пусть будут...
Так под смешки и хихиканье разбились на пары, записались, да и поехали. Оказалось, что никто не готовил моря любителям халявы. Всех их заперли на территории санатория и пичкали непрерывно лекциями и фильмами. Говорилось в них о втором пришествии Христа, приехавшие пары объявлялись святыми, и предполагалось, что родятся у них святые же дети. Один из родившихся будет мессией. Все это Вале казалось страшной фигней, мальчик с которым она поехала, ей не особенно и нравился. Но стали встречаться потом, да и брак случился, и как-то все тянулось неясно. Муж ее человеком был скучным невероятно, но неплохо зарабатывал. Накопили на жилье. Ребенка планировали. Глупые муновские бредни, про святого ребенка, Валя и не вспоминала.
Однако смутное беспокойство и тоска никогда ее не отпускали. Поэтому Пашины ухаживания она и приняла. В унылых буднях Паша был праздником. Они после работы ходили куда-то. Пару раз их приютила квартира Пашиного приятеля, однажды - Валиной сестры. Валя считала себя женщиной современной и в легком флирте ничего дурного не находила. А отношения были легкими и приятными.
ГЛАВА 5. Сквозняк.
У Жени макет вызвал шок. Он никак не ожидал такого результата. Перед ним лежал не просто журнал, а какая-то фантастическая птица, или тропическая рыбка. У него даже дыхание захватило.
"Это вот мы напечатаем? Блин! Да он лучше московских получится! Да я вообще такого ни разу не видел! Мы этот город сделаем, мы всем покажем, кто мы есть!" Он был готов сам встать за печатную машину, лишь бы не испортили рабочие этакую красоту.
Обычно его чувства были спрятаны за семью печатями, но тут его просто несло. Он летал с макетом к Мише и Саше, тыкал пальцем в очередную замеченную штуковину и ахал. Миша даже посмеиваться начал: