Моя работа - и не работа вовсе, так, развлечение. Я работаю редактором группы "вконтакте". Группа принадлежит бохо-мастерской "Агния".
Бохо - это название нового направления, суть которого очень расплывчата. Ну вот как "хипстер" - слово для обозначения кого-то незнакомого, кто тебе не безразличен. Там, конечно, есть объяснения всякие - но суть-то одна, кого ты хочешь назвать хипстером - тот и он, родимый.
Или вот "инди" в музыке. Кто играет "инди"? - А все. Кто деньги за музыку не получает, тот и "инди". Ну то есть "инди" - это некоммерческая музыка, типа от английского слова "индипендант", независимый. Я играю "инди", как хочу, так и играю.
Вот и "бохо" - это от слова "бохемиан", типа "одеваюсь как та, что спит до обеда, курит через мундштук тонкие сигариллы, запивая литрами кофе, и живет, плохо продавая свои малопонятные картины, которые пишет в дождь".
То есть дырки, например, позволительны - но художественные, платки и шарфы - лучше мятые, ибо некогда, платье - не как у всех, всем положено остановиться и восхищаться. Есть еще "бохо-шик" - это когда дырки заштопаны, и сверху нашито что-нибудь грандиозное, нежное и идиотское одновременно. Мне нравится, и не только мне. Но не всем, конечно. Вот мой муж на слово "бохо" реагирует нервно, он сразу начинает кричать, что это одежда для тех, кому надо прятать фигуру. Я его успокаиваю, обещаю носить бохо только когда он далеко или спит. А поскольку у нас с ним музыкальная группа "инди", то ему приходится терпеть. Ношу "бохо", играю "инди", живу в России...
Итак, работа. Три раза в день я захожу на страницу группы "вконтакте" и пишу что-нибудь мимолетно-незначительное, но с намеком, и прикладываю к этому красивую картинку.
Деньги, которые я за это получаю - тоже не совсем деньги, так, символическое вознаграждение. Но мне нравится сам процесс. Пишешь, например, "Первый снег на последних листьях", и помещаешь фотографию белого воротника из коклюшечного кружева и фарфоровой чашечки с бежево-золотистым рисунком. Картинка чудо как хороша: Вера умеет фотографировать то, что ей нравится. То, что ей не нравится, она фотографировать тоже умеет - так, что сразу понятно: фотограф несчастен, его принудили, вероятно деньгами - но правду не скроешь. Поэтому Вера ушла из свадебных фотографов в свободно-безвозмездное плавание, а потом вообще открыла бохо-мастерскую. Коклюшечное кружево делает для мастерской ее мама, а фарфоровую чашечку подарила я на прошлый день рождения, и теперь Вера эту чашечку эксплуатирует: то серьги на ней сфотографирует, то ткань ею оттенит, теперь вот - кружево...
У Веры - неделя стресса и, как следствие, кризис жанра. Ну или наоборот - в бохо причинно-следственные связи работают плохо, ибо - гуманитарно-филологический крен. В нашем сообществе на полтыщи участников физиков примерно пять с половиной. Все остальные - лирики: девушки-журналисты, девушки-стилисты, девушки-поэты, девушки-студентки-вроде-технического-но-пишут стихи, а математика - мама заставила, папа убедил, думают бросить. Я многих уже знаю, виртуально, конечно - так, если на фотокартинке с подписью будет что-нибудь с кофе и шоколадом - это понравится Светлане из Томска. А цитата из Коко Шанели - Елене, филологический, "все сложно".
"Все сложно" - это "статус", который про отношения. А с картинкой, наоборот, все просто. Под картинкой можно нажать "сердечко", и это называется "лайкнуть". А если нажать на крошечную картинку рупора - будет "перепост". "Перепост" особенно ценен. В общем, качество моей работы оценивается именно по количеству "перепостов" и "лайков". И когда я разочаровываюсь в попытках угадать направление симпатий бохолюбительниц, то просто выкладываю какое-нибудь фото спящей кошки на лоскутном одеяле и легкую французскую музыку.
Так вот, у моей подруги, работодательницы и гения бохо - кризис.
Он пришелся на пик заказов. Ее соратница по мастерской сбежала, не выдержав напряженного графика, и отговорившись "сложностями в семье", и Вера срочно ищет помощницу. Однако найти человека, готового хорошо воплощать то, что придумал кто-то другой, очень трудно. "Бохо" - стиль тех, кто работает, как я - за интерес, а чужой интерес им даже за деньги ни к чему. Вот и получается - заказов полно, а радости никакой. Потому что Вера привыкла вкладывать душу, а это требует времени. А времени-то и нет. И Вера не спит ночами, и по телефону ее голос звучит грустно, как французский аккордеон.
Я сегодня слушала еще одну историю, и сочувствовала изо всех сил. История и правда печальная. Вере заказали юбку с запахом, из тонкой шерсти, рыже-коричневую, с золотистым принтом. И Вера юбку раскроила, начала шить. А юбка вдруг срочно потребовала косой бейки по всем швам, причем атласной, цвета мокко. А потом, совсем как наглый воротничок в рассказе у Тэффи, запросила ручной вышивки золотистой нитью по поясу, и чешского бисера местами по принту. И висит теперь расшитая и прекрасная юбка в ожидании хозяйки, а та и знать не знает ни про бисер, ни про вышивку. Она-то обрадуется, потому что получилось здорово, а вот Вере теперь обидно - за юбку цена была подсчитана минимальная, и две ночи работы задним числом в счет не выставишь.
Я утешаю, как могу, и предлагаю все-таки хотя бы стоимость материалов добавить.
Жаль, что я не люблю шить. Правда, я люблю вязать, и еще люблю делать вещи с наклейками из салфеточек - это называется "декупаж". И в мастерской над полками со всякой всячиной висит на веревочке моя работа - старые коньки в стиле "бохо-шик": по когда-то выкрашенной в белый коже с трещинами и потертостями раскиданы приторные викторианские розы.
Я назвала коньки "Утро туманное", потому что там, где розы были слишком прекрасны, я обрывала салфетку ногтем, и растушевывала: чтобы побольше "бохо" и меньше "шик". Вообще эти коньки мне кажутся воплощением идеи бохо: они были гордостью владелицы лет тридцать назад, потом время текло, снимая с них где чешуйку кожи, где слой краски. Потом их продали по объявлению, как котят - за рубль. И они сейчас перешли в состояние прекрасной ненужности: их фотографируют, ими мимолетно восхищаются, они будят смутные воспоминания.
Вообще, вокруг сейчас очень много бохо. Например, пейзаж бохо - это торчащие из кустов белые гипсовые пятки вождя, обвитые юными побегами с нежными цветочками.
А жизнь бохо - это жизнь, где есть счастливая тоска по несбывшимся планам детства, иррациональная любовь к старью, дождю и уютной лоскутно-рукодельной бедности с окнами в розовый сад.
Бохо - это такая прививка прошлого, когда его еще почти нет. Чтобы выстоять, когда оно нагрянет. Спасение от придуманной старости и представленного одиночества, вот что это такое.
...А в группе я сегодня выложу фотографию кошки и патефона.
![Декупаж Левская [Левская, Горбань]](/img/l/lewskaja_o_s/bohozhiznx/utrotumannoe.jpg)