Однажды Варвара с вёдрами на коромысле вышла из дома на пруд за водой. Её догнал Василий Котов, очевидно специально поджидавший Варвару на завалине у своего дома. "Здравствуй, Варвара. Давненько не видались" - с ехидной улыбкой поприветствовал её Василий. "Да ещё бы столько же тебя не видать, так оно и к лучшему. Я по твоей довольной роже вижу, что какую-то каверзу затеял. Говори, чего хотел, а то мне некогда тут с тобой лясы точить" - сердито ответила Варвара.
"Зря ты так, Варя. Я же с тобой по-хорошему, а ты нос от меня воротишь. Кто, как не я, на твою жисть никудышную тебе глаза откроет, когда ты ходишь по белу свету, будто сова незрячая. Чай ведь, ты не слыхала, что у Пашки-то твово, белогвардейца, дочь на стороне родилась?" - сообщил Васька радостным голосом. "Чего ты мелешь, Емеля? Видно, пока по лесам прятался, вовсе умишком подвинулся от страха" - с иронией заметила Варвара, хотя в её глазах вдруг мелькнула тень сомнения и тревоги.
Васька с довольным видом поднял указательный палец вверх и продолжил: "Вот вишь, весь город бает, а ты одна ни ухом, ни рылом. Настёнка Каличева, школьная учительница, от твово Пашки, стало быть, весной девку понесла. Вот такой вот фикус-пикус получился. Так что, изменьшик твой Пашка и контра белогвардейская. Не попался он мне под руку, когда я партизанил, а жаль. Я ещё когда тебя предупреждал, что не за того замуж идёшь, за меня надо было. Правда, оно ещё и не поздно! Вряд ли вернётся Пашка, сгинул он давно под нашей родимой геройской Красной армией".
Варвара вдруг переменилась в лице, молча сняла вёдра с коромысла и с ненавистью огрела им Ваську по плечу. "Я щас тебя, срань балабольную, и женю, и пригрею, и огрею так, что все твои женилки отвалятся!" - вдруг с яростью выкрикнула Варвара и начала усердно ухаживать перепуганного Ваську коромыслом. Он пытался отбиться от неё, защищаясь руками, но вскоре ясно понял, что силы не равны. Васька развернулся и, не выдержав яростного напора Варвары, кинулся бежать, получив вслед по спине ещё несколько болезненных ударов коромыслом. "Вот баба, одурела совсем! Я ей правду толкую, а она заместо спасибо, убить готова" - бормотал он, убегая по улице в сторону своего дома.
На шум и крики на улицу вышел Николай Леонов. Он с удивлением наблюдал за позорным бегством Васьки от рассвирепевшей снохи. "Ты чего, Варвара, не с той ноги встала?" - осторожно спросил её свёкор. "Ничего, батя, всё нормально. Просто некоторым балаболам коромысло только на пользу идёт, особенно по голове" - немного успокоившись, пояснила Варвара. Затем она подняла вёдра, повесила их на коромысло и, как ни в чём не бывало, пошла к пруду за водой. Только в груди её что-то защемило и сердце колотилось так, отдаваясь в висках, что казалось, вот-вот выскочит наружу.