Аннотация: Попытка создать новый дневниковый жанр.
Дмитрий Ледовской
ДНЕВНИК В ОБРАТНО
повествование наоборот
ВСЁ
00 часов 00 минут. Сегодня я умер.
Ни черта не помню!
ИТОГИ
Итоги восьмидесятилетней жизни просты и отчётливы: 7 книг прозы в России, Канаде, Германии. Всё есть в Интернете. Гимн г. Владимир. Стихи к 2-м спектаклям Владимирского драмтеатра им. Луначарского, которым руководил выдающийся деятель искусств России Борис Гунин. Три "Берингии". Восьмилетняя служба в ВМФ России. 300 статей в поддержку России, Владимира Путина. Более 3 млн (в сумме) читателей. Два сына , три дочери. Пять жён и масса женщин.. Большинство уже померли. Искренне жаль, с любовью помню. Наверное, пора и мне?
КОВИД
Этот странный вирус вцепился в меня после вакцинации, ревакцинации, в общем - вопреки всем предосторожностям. Как будто ничего особенного, два дня слегка протемпературил, поблагодарил Бога, что легко отделался, но затем вдарили боли почти во всех суставах, и оказался ковид дьявольским вторжением в моё христианское тело. Но - ура! Наши начали специальную военную операцию в Украине, и послал я к чёрту все болезни. Опубликовал несколько статей по каналу РЕН ТВ в разделе "МНЕНИЯ", поддержал нашу армию, нашего президента. Определил украинский режим как европейский ковид и оказался прав.
ПРЕДПОСЛЕДНИЙ ИНФАРКТ
27 августа 2019 года.
Получил уникальный очаговый инфаркт от друга. История инфаркта непостижима по тупости. Узнав, что сегодня вечером Валерий уезжает в какой-то санаторий по бесплатной путёвке, я спросил его в телефонном разговоре, когда и откуда отходит поезд.
-Может, подскочу тебя проводить, живу-то я рядом с Ярославским...
Про вокзал я знал давно.
-Зачем тебе это?
-Ну, проводить просто
-Не надо.
-Да я, скорее всего, не приду! - замельтешился я. - Во сколько поезд отходит?
-Зачем тебе это?
-Да просто так! Поздно отходит?
Я знал, что у Валеры, педагога с 50-летним стажем, с годами развился синдром "маленького человека", который он иногда пытался преодолеть упрямством, нередко перерастающим в тупость. Но здесь..
-Ладно, я точно не приду, дабы не завидовать, не рыдать фальшивыми слезами, - пытался всё перевести в шутку я. -Не говори мне номер поезда, номер вагона, скажи - когда отходит поезд?
-Зачем тебе это?
- Чтобы плюнуть в твой след и пожелать "счастливого пути" с обязательной катастрофой! - заорал я. - Ты что издеваешься? Скажи хотя бы примерно?
-Зачем тебе это?
Дальше было инфаркт. Не очень мощный, но с вызовом "скорой", трехдневными капельницами в больнице. Вернувшись домой я первым делом сел к столу и внёс в мой любимый "МиМ" (Мысли и Мыслишки) следующее: "Любой поступок можно объяснить, кроме глупого".
Другу я не звонил, как и он мне. Фенита... ан нет! Помирились, ведь выше дружбы нет ничего. Но так я ничего и не понял - почему он не сказал?
СОБАСЬКА И ДЕД
7 апреля 2018 года. 18-00. "Я сладострастно улыбнулся, сел в драное кресло и развернул томик Марка Твена. О, миг блаженный, светлый час!". Это из повествования Михаила Булгакова "Самогонное озеро". Я сделал то же самое, но вместо Твена развернул томик самого Булгакова. Великий, непревзойденный писатель и драматург, моё счастье, мой друг. Его судьба - юдоль борьбы, страданий, выживания и несправедливости. Его книги - буйство хроники, фантазии, мужества и невероятного таланта. Он Най-Турс русско-советской литературы. Кстати, утверждаю, что догмат "ни дня без строчки" - идиотизм. Каждому своё. Можно не касаться "пера и бумаги", пишмашинки , "компа", любое количество времени. Но ведь мозг, душа, работают, копят информацию. Потом приходит кураж, и литератор начинает творить. У Булгакова были большие разрывы по времени, когда он ничего не писал. А потом приходило вдохновение, кураж, и он создал то, чему нет ничего равного в литературе послереволюционного периода в России. Так вот, мне не дали почитать его. Жена сообщила по телефону, что не приедет домой аж до позднего вечера, значит, вечернюю прогулку с рыжим Жаном придётся совершить мне, так как сын Денис упорно сидел у компьютера и, похоже, занимался подготовкой к ЕГЭ. Это ЕГЭ - проклятие учебной жизни всей семьи. ЕГЭ, слямзенное с западной учебной жизни, подобно раковой опухоли сжирает всё -нервы, время, мозги и.. деньги, уходящие на репетиторов, курсы. Ведь сколько околопедагогической сволочи наживается за счёт перепуганный родителей... Ладно, вышли погулять, отпустил своего послушного и деликатного пса с поводка, неподалёку от детской площадки к моей собаке подбежала девчушка не старше трёх лет. Охватила Жана за шею, стала его целовать, гладить. Жан терпеливо всё это позволял, не прекращая своей прогулки. Как-то незаметно мы оказались довольно далеко от площадки. Я, вдруг, сообразил спросить:
-Девочка, а ты с кем гуляешь?
-С собаськой, - весело пролепетала она, показывая на Жана.
-Нет, ты скажи, где мама или папа?
-Дома! Пяные они, а я гуляю с моей собаськой!
Она снова припала к шее моего чистого и вычесанного пса. Я испугался:
-Так ты одна гуляешь?
-Деда там, - она неопределенно повела рукой,- а я с моей собаськой.
Вспомнив, что встретились мы возле детской площадки, я повлёк Жана, с буквально оседлавшей его девочкой, назад. К нам присоединилась какая-то женщина с полной сумкой, заявившая:
-На электричку опоздаю, но этой подлой мамаше в рожу наплюю.
Возле цветастой и веселой площадки нам встретился пожилой, в спортивных штанах, пьяный мужичок. Покачиваясь и покачивая серебристой головёнкой , он сделал манящий жест рукой, хотел что-то сказать, но не смог и хихикнул.
-Это деда, - пояснила девочка.
Мои кулаки бывшего боксёра потяжелели раз в пять. Еле сдерживаясь, что бы ни хряпнуть по благородной седине своего сверстника, я злобно прошипел:
-Ты, что, сволочь вытворяешь? А потерялась бы? О похищении, мразь, заявил бы?
Женщина взмахнула тяжелой сумкой, но ударить не смогла. Деда сел на асфальт и глупо засмеялся.
-Мама, у меня собаська! - закричала девочка.
Подлетела в халатике, тапках на босу ногу, весело-пьяная тётка с сигаретой в зубах. Уверенно, мощно, подхватила левой рукой обессиленного "деду", правой дочку и поволокла их куда-то, громко сообщив:
-Пошли скорей, котлеты уже на столе!
-Собаська! - успела крикнуть девочка.
Жан облегчённо заюлил своим пышным задом и коротко гавкнул.
Успокоился я только вечером, когда пошёл в Богоявленский собор на Крестный ход. Вот великое событие, объединяющее веру и религию. Хотя бы чуть-чуть, на несколько минут, когда идём под звон колоколов, мы становимся чище и лучше, а после мощного "воистину воскресе" обретаем надежду. И ещё, я заметил, что в Крестном ходе нет некрасивых лиц.
ОБКУРЕННЫЕ
1 апреля 2018 года. 11-30 московского времени. День ознаменован поломкой трёхзубного моста в нижней челюсти во время завтрака. Ничего жёсткого и не ел-то. Зато сахар в крови 5.5 - идеал! Значит жизнь продолжается и продолжается полосами. Гулял с Жаном с 6 часов 30 минут до 7 часов 15 минут. Он покакал два раза, шерсть на попе чистая. Москва, наконец-то, хотя и с трудом, вползает в весну. У подъезда встретили шальную девчонку, красивую, но какую-то всклоченную. Сказал ей "Доброе утро", она взглянула на меня дикими глазами, отшвырнула сигарету, отбежала от двери и стала тошнить у угла здания. Жан загавкал, я сделал пару шагов к выворачиваемой девушке, она выпрямилась и тоже гавкнула:
-Не подходи, урод старый! Видишь - обкуренная я!
Старый - ладно, но почему урод? Остальные-то зубы на месте , и рост 185 см не изменился.
Последнее время вокруг нашего дома в Плетешковском переулке столицы полно молодёжи, безнаказанно курящей наркотические спайсы. Они находят пакеты с наркотой или утром или вечером под крышечками вентиляционных грибков, за щитками знаков дорожного движения, в каких-то других, обговоренных с наркокурьерами, местах. Дважды я находил их сам, яростно разрывал и растаптывал. Чёрт его знает, кого я наказывал этими действиями - курящих идиотов или наркоторговцев, которые, наверняка, уже получили свои деньги. Мрази!!! Погода тоже мерзкая - сыро, грязно. Вспомнил - прошлым летом в 6 утра я подошёл к кучке молодёжи возле своего подъезда и спросил:
-Ребята, кого ждём?
Один парень, лет 16, ответил хрипло:
-Девушку ждём.. А вам какое дело?
-Я старший в этом подъезде, - соврал я, - полковник милиции...
Наркоманы не то, что убежали - их словно вихрем сдуло. Не было их почти год. Сейчас снова появились. Но ни до, ни после, ни сейчас, не появилось ни одного полицейского, хотя моя статья с точным указанием мест потребления спайсов была в прессе. Не удивлюсь, если следствие установит, что пожар в торговом центре в Кемерово организовал наркоман.
На сегодня хватит. Схожу не спеша в Богоявленский собор (Елоховский) , помолюсь за них, уже умирающих от наркоты.
Глезаров не звонил. Наглец!
Умствование: важен не состав лекарства, а вера в него!
Затылки - заплывшие и нет.
ГЛАВНЫЕ АНТИСЕМИТЫ РОССИИ
26 марта 2018 г. По первому каналу ТВ узнал о пожаре в Кемерово. Весь день ловил новости о трагедии. К вечеру не выдержал - выпил стакан водки и расплакался. Кошмар продолжился везде. Нашлись подонки, пытающиеся заработать политически на этом горе. Первый из них, конечно, главный антисемит в России, лидер "правых" - Леонид Гозман, опубликовавший в Интернете обращение к Президенту России "Хорошо ли Вам спиться, господин Президент?" Статья подлейшая, я мгновенно написал свою отповедь, послал в редакцию РЕН ТВ, но редактор Александр Григорьев отказал в публикации (раздел "Мнения"), мол, Гозман нам не интересен. Лукавит, раньше был интересен и Гозман и другие одиозные антироссийские фигуры, просто не вник, просто не прочитал, может - испугался темы, где затрагивалась мерзость ангажированных поступков на крови и смерти погибших детей. С Гозмана как с гуся воды. Его подельники по антисемитизму - Гришка Родченков и Илюша Яшин как-то ушли в тень. Это понятно - они вне тех, кто объединился в этом горе! Скорбящая Россия оказалась великой, многомиллионной силой!
И ВСЁ ТАКИ ПУТИН
18 марта 2018 год. 12-35 московского времени. Пришёл с выборов Президента России. Желающий проголосовать - полно! Отдал свой голос за Путина. Почему? Да потому что он умный и терпеливый политик. Он смог не только сохранить страну , но и удержать от полного сползания влево или вправо, то есть в коммунизм или капитализм. Сильными армия и флот стали при нём, а я ведь бывший офицер ВМФ. Дал толчок развитию Арктики - а я 36 лет провёл на Чукотке, Колыме. Всё по-моему! Наверное, таких, "по-моему" в стране десятки миллионов. Путин, хотя он далеко не красавец, маленького роста, но нравится и женщинам. Молоденьким тоже. В общем, в стране есть общепризнанный, народный, лидер. Позвонил Глезарову, спросил, за кого он отдал свой скрипучий голос. Он сказал: "За Собчак". Я обалдел: "Почему?" Он засмеялся: "Люблю лошадей!" Я понял, что он шутит, ведь лошадью называл её именно я. Но так и не признался, за кого он проголосовал. Наглец!
Выборы "однозначно" показали , что любовь к сильной личности (а Путин, несомненно, силён), намного глубже в душе народа, чем размытые лозунги демократов и либералов.
Умствование: не быть президентом - можно, а вот выбрать его - надо обязательно!
СОБЧАК
7 марта 2018 г., 21-00 московского времени. Выборная компания в разгаре. Просмотрел теледебаты конкурентов на президентский трон. Зрелище забавное. Все понимают, что победит скорее всего, Путин, но пользуются возможностью "засветиться". Жириновский громко и сердито обещает всё, что только можно обещать без громкого ответного хохота, хотя этот хохот в душе у многих. Ярче всех Собчак. Думаю, что она готовит себя к следующей выборной компании. Говорит интересно, бесстрашно, нашла политическую нишу - молодежь, к ней и обращается. Но нет четкой программы, что надо сделать, есть только звонкая хула существующих порядков. Я же помню видеокадры, где её, пьяную вдрызг, волокут за руки и ноги охранники. Помню её матерные речи. Посему категорически не приемлю дочь человека, которого знал лично и уважал. Наверное, когда многие из пожилых россиян уже вымрут, она наберёт много сторонников. По-своему талантлива всё-таки! Коммунисты традиционно скучны, даже сталинисты.
ДИАБЕТ - ОБРАЗ ЖИЗНИ
17 февраля 2018 года. Двухлетние опыты над собственным диабетным организмом привели к точнейшему выводу - ежедневная рюмка водки (100-150 грамм) нормализует количество сахара в крови. Мой чудесный врач, Галина Павловна Носикова, предупредила об опасности для печени. А чего в 76 лет бояться неполадок в печени? Мудрый Глезаров сказал:
-Каждому своё. Но без ста грамм ты проживёшь больше. Бросай эту привычку.
А сосед сказал:
-Не вздумай бросать эту привычку, погубишь печень, она ведь привыкла ежедневно "схлопываться" от твоих ста грамм. А так - апатия, стресс, разочарование в жизни...
-У кого? - спросил я испуганно.
-У печени, а, значит, у тебя.
Я принял мнение соседа, но Глезарову ничего не сказал. Взял стограммовую склянку в "Магнолии", пошёл в кафе "Му-Му", взял пиво, котлету, тушеную капусту, угнездился у стойки напротив окна на Бауманскую и отпраздновал принятие решения. Сидел больше часа, вспоминая, как здесь у меня родилась идея написать рассказ "В окно "Му-Му".
Вечерние наблюдения подтвердили: Москва в вечерние часы не город русских. Мимо окон "Му-Му" по Бауманской потоком идут фигуры с азиатскими или кавказскими лицами. В Древнем Риме улицы Вечного города в вечерние часы заполняли рабы, всякий сброд. Неужели и у нас?... Всё может быть и не дай Господь.
МАЙДАН. 2014 год..
Свергли Януковича. На "ридной" Украине прут бандеровцы, петлюровцы и... улыбчивые американцы. Кровь, огонь, ложь и ура-национализм хохлов. Мы молчим. Ясно одно - мы не хотим агрессии и ещё во что-то верим. Смутная тревога овладела всем российским обществом. Оппозиция Путину наглеет и во-всю поддерживает майданцев.. Ох, до чего же терпелив наш президент!
ТРИУМФ ЖИЗНИ - "БЕРИНГИИ"
В 1991 и 1992 годах помогал великому Командору Александру Печеню организовать и провести две гонки на собачьих упряжках "Берингии", оказавшиеся самыми протяженными в мире: 2000 и 2040 км по снежным трассам Камчатки и Чукотки. Летом этих лет организовал вместе с Сергеем Райтыргиным и сам сел на вёсла в летней "Берингии" - регатах на чукотско-эскимосских байдарах в Беринговом проливе.
Навсегда полюбил охотников-каюров, чукотских и эскимосских мореходов, потрясающих ездовых собак.
ФЛОТСКИЕ ПРИКОЛЫ
Первый раз мня разыграли на предучебной годовой практике на эскадренном миноносце "Сокрушительный". Старшина второй статьи, мой командир, по фамилии Тищенко коротко и ясно, без тени улыбки, приказал:
- Слушай, салага! Надо заточить лапы у якоря, того, что лежит на баке (бак - это нос корабля). Возьми драчёвый напильник, газеты подстелишь, всё ясно?
-Ясно! - бодро ответил салага Ледовской, ведь на боевом корабле я служил ещё только два дня.
-Чтобы до обеда управился! Выполняй!
Придя на бак я внутренне ахнул. Многопудовый якорь обладал столь мощными лапами, что заточить их можно было, как я прикинул, не менее чем за несколько недель. Но приказ есть приказ и, подстелив ворох газет, я рьяно принялся орудовать напильником.
На баке, во время стоянок корабля на якоре, устраивалось место для курения, устанавливался бачок для окурков, вокруг которого и кучковались куряки-матросы. В этот раз их было почему-то очень много, и они всё время хохотали, видно над чьими-то анекдотами. Я старательно работал полчаса, грань одной из лап якоря была уже свежо заострена и ярко блестела своей белизной обнаженной стали.
Идиотскую работу прекратил дежурный по кораблю лейтенант Фистулов под громовой хохот курильщиков, которые комментировали и уборку железных опилок и покраску отточенной лапы якоря. Всего, что делал салага Ледовской до самой вечерней поверки.
ФИДЕЛЬ В ПИТЕРЕ
1963 год
Полный восторг - лидер кубинской революции Фидель Кастро приехал в Ленинград. Мы , всё училище, стояли в оцеплении. Толпы ленинградцев не просто смотрели на кортеж автомобилей. Они бесновались, бросали цветы, кричали "ура", "да здравствует Фидель". Некоторые женщины не скрывали слёз восторга. Кричали и мы, сорвав бескозырки, а вечером, собравшись в Ленинской комнате, делились впечатлениями и яростно пели "Куба, любовь моя".
КУРСАНТ
1962 год. Поступил в Ленинградское высшее военно-морское инженерное училище в городе Пушкин. Единственный из абитуриентов, кто получил "пять" за сочинение, несмотря на дикий почерк. Выбрал паросиловой факультет, стал в глазах флотской братии "маслопупом". Сразу же после зачисления нас всех отправили на Балтийский флот послужить годик "кандидатами в курсанты", дабы мы проверили свои морские качества, "понюхали" флотской жизни. Прошли трехмесячный учебный отряд в Мамоново на границе с Польшей. Научился маршировать, стрелять из карабина, автомата, пистолетов ТТ и "Макаров". нескольким приёмам рукопашного боя. Втянулся в жесткий режим службы довольно быстро. Стоял в караулах, трудился на складах и сельских пашнях. Пару раз, при нарушениях границы (чаще всего это делали коровы, рвущие ногами сигнальные электролинии вдоль рубежей страны), выходил в ночное прочёсывание леса с автоматом наперевес. Патронов в автомате не было. Не полагалось, ведь Польша была дружественной страной. Сходи разок на танцы в матросский клуб. В громадном зале толпилось сотни две моряков и солдат и штук двадцать-тридцать девушек и женщин, преимущественно уже зрелых возрастов. Ко мне, скромно стоящему у окна, подошел громадный сержант артиллерии и вежливо сказал:
-Разрешите Вас пригласить на танго?
Минут через пять я уже мчался в автобусе к родной "учебке". Партнёром по танцу вежливого сержанта я так и не стал.
После октябрьского военного парада в Калининграде, где я браво промаршировал в первой шеренге, был отправлен в Кронштадт в качестве "кандидата в курсанты". Странный чин превратил нас в самый низший слой корабельного общества. Своими ушами слышал, как старшина Тихоненко эскадренного миноносца "Сокрушительный", куда я попал вместе с однокурсником Петром Колюкой, наставлял какого-то старшего матроса:
-Дрючь по полной этих будущих офицеров! Чтобы из "нарядов" не вылезали.
"Дрючка" действительно оказалась полной. Я чистил гальюны, трюма, драил палубу, свой боевой пост. А пост мой был возле пожарного насоса в самой низине корабля, у днища, откуда, если "Сокрушительный" стал тонуть, вырваться было бы невозможно. Поэтому, когда после объявления боевой или учебной тревоги я стремительно скатывался к насосу, то первым делом, быстро проверив работу пожарного агрегата слухачем (трубка такая), обреченно приваливался к боку своего боевого поста и... отдыхал, даже задрёмывал в полном одиночестве.
УБИЛ ИЛИ НЕТ??
1961 год. В сентябре расстался с Глезаровым. Этот золотой медалист нашей школы, отпрыск еврейской интеллигентной семьи, пошёл работать простым слесарем на завод. Я же всё лето, осень и зиму, проработал в институте Океанологи, рабочим, затем лаборантом в геоморфологической лаборатории. Она находилась в составе геленджикской Черноморской экспериментальной научно-исследовательской станции (ЧЭНИС), которая расположилась на берегу живописной Голубой бухты. Благословенное место и чудесное время. Сначала экспедиция в Бимлюк, это под Анапой, жизнь в шатровой палатке, пустой берег, чистое море. Работы много: это и промеры глубин прямо с борта шлюпки, рытье ям для установки приборов, изыскания под водой в аквалангах. Подвесная дорога (три деревянных вышки и канат между ними) вела прямо в море. Из люльки на канате мы брали пробы воды в шторма, когда выход на шлюпке был невозможен. Отдыхали за общим ужином, пили много молодого вина. Мой первый начальник - будущий профессор, Николай Александрович Айбулатов. Я по вечерам бегал на танцы в спортивный лагерь МГУ. Перецеловался с уймой девушек, но остался девственником. Интима стеснялся невероятно. Да, несчастье. Утонул перед самым закрытием нашей экспедиции китайский ученый Ли. Упал с борта лодки во время установления подводного якоря. Это такая бетонная пирамида с кольцом на вершину. Оно и хлопнуло его по голове. На вёслах был я. Но Харон из меня явно не получился. Скорее - соучастник, так как грёб металлическими вёслами неловко. Нырял в холодную воду (середина сентября) в поисках Ли до изнеможения. Тело молодого китайца выбросил шторм на берег напротив нашего лагеря через три дня.
1961 год. 14 апреля, разгар дня. Мы всей школой с директором во главе идем на Красную площадь, чтобы воочию увидеть первого космонавта Земли, Юрия Гагарина. Не увидели. Именно перед нашей школой перекрыли выход на Красную площадь. Восторг сменяется чувством обиды. Митинг перед Мавзолеем идёт без нас. Вылетает конная милиция. Лошади пятятся задом, взбрыкивают задними ногами. В толпе какую-то девушку подняли ребята на руки, в руках у неё бумажный плакат: "ХОЧУ В КОСМОС!!" Бравый мент на гнедом коне наотмашь бьёт нагайкой по плакату, разрывая его пополам и в клочья. Толпа рассеивается. Вижу как рыдает старая коммуниста, наша рыхлая и громадная, директриса школы. На мостовой прямо перед ней лежит её старомодная шляпка. Похоже, слезы падают прямо туда, в шляпку. К ней подходят две отличницы-старшеклассницы и, взяв под руки, уводят. Валера Глезаров говорит мне:
-Ладно, всё увидим по телевизору.
1957 год. Октябрь, не помню какой день, но знаю - 10 часов вечера, то есть 22 часа московского времени. Стою в тревожно-радостной толпе возле кинотеатра "Художественный" на Арбате. Все смотрим в небо, ибо вот-вот появится он. Первый искусственный спутник Земли! Советский спутник. Он должен появиться, пролететь над Москвой, ведь мы безоговорочно верим всем советским СМИ. И всё сбывается. В чистейшем звездном небе возникает чудо - быстро движущаяся, словно живая, звездочка. Всех охватывает восторг - крики "ура", взлетают вверх шапки, люди обнимаются. Восторг всеобщий, восторг волшебный и искренний. И чудесное чувство единства. Валера Глезаров, стоящий чуть впереди меня, сказал задумчиво:
-Когда-нибудь мы перестанем обращать на это внимание.
Худощавый работяга в коротком полупальто, нервно оглянулся и потряс корявым пальцем перед подъятым к небу лицом мальчишки:
-Никогда! Всегда! Вот так и будем выходить. Всем народом! Запомни, очкарик!
1 сентября 1954 г. Первый урок в 91-й московской школе. На душе сумятица и волнение. Первый раз мы учимся вместе с девочками. Раздельное обучение окончилось. Это уже шестой класс! Дико боюсь, что меня посадят с девочкой. Сажают с девочкой Верой Тюриной. Третий ряд, я у окна. С тоской вглядываюсь в зелень красивой улицы Воровского. Ныне и до - Поварская. Смотрю перед собой - косички какой-то девочки. Кошу глаза направо - счастливый Колька Широколов сидит рядом с серьезно-радостным Лёнькой Фридманом. Друзья остались вместе. Веселый Серёга Лобковец (Лапа) сразу же завертелся возле соседки и щипнул за плечико красивую Марину Шувалову. Я решил слегка подтолкнуть соседку в локоток, то ли для смелости, то ли для знакомства, и тут же получил корешком толстой, новенькой, хрестоматии, в лоб. Удар плашмя был бы не такой болезненный, о чём я и сообщил Тюриной. Не дошло моё предложение до косного девчоночьего ума будущей отличницы. За весь учебный год я неоднократно подвергался этой экзекуции и ни разу (!) не получал удар плашмя. Только тяжким корешком. Перед самыми летними каникулами хрестоматия рассыпалась начисто и навсегда! Я же стал вечным троечником с редкими-редкими четвёрками и одной пятёркой по физкультуре. Зато навсегда была вбита в голову любовь к русской литературе. И Валера Глезаров с грустным юмором сказал:
-Видно, станешь ты писателем. Такая подготовка солидная, столько вбито в твою черепную коробку...
1954 год. Исчез чемоданчик, вечно стоящий в прихожей.
Папа, уже принятый на работу в Министерство морского флота СССР, весело сказал мне: "Всё, колымской бани не предвидится!" Мама кричит: "Слава Богу!". Тётя Маша бурчит: "Не кажите гоп, пока не перепрыгнули, всё может быть". Мама кричит : "Типун тебе на язык!". Я понял - чемоданчик был приготовлен для папы на случай ночного ареста. Понял и весь похолодел.
1953 год. Начало марта, весны. Умер Сталин. По радио беспрерывно звучат траурные мелодии. Папа на Крайнем Севере, мама на работе. Сестра Ирина, студентка института иностранных языков, уже ушла, скорее всего, в Колонный зал, где стоит гроб. Я тоже горестно собираюсь пойти проститься с отцом народов. Сегодня последний день, сегодня и похороны. Неожиданно тётя Маша вскакивает и резко выключает радио, бормоча что-то невнятное, но чётко слышится: "сволочь усатая". Я настолько ошеломлён, что принимаю всё за бред от горя. Выхожу часиков в 10 утра из нашего Дома полярников, иду на проспект Калинина и сразу же попадаю в густейший, еле идущий, но чаще всего стоящий, поток, Ещё не страшно, все молчат. Шажок за шажком , часикам к двенадцати, я оказываюсь рядом с Библиотекой имени Ленина. Поток замирает. Выход на Манежную перекрыт рядами военных грузовиков. Вдруг всё свирепо и мрачно завыло - клаксоны автомобилей, далёкие гудки. Многие женщины заплакали, мужчины сняли кепки, шляпы, но не все - руки были так прижаты к телам, что поднять их к головам было невозможно. Снова тишина. Военный в простой жестяной рупор с кузова грузовика призывает всех расходиться, потому что доступ в Колонный зал с гробом вождя уже прекращён. Но толпа, подпираемая сзади новыми потоками людей, просто не может разойтись. Невыносимо тесно, жарко и трудно дышать. Страшно... В толпу откуда-то сбоку врывается конная милиция. Всадники заставляют лошадей пятиться задами на людей. Лошади взлягивают, бьют копытами, встают на дыбы. Люди шарахаются, падают , пытаются влезть на машины, откуда их скидывают военные и милиционеры. На улице густой мат и сумасшедшие женские визги. Меня прижимают к стене здания напротив библиотеки. Чувствую, как меня хватают чьи-то руки за плечи и шею, выдирают из толпы, поднимают и больно втаскивают в открытое окно. Это сделали две женщины. Уже через окно квартиры вижу, как толпа рассеивается, все бегут вверх, к Арбату, многие остались лежать на асфальте, особенно много неподвижных тел возле ряда машин.
Дома паника. Меня хватают и тормошат мама, сестра, тётя Маша. Их хватания вызывают боль, намяли таки меня в толпе прилично. У сестры Иры, попавшей в давку на улице Горького, оторвали все пуговицы на пальто, почти вырвали рукав. Ира шепчет: "Я трупы видела". Мама закрывает ей рот своей ладошкой. Тётя Маша что-то бурчит о том, что и после смерти усатый чёрт убивает людей. Мама и ей закрывает рот.
1952 год, 23 октября, переменка в школе после второго урока. Отличник, примерный ученик из интеллигентной семьи, в очках, Валерий Глезаров на спор закуривает в классе, хотя до этого никогда не курил. Педагоги так и не нашли того, кто надымил в классе. На умничку и тихоню Глезарова никто и подумать не смог.
1952 год. Вечер. Опять поинтересовался, почему в прихожей стоит непоколебимо закрытый чемоданчик. Мама пошутила, что там всё для бани, в которую папу не ходит. Папа хмуро сказал:"Подрастешь - узнаешь". А мама добавила: "Пусть стоит здесь всегда. Лишь бы не понадобился никогда".
1951 год, 6 мая. Примерно 15 часов. Отличник Глезаров, не сняв очки, садится на спор прямо посреди проезжей дороги вдоль Суворовского (Никитского) бульвара и сидит там 15 минут. Машины визжат, клокочут, водители грозят кулаками, кроют матом. Пассажиры трамваев изумляются, тычут пальцами в стекло. Валера неколебимо выигрывает спор.
1951 год. Вечер. Заинтересовался - что это за чемоданчик, который постоянно стоит в прихожей закрытым. Мама перевела всё в шутку, мол, помнишь песенку "А ну-ка убери свой чемоданчик..." Папа промолчал.
1950 год. Примерно, 12 часов. Мы, ученики второго класса 106 московской школы, суетливо и бестолково играем в баскетбол. Вырываем друг у друга мяч, падаем, злимся, ведь попасть в кольцо не удается никому. Наш преподаватель физкультуры Константин Фёдорович (Кофейник) почти не свистит, иногда сурово, с лёгкими шлепками разнимает клубок пацанов. В самом конце игры происходит чудо. Самый маленький из нас, к тому же носящий очки, отличник Валерка Глезаров, бросает мяч и попадает в кольцо.
Все мы громко сходимся в мысли, что это случайно. Но мудрый Кофейник спрашивает Глезарова так, чтобы услышали и мы:
-Ты бросал в кольцо?
Ошеломленный успехом Глезаров почти шепчет:
-Да.
-Целился?
-Да.
-Значит, не случайно попал. Молодец!
-Всё равно случайно, - шипит кто-то злобно за моей спиной.
1 мая 1947 года. На крыше Дома полярников на Суворовским бульваре установлен деревянный настил, откуда в годы ВОВ стреляли из зениток по фашистским самолётам. В мирные праздники там ставили установки, стреляющие праздничными ракетами. Мы, дети Арбата, лазили на крышу десятиэтажного дома и сделать нам заслон было совершенно невозможно. Солдаты относились к нам снисходительно, а самым яростным гонителем детворы был дворник дед Егор. Вот и погнался по крыше за нами яростный дворник Егор, я поскользнулся, зацепился за столбик ограждения да и вылетел с 10-го этажа в бездну московского двора. Пролетел я невысокий чердачный этаж и приземлился на склон жести девятого, ушибся и замер. Правой ногой, потерявшей обувь, я, вдруг, ощутил всю гибельность пустоты под ступней. И здесь распахнулось чердачное окно, и рука того же Егора втянула меня вовнутрь. Сколько получил я "по шее" и оплеух - сосчитать не смог. Но, что оценила арбатская шпана, Егор не пожаловался моим родителям. Мама, чудесная Раиса Ивановна, узнала о сём событии лишь через месяц - проболталась одна из родительниц какого-то пацана из нашего двора. Мама ничего не сказала , лишь потеряла сознание на несколько минут прямо во дворе.
9 мая 1945 года. Поздним вечером иду с моей тётей Машей по Суворовскому (до и ныне - Никитскому) бульвару. Небо буквально кипит сполохами салюта. Тётя, сжимая мою ладошку, на каждый залп восклицает:
-Это ещё раз по фашистам! Ура!
-Ура! - Подхватывал и я вместе с ликующими прохожими.
Мы вернулись в Москву в свой Дом полярника в конце 1944 года. Квартира была пуста совершенно. Почти пуста - один гнутый стул гордо стоял в большой комнате. Комнат было две. Оказалось, что тётя Маша, сестра мамы, супер начитанный библиотекарь, знавшая Надежду Крупскую, оставленная присматривать за квартирой, уехала в эвакуацию в конце 1943 года, когда москвичи уже возвращались домой. Уехала не заперев входной двери. Вернулась к нам в марте 45-го, привезла маленький пуфик. Часть мебели - столы, стулья, шкаф, одну кровать, немного посуды - вернули соседи. Вернули с извинениями, мол, квартира была открыта, пуста, вот и взяли на хранение. Пропали начисто - два сервиза, хрусталь, ковры, всякие там статуэтки, всего не упомнили. Да, остался жив ещё стакан, привезенный отцом из Америки аж в 1939 году. Как он уцелел - ума не приложу! Стакан цел и сейчас. Берегу этот тонкостенный волнистый сосуд, иногда пью из него водку или виски. Отец мой, стоик и философ, отнесся ко всему спокойно, и вскоре улетел начальствовать на одну из полярных станций, точно не помню какую, знаю только, что он командовал на Диксоне и в Нордвике.
А вот квартиру нашего соседа, знаменитого полярного лётчика Бориса Чухновского, ограбили воры, воспользовавшись тем, что хозяин был на фронте. Вынесли всё, кроме двух больших столов.
30 июля 1944 года. Часиков так 11 утра. Мы, ватага русских и чукотских ребятишек, бежим по берегу бухты Провидения и кричим: "Либерти", "Либелти" и "Ура!". Неподалеку от берега, на якорях, стоит громадное чёрное судно типа "Либерти", пришедшее ночью из США. А это означало, что, наверняка, нам перепадут от щедрот янки шоколадки, конфеты, сахар, масло, мелкие подарки. Как потом узнал, практичные американцы строили эти суда очень экономично - почти пустой, полый корпус, мотор и рубка. Окупалось строительство судна одним рейсом от берегов Америки до Провидения, настолько много груза помещалось в просторных трюмах. Сделал подобный рейс очередной "Либерти" - не жалко если японцы или немцы потопят его - торпедой или бомбой.
27 января 1942 года. Чукотка, село Урелики. Утро.
Мороз под 30 градусов. Сижу по грудь в отцовском валенке.
Мама охает и морщится. Во время тяжёлых родов, когда я рвался на
свет Божий, её усыпили хлороформом, кровать придвинули к печке, не
заметив, что пятки мамы прижались к её раскаленной стенке. На всю
жизнь, а прожила она 66 лет, у неё были розовые, чувствительные к
холоду и теплу, пятки.
7 декабря 1941 год. Посёлок Урелики на Чукотке , на берегу бухты Провидения. Только что родился. Ни черта не помню