Мне, советскому третьекласснику, в 1983 году были известны следующие разновидности бомб.
Немецкая - от неё прятались все мои родственники, которые уже родились к 1941 году. Самая страшная бомба на свете. Потому что может на самом деле убить.
Ядерная - бомба, которую на карикатурах в газете "Известия" обнимали похожие на буржуинов из сказки о "Мальчише-Кибальчише" капиталисты. Черного цвета, сигарообразной формы, сбоку - крупная буква "А".
Атомная - та, которую американцы сбросили на Хиросиму и Нагасаки. И еще та бомба, которую сбрасывали во время учений, на которых был дядя Вася, когда служил солдатом на Тоцком полигоне. Дядя Вася и папа об этом не говорили - они хранили дяди Васину военную тайну. Но об этом постоянно говорила на кухне с мамой и бабушкой тетя Тоня - дяди Васина жена. Потому что дядя Вася чем-то болел и тетя Тоня подозревала, что виновата в этом дяди Васина служба.
Термоядерная -нечто страшное и трудновообразимое. Гораздо страшнее ядерной.
Нейтронная - вообще жуть. Взрывается в одном месте, луч летит насквозь через весь Земной шар и поражает цель у антиподов. Взрыв похож на взрыв ядерной бомбы (как на фотографии из "Истории второй мировой войны") но в два раза больше.
Трейтонная - самая секретная бомба. О ней говорили ребята во дворе. И у кого-то брат, когда был солдатом, присутствовал на ее испытаниях. Каким-то образом связана со "Звездными войнами". Не с фильмом, который никто из нас не видел, но который всем страшно нравился, а с программой президента США Рейгана.
С ядерной войной я был знаком не понаслышке. У папы была книга "Гражданская оборона". Я ее очень любил и боялся. Любил потому, что там были интересные картинки про ядерный взрыв, про блох из Америки, которые разносят чуму, про разные убежища, открытые переломы конечностей и про лошадей в противогазах. А боялся я ее потому, что представлял, как сижу вот в таком убежище вместе с мамой, жду ядерного взрыва, который "напоминает по звуку отдаленный гром", жду ударной волны, трясения земли, пожаров, какого-то непонятного, но очень опасного излучения. И самое страшное было то, что я не сомневался, если мама и будет со мной, то папы рядом точно не будет, потому что он военный врач и ему прикажут, когда американцы начнут войну, остаться наверху. И его убьют.
Эту книгу мы часто смотрели с ребятами и однажды даже сами сделали ядерную бомбу. Скрутили из тетрадного листа трубку, проклеили ее клеем ПВА. Затем в один конец вставили круглый обтекатель, выточенный из пенопласта, а в другой насыпали смесь струганного магния и марганцовки и положили строительный патрон. Я лично сделал из дефицитной соломки для сока фитиль - насыпал в соломку толченой серы от спичек. И сунул фитиль в смесь, а конец трубки склеил так, что получились стабилизаторы. Бомбу мы покрасили папиной серебрянкой, приделали парашютик из целлофанового пакета, написали на корпусе бомбы черной краской букву "А" и буквы USA, и радостно сбросили весенним вечером с крыши девятиэтажного дома. Она красиво планировала на парашюте над улицей, а потом ка-а-ак вспыхнет (у нас даже зайчики в глазах запрыгали), ка-а-ак бабахнет! Позже ребята во дворе говорили, что на следующий день участковый бегал и спрашивал, что это было.
И еще у нас песня была про ядерную войну, на мотив песни "Голубой вагон" из мультфильма про крокодила Гену:
Медленно ракеты уплывают вдаль
Встречи с ними ты уже не жди
И хотя Америку немного жаль,
СССР конечно, впереди
Скатертью, скатертью,
Черный дым стелится
И забирается
Под противогаз
Каждому, каждому,
Лучшее верится
Падает, падает
Ядерный фугас
Ядерный грибок висит, качается,
Зона радиации растет
Ах, зачем же эта жизнь кончается,
Эх, пожить бы мне еще часок...
Ядерный грибок давно рассеялся -
Слишком слабый штатовский нейтрон
И восходит солнце над пустынею -
Это место, где был Вашингтон
Скатертью, скатертью,
Черный дым стелится
И забирается
Под противогаз
Каждому, каждому,
Лучшее верится
Падает, падает
Ядерный фугас...
И еще стишок мы знали:
Мальчик нейтронную бомбу нашел
С этой находкой он в школу пошел
Долго смеялся потом педсовет -
Школа стоит, а учащихся нет...
Любовь к фильму "Звездные войны" была безграничной и абсолютной. Никто из нас не видел ни единой серии и не знал как звали главных героев. Мы вообще, не знали о чем этот фильм, но знали, что про войну в космосе, и что это самый лучший фантастический фильм на свете. И еще мы знали, что в Америке в кинотеатрах только этот фильм и показывают круглосуточно, и что снято не менее ста серий. Правда, говоря откровенно, кое-какая достоверная информация о фильме все же была. Во-первых, в фильме про Резидента, где один шпион встречается с Резидентом в кино, показан полуминутный отрывок из "Звездных войн". Ясно видны быстролетящие спутники, выстрелы лазерного оружия и завораживающе-красивая военная техника будущего. Во- вторых, в "Международной панораме" показывали другой, минутный, отрывок из этого фильма - там слоноподобные шагающие машины шли и стреляли. Я в классе был в числе четырех счастливчиков, которые видели этот отрывок, и был единственным, кто видел его целиком, и потому две недели подряд объяснял всем остальным, кто не смотрел "Международную панораму", как надо правильно рисовать шагающие боевые машины инопланетян. Меня трепетно слушали и рисовали в точности, как я говорил.
Гнетущую пустоту, вызванную отсутствием фильма "Звездные войны" в жизни советских школьников, в малой толике компенсировал мультик "Тайна третьей планеты", где герои тоже стреляли из лазерных пистолетов и где роботы, без которых, конечно же, не обходится не один западный фантастический фильм, были похожи на американских наемников. У меня дома хранилась страничка из журнала "Наука и жизнь" с девятью цветными картинками из этого мультика. Страничка была запаяна в целлофан. Её раз за разом трепетно просматривали приходившие ко мне друзья, потому что на одной картинке были частично видны на заднем плане те самые, похожие на американцев роботы. Летом, после очередного, полгода ожидаемого показа по телевизору "Тайны третьей планеты", мы играли в этот мультфильм. В нашей игре не было ни одного из главных героев мультфильма, кроме космических пиратов, пресловутых роботов и таинственной планеты с пещерами, похожими на ту, по которой бежит Алиса вслед за Говоруном.
Я был всегда желаемым участником таких игр, так как мой папа любил брать в своей части, в библиотеке, маленькие книжки издательства "Мир" из серии "Зарубежная фантастика". У нас дома таких книг не было, потому что, к великой печали отца, ни один из наших родственников, или знакомых, не работал в библиотеке, книжном магазине, или обкомовском книжном киоске. Вот потому папа был лишен счастья приобретать хорошие книги, а покупать их втридорога на черном рынке он не мог - иначе мама бы ему оторвала голову. Мы с папой дружно читали библиотечную фантастику, обсуждали прочитанное и я, играя с друзьями, точно знал, как выглядит космический корабль, какие бывают инопланетяне и какой должна быть далекая планета. Так что мой интерес к фантастике, научной фантастике, подогревался тремя причинами - личным интересом, отцом, который сам давал мне интересные книги и определенным авторитетом среди ребят. Фантастику я читал запойно, знал что такое "Уральский следопыт" и "Клуб любителей фантастики" в журнале "Техника - молодежи".
Одной из первых фантастических книг, прочтенных мною, была "Аэлита". Я влюбился сразу в главную героиню (дело было в первом классе) и долго прорабатывал в мыслях перед сном другие концовки романа, разительно отличавшиеся от предложенной писателем Толстым. Раза три я перечитывал финальную главу, пока не запомнил ее почти наизусть. И все никак не понимал, ну что за тупой человек был этот кабан Лось? Аэлита на картинках была прехорошенькая. Я невыразимо страдал.
В конце книжки мелким шрифтом была набран некий малопонятный текст.
--
Пап, а что это такое?
--
Это - критическая статья.
--
А про что она?
--
Вообще-то про книгу, но ты её не читай - она не интересная.
Разве я не мог не почитать то, что папа сказал не читать?
Я стал читать, с трудом разбирая мелкий шрифт:
"...разве похожа нежная, страдающая Аэлита на сексбомбу Дею Терис?"
--
Пап, а что такое "сексбомба"?
Папа уже ушел в зал и я кричал ему громко, чтобы он услышал.
Первой прибежала мама. Потом, немедленно за ней - бабка. Последним пришел перепуганный отец. Мама схватила книжку.
--
Ты что такое даешь ребенку читать? - возмутилась мама.
--
Да это "Аэлита", - стараясь улыбаться как можно более непринужденно, ответил испуганный папа.
Мама стала напряженно листать книгу.
--
Ты где об этом прочитал? - спросила она меня.
--
О чем? - не понял я.
Мама запнулась. Она не могла при свекрови произнести вслух слово "сексбомба".
--
Где про это написано? - спросила мама папу.
--
Про что? - растеряно поинтересовался папа.
--
Про то, что он (в смысле я) только что спрашивал у тебя.
--
Про сексбомбу? - обрадовано спросил я, так как понял наконец, о чем мама спрашивает меня и папу.
--
Ну... да... - хором и как-то смущенно, ответили мама и папа, а бабка с двойным интересом стала следить за нашим разговором.
Я, обрадованный, нашел нужную страницу, открыл, показал маме.
--
Вот, тут.
Мама, папа и бабка дружно заглянули в книгу.
--
Да это же критическая статья, - обрадовался папа, - ну понапишут там всякое, ну ты же знаешь, что там пишут, - сказал он трепетно заглядывая маме в глаза и, как мне показалось, прося у нее за что-то прощения.
Мама вроде бы немного успокоилась.
--
В следующий раз сам читай, что ребенку даешь, - напутственно сказала она папе.
--
Да я ее уже читал, еще в пятом классе, - начал оправдываться папа, - и потом еще в институте перечитывал.
Мама сделала строгое лицо и вернулась на кухню, а книга незаметно оказалась в бабкиных руках. Бабка надела очки и углубилась в текст.
--
Пап, а всё таки, что такое "сексбомба".
Папа понизил шепот до уровня трагического и стал объяснять:
--
Ну это такие плохие женщины, которые раздеваются и голыми выступают на сцене.
--
А где они выступают?
--
Ну, я не знаю где, в Америке, наверное.
--
А в Америке все женщины голыми выступают на сцене?
--
Не все. Но есть и такие.
--
А у нас такие есть?
Тут папа услышал мамины шаги, приближающиеся со стороны кухни, буркнул в ответ что-то непонятное, сбежал и я услышал, как он заперся в туалете.
Ночью, а летом, в жару, я засыпал очень плохо, из зала, где спали мама и папа, до моих ушей донесся приглушенный разговор:
--
Ну и что же ты сказал ему?
--
Ну, я объяснил, что так мол и так, есть такие плохие женщины, которые в Америке голыми танцуют на сцене.
--
Ну почему же только в Америке? А твоя Выдрина разве не танцевала на столе, когда ты с офицерами немного задержался до одиннадцати ночи на ноябрьские праздники, после партсобрания?
--
Почему моя, почему моя !?
--
Ну не моя же.
--
Хватит тебе, что ты в самом деле?
--
Что я? Что я? Это не я, а ты ребенку приносишь книги про разных сексбомб.
--
Да какие там сексбомбы? Это же "Аэлита".
--
Тогда откуда он узнал про секбомбу? Приноси ему другие книги, детские, например сказки какие-нибудь. То, что другие дети читают. А то приносишь про всякую гадость. Конечно, когда он у тебя читает в третьем классе про сексбомб, он не будет управляемым ребенком. А будет, как твоя мама.
"Как робот управляемым" - подумал я. Мне сразу так стало обидно, что из меня будут делать управляемого ребенка, заставлять читать всякие девчачьи сказочки, что я возмущенный встал и пошел в темный зал.
Родители заметили меня не сразу. Когда скрипнула половая доска посередине зала, на диване-кровати, где спали родители, поднялось что-то невообразимое. Что-то зашуршало, взметнулись простыни, отец как-то странно встал с кровати и, запутавшись в простынях, упал. Мама куда-то пропала и я услышал ее глухой, словно из-под одеяла, невообразимо ласковый голос:
--
Ты что пришел, сыночка?
--
Уснуть не могу, соврал я, - бабка на кухне храпит, спать мешает, и еще мне страшно.
--
А что, всегда ребенка должна я успокаивать? Ты ему приносишь книги, от которых он не может уснуть, а я должна его укладывать? Вот иди и уложи его сам!
--
Я не хочу, чтобы папа... - заканючил я.
Но мама, как было видно по контурам одеяла, повернулась к стене и затихла. Папа встал, нехотя пошел в мою комнату, лег со мной.
--
Эх ты... - грустно сказал он мне вместо "спокойной ночи".
Засыпая, я все никак не мог понять, что же такого я сделал?