Дело было летом.
Ветер лес качал.
Одного поэта
Критик повстречал.

Быдто бы не веря,
Глянул сквозь очки:
"Это вы, любезный,
Пишете стишки?

Жечь людей глаголом
Смеете дерзать?!
Да у вас бы спички
Надо отобрать!

Музы и пегасы
Вовсе не для вас!
Вам бы петь романсы,
Мучать контрабас,

Или шить узоры, 
Танцевать канкан...
Жечь людей глаголом...
Явный пироман!"

Дальше было круче.
И свиреп, и зол,
Критик тот могучий,
Видно, в раж вошел.

Он поэта слопать
С головой хотел,
Чтобы тот и слова
Выдать не посмел!

Перечел занудно
Все его грехи,
Графоманством блудный
Обозвал стихи,

Никотином в ухо
Мрачно подышал:
Все его потуги,
Мол, на смех мышам!

Попрощался грубо,
Руку не пожал,
Цыкнул левым зубом -
И из глаз пропал.

Наш поэт спокойно
Пожевал губу...
Рифмы шевельнулись
У него во лбу.

Но, в кармане шаря,
Побледнел поэт:
Критик... Вот зараза...
Спичек-то и нет!

Он их незаметно
Свистнул под шумок,
Чтоб поэт и строчки
Сочинить не мог!

Но он просчитался.
Ждет паршивца месть -
У поэта, братцы,
Зажигалка есть!